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Il male come sconfitta dell’uomo e dei desideri 
 

VALERIA GIANNANTONIO 
 Università degli Studi Gabriele D’Annunzio, Chieti  

ORCID: 0000-0003-3523-8564 
 
Abstract: L’articolo intende interpretare la figura di Piccarda Donati nel Paradiso come simbolo della 
sconfitta del male e dei desideri umani attraverso l’amore e la grazia divina. In lei Dante rappresenta la 
purezza che resiste alla violenza terrena, trasformando la sofferenza in beatitudine e luce. L’autrice 
collega la poetica della luce e dell’amore alla tradizione platonico-agostiniana e allo stilnovismo, 
leggendo il canto di Piccarda come meditazione sull’ascesa dell’anima, sulla misericordia e sul trionfo 
del bene. La vicenda della donna diventa infine riflesso della corruzione fiorentina e della possibilità, 
per l’uomo, di ritrovare Dio attraverso la bellezza e la fede. 
 
La poesia di Piccarda nell’ambito della cosmologia dantesca 
 
Il respiro cosmico di amore che è vita, principio universalistico nel quale si riconosce il 
mondo intero, e si inquadra la vicenda di Piccarda, nella varietà di legami tra l’essere e 
il non essere, tra la materia e la forma, tra i contenuti e l’espressione, tra la vita e la morte, 
definisce più in generale lo sfondo figurale e passionale dell’universo poetico, emotivo 
ed esteriore del poema dantesco. Per la valenza scientifica delle leggi fisiche, non 
applicabili al mondo celeste, scambiando i beati del cielo della luna per reali sembianti, 
e cioè completi di anima e corpo, Dante suppone una loro esistenza finita, o quanto 
meno riflessa. Ma l’ipotesi, sulla base del platonismo, di cui si parlerà, entro una chiave 
di percezione sensibile, rivisitata e rielaborata dall’intelletto all’altezza della conclusione 
del viaggio, risulta inaccettabile. I due moti della linea gravitazionale, ascendente e 
discendente, tradotti in visione, alta perché elevata verso la cima dei tre regni e bassa, 
perché discendente nelle regioni ctonie, il cui modello era la catabasi virgiliana, accanto 
ai vangeli apocrifi, furono idealmente immaginati e riequilibrati da Dante, nella struttura 
del poema, grazie a un retroterra dantesco di recuperi culturali, sapienziali, letterari e 
teologici del poema sacro. Cultura ed esperienza autobiografica, mentale e psicologica, 
vengono dunque travasati nel poema, per una realistica immagine del viaggio 
oltremondano del poeta, veritiera in chiave onirica, ma falsa nell’attribuzione di leggi 
scientifiche al sistema celeste, del quale Dante conservava una labile memoria. Durante 
il viaggio verso Dio, che avvicinava sempre più gli spiriti al Creatore, Dante, riprendendo 
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la poetica aristotelica della luce, tracciò il percorso luminoso dell’ascesa dei beati, entro 
una contemplazione ideativa, o una connotazione attiva di esperienza oltremondana, 
smistando il suo sguardo nella terza cantica, spesso dalla visione degli oggetti a quella 
degli occhi di Beatrice. Lo splendore vitalistico della triade ardore-sorriso-luce, che 
impreziosisce tutta la cantica, si ispirò a una tradizione scientifica e filosofica del tempo, 
e che era di derivazione ed elaborazione anche platonica, speculativo-filosofica, e 
all’interno di essa si distinse un trattato importante, quello del teologo Grossatesta, De 
luce, sulla sostanza luminosa. I riferimenti teologici danteschi erano di natura spirituale, 
metaforica, stilnovistica, in rapporto ai motivi della bellezza e della trascendenza della 
donna. In più la beatitudine delle anime le esaltava in una elevazione mitopoietica, 
assoluta e oltre ogni parvenza mondana.  
Perciò Piccarda era divenuta non solo beata tra i beati nel cielo della luna, ma  più bella 
allo sguardo di Dante nella sua posizione paradisiaca. 
Tra bellezza e trascendenza era compresa anche la trasfigurazione spirituale di Piccarda, 
donna moralmente ferita e violentata nell’animo, ma mai venuta meno, nel proprio 
cuore, alla fedeltà verso il Signore. In chiave etico-evangelica, la bellezza e lo splendore 
accrescevano la sua beatitudine, quale segnale della prevalenza del bene sul male,della 
bontà e del carattere mite della donna, e di un processo di divinazione. L’inondazione 
della luce infondeva sensazioni di quiete e di pace, assai diverse dal dinamismo motorio 
dell’ascesa e della discesa, consustanziali al percorso di fede e al viaggio del cristiano. La 
bellezza si espandeva nella massima luminosità, aprendosi e informandosi a una 
dedizione completa al divino e al sacro... 
In tal senso Dante, proprio nel XXV del Paradiso, definì la sua opera “poema sacro”, 
secondo una formula ricalcata in seguito, con significato platonico, dal Campanella e dal 
Patrizi da Cherso. alla fine del 500. I fondamenti filosofici, dal platonismo ad Agostino, 
da Boezio a Cicerone, e quindi a Macrobio, si sintetizzarono, nell’ultima cantica, entro 
una sorta di antiaristotelismo. La soluzione dualistica platonica, tra filone naturalistico, 
legato alle opacità corporee, che impedivano la contemplazione, e filone morale, gravato 
dal peccato, specie quelli di superbia e lussuria, fu alla base dell’ispirazione del canto di 
Piccarda, della dialettica corpo-anima, cristianamente trasformata in quella di bene-
male. Il comportamento violento e amorale di Corso Donati nei riguardi della sorella 
avrebbe dovuto comportare una conversione etica di una intera  città corrotta, colpevole 
di una azione riprovevole nei confronti di Piccarda, ma anche di Dante, condannato 
all’esilio. Qualunque impedimento al bene, irrazionale o oggettivo, avrebbe richiesto un 
percorso aereo di passaggio, come Piccarda e Beatrice, dal Purgatorio al Paradiso. 
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L’anima riusciva ad ascendere con le ali dell’intelletto, come per Piccarda e Beatrice che 
dal Purgatorio erano volate al Paradiso. Certo nell’ambito del visionario, fosse esso 
diretto o indiretto, naturale o mentale, il poeta ebbe dimestichezza col mondo scientifico 
contemporaneo e tolemaico dell’0ttica, ma il canto di Piccarda sarebbe andato ben oltre 
qualunque riflessione di ordine razionale e mentale, nel toccare le corde più segrete e 
riposte dell’animo, per la commozione e la riprovazione di una vicenda tanto amara già 
per i tempi di Dante. 
 
Amore, utopia, misericordia 
 

Nella trasfigurazione ideale di Piccarda un ruolo importante riveste il concetto di Amore, 
in virtù della grazia misericordiosa di Dio, che la rende partecipe, con mansuetudine e 
un vago senso di perdono e di pudore, del grave affronto ricevuto. Le intercessioni della 
preghiera, della predicazione, assecondano la potenza ascendente dei desideri di 
Piccarda, identificabili nella fedeltà al suo voto esclusivo e assoluto di amore per Dio, e 
dunque di castità. 
L’eccezionalità della sua storia non era nella forzata rinuncia ai voti, perché strappata con 
forza alla sua vita monacale, ma nella grandezza e profondità di un sentimento, quello 
incondizionato dell’amore per Dio, che dovrebbe unire tutti gli uomini e tutta la terra a 
Dio. Al contrario, l’atto di Corso Donati si confonde con la blasfemia, ancora più 
colpevole perché consumata in un contesto Família re, e dunque imposta con la forza. 
Pochi sono gli accenni di Piccarda al suo vissuto, se non il riferimento all’abbandono 
volontario della casa paterna, l’entrata gioiosa e volontaria  nel monastero di clausura, il 
desiderio infranto dello sposalizio con Cristo, che infondono nel lettore il senso amaro 
di puri sogni insoddisfatti e svaniti nel nulla.. Il significato del male subito si coglie nel 
rammarico di una vita stroncata e infelice, della quale la donna rimpiange ed evoca 
l’incertezza stessa della sua conclusione vaga, imperfetta e nelle mani di Dio: 
     
 Iddio si sa qual poi mia vita fusi 
 
Il livello metapoietico del racconto, al di fuori di ogni immaginazione,e intrusione 
fantastica, non solo andava oltre qualunque limite escatologico e teologico, in chiave 
ornamentale e decorativa, ma si affidava a esplicite connotazioni di tristezza, inquadrate 
nella solitudine forzata dell’eremitaggio, nei tratti concitati e umani della preghiera, 
nell’attacco contenuto diretto verso un mondo arrogante e violento,estranei a 
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qualunque segnalazione di bene. Il recupero della dignità umana di Piccarda, tramite il 
personale racconto, era un punto fermo per la donna e per la serietà di una vocazione, 
che avrebbe dovuto essere del tutto inattaccabile. La stessa identità morale di Piccarda 
era sottolineata dal rapporto strettissimo con Dio.  
Votata completamente a Cristo, secondo il suo desiderio giovanile, Piccarda soddisfece 
la propria volontà in un contesto psicologico e intimo astratto,nell’onirismo di un sogno 
beato e trascendente, che l’avvicina col cuore a Dio, e che la eleva “beata tra i beati”, 
perché intimamente proiettata verso il meraviglioso.. Si trattava di quella trascendenza., 
che non era negazione della vita, ma implorazione, tramite la pura ascendenza della 
preghiera e la dimensione impalpabile dell’anima, di una perfetta accoglienza interiore 
della carità e della misericordia divine. 
 
Visione, sogno, memoria 
 
L’accelerazione improvvisa del racconto, nei versi 97-108, che sinteticamente 
racchiudono il dettagliato resoconto della propria vita (l’elogio di Chiara, la fondazione 
dell’ordine di clausura delle Clarisse, la fuga dal mondo, la violenza del fratello Corso) 
risulta concepita in funzione dell’ultimo verso oscuro, perché Piccarda, con la sua 
proverbiale bontà e riservatezza, non accusa nessuno per la sua sorte. 
L’indeterminatezza che lascia sospesa e indefinita la conclusione finale, perché non 
chiarisce tutti i particolari della vita di Piccarda, definisce, sul piano ontologico-
esistenziale, una parabola non più soggettiva, ma oggettiva, relativa all’importanza della 
volontà divina, che aiuta fino in fondo il credente a vincere le proprie sconfitte e alla 
quale occorre affidare le proprie fragilità. Un senso pieno di abbandono alla pace 
paradisiaca, al di fuori della logica del movimento del pellegrino, è la reazione dell’animo 
di Dante all’uscita dal Purgatorio. Transitando per l’ameno luogo della “foresta divina”, 
dopo l’uscita dal Purgatorio, il poeta si immette subito nel  mondo celeste, apprezzando 
in Dio l’artefice  del destino umano e la spinta maggiore per l’uomo di andare al di là dei 
limiti delle facoltà personali. Ma l’andare oltre, se era un approccio al sentire, lo era 
anche al vedere. Il fondamento universale, il background essenziale del vedere chiaro, 
tramite l’organo della vista, costituì il dato filosofico e scientifico sul quale Dante 
impiantò la struttura dei tre regni. Il processo del vedere può definirsi visionario in 
Dante, ma anche effetto di rivelazione, perché attingendo al Genesi ad litteram 
agostiniano, la separazione dantesca tra visio corporalis, spiritualis, intellectiva, 
nascondeva una mistione di movenze e di aspetti. Innestare le tre tipologie di visioni su 
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dei rimandi ideologici e filosofici, attinenti anche alla rivelazione, rientrava in un 
onirismo di valenza antropologica, tra l’effetto oracolare della predizione profetica e il 
disegno salvifico provvidenziale. Le fonti libresche erano associate a quelle 
iconografiche, dalla lirica romanza e trobadorica alle chansons de geste, dal commento 
al Somnium Scipionis ai poemi epici, fino alle vicende più moderne dello Stilnovo. 
Separato dalla realtà, o meglio filtrato dalla mente, rielaborante inputs sensoriali, 
l’intelletto elaborava possibili archetipi e creava modelli escatologici, attivi o 
contemplativi, militanti o trionfanti, che tra Dante, i Trionfi, l’Amorosa visione 
indicarono stretti legami autoriali tra le tre corone. 
 
Partito nel suo poema, non dal motivo biblico della creazione, ma dalla “selva oscura”, 
quale simbolo del peccato, Dante, nel raccontare il suo viaggio oltremondano, eseguito 
in sogno, e nell’ascendere al primo cielo della Luna, percepisce i limiti delle facoltà 
umane, specie nella sezione del cosmo tolemaico più vicino alla terra. L’ascesa dava 
comunque un segnale importante di superamento del terreno, per la delizia e la letizia 
provati nella contemplazione estatica di Dio e della Trinità. Ma l’itinerario onirico 
dantesco era qualcosa che andò oltre il conosciuto, il firmamento, nella tipologia e nella 
fenomenologia del “vedere oltre”, quale premio e merito o quale condanna e colpa. Il 
calvario del sonno, del risveglio, della rivelazione e della redenzione, attecchiva a un 
processo visionario, legato alla sincronica storicità del divenire, e perciò al concetto del 
pellegrinaggio della vita, cristiana, come sviluppo profetizzato e provvidenziale o rifiuto 
e regressione dell’anima e dello spirito. La discesa agli inferi era verso l’invisibile, perché 
il luogo era buio, oscurato dalle tenebre e ricordava addirittura l’orribile episodio della 
morte di Gesù, entro l’invisibile fisico, come invisibile eterno (che richiamava, secondo 
le nuove teorie religiose, l’annebbiamento del cielo durante la Passione). Nel tragitto 
verso l’alto o verso il basso, con figure speciali per bellezza o mostruosità, il cristiano 
partecipava comunque della spiritualizzazione della materia, adoperando il simbolo 
nell’allusività metaforica alla stupefazione mistica o applicandolo alla semantica 
dell’orrido. Mondo del puro spirito, in assoluto, restava il Paradiso, sempre più 
luminoso nell’ascesa dei cieli, palpitanti di gioia, di amore per Dio, gradino massimo 
della percezione dell’invisibile. Nei personaggi del Paradiso si aggiunge a quelli delle 
altre cantiche un moto profondo d’amore, un sentire gentile e delicato che collimava 
con la delicatezza di pensieri e sentimenti dei poeti degli ultimi canti del Purgatorio della 
scuola del dolce stil novo.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
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Entro  un’apertura su tutto il cosmo, ogni essere aveva la sua posizione e ritornava alla 
vita, dopo avere scontato il peccato originale ed essere tornato alla gioia terrena 
passando per il Paradiso terrestre. L’itinerario religioso di Dante, quasi bonaventuriano, 
era il cammino cristiano dell’uomo, spesso interrotto e minacciato dalla logica del male. 
E tale cammino si identificava con la vita stessa, provvidenzialmente e profeticamente 
guidata da Dio, e finalmente volta al Bene, in Paradiso. Inseguire il Bene significava per 
Dante essere impressionati ed essere colpiti e investiti, nel terzo Regno, dai raggi del sole, 
quali segnali di vita più o meno potenti e penetranti nei vari cieli, e immagine vivente 
del vero amore. 
È con il sintagma “sol d’amore”, infatti, che il poeta apre il III canto, subito 
suggellando,tramite il motivo amoroso,il vincolo più forte esistente tra l’uomo e la 
donna, L’Ingresso nel Paradiso, nel potenziare la fede e il desiderio di Dio, oggetti di 
visioni immaginarie dei peregrini e degli angeli e beati, replicava l’ascesa per la 
montagna del Purgatorio, che è solo il coronamento finale della ottenuta salvezza di 
Dante, partito dalla “selva oscura”. Dalla nobilitazione cortese del personaggio 
femminile, e stilnovista, di cui era stata erede Francesca, Dante passa all’elogio di una 
tipologia di amore diversa per Piccarda, quella religiosa. La donna ama Dio ed è amata 
da Dio,nella reciprocità di sentimenti profondi, e come tali nascosti con segretezza  e 
chiusi nel cuore. 
Altra la vicenda di Pia de’ Tolomei, l’altra donna  succuba del comportamento violento 
del marito, che per la cronaca ammazzò la moglie. Da qui il grido di protesta: 
                
Siena mi fé, disfecemi Maremma. 
 
e il ricordo di un matrimonio infelice, conclusosi nel sangue. Ma forse il vero antidoto 
di Piccarda è Francesca da Rimini, donna peccatrice di lussuria e di. adulterio. La voce 
del vento che trascina come colombe lei e Paolo è la stessa  dell’adulterio e della passione 
dei due amanti, espressione di un mondo ancora gentile e cortese,nel quale l’Amore era 
il sentimento che in assoluto elevava lo spirito.  Il tenero racconto della donna si 
interrompe in  due momenti focali, il bacio reciproco dei due amanti, e la lettura della 
storia di Ginevra e Lancillotto.Se il canto di Francesca si concludeva entro una nascosta 
allusione al termine ormai imminente della lunga civiltà cortese, coi suoi modi raffinati  
e i comportamenti garbati,quello di Piccarda,più attuale, non si spiegava solo come una 
personale recriminazione sulla storia personale della donna, ma oggettivava la difficile 
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condizione politica, umana, civile di Firenze,segnata dalla corruzione, da un destino 
oltraggioso, che dalle lotte tra fazioni opposte,si sarebbe caratterizzata per il triste esilio 
imposto ad  alcuni  cittadini migliori, come Dante.E che proprio Firenze, la città dalla 
quale Dante  sognò di ricevere l’alloro poetico, avesse avuto il coraggio di allontanare la 
massima gloria artistica e letteraria del tempo, fu chiaro indizio del degrado intellettuale, 
morale nel quale la città stava cadendo.La fiorentinità fu un valore aggiunto, maturato 
lungo tutto il 300, con alterne vicende,fino a quando poeti come Petrarca, Boccaccio, 
morti nella seconda metà del secolo, avrebbero dato anch’essi il loro apporto decisivo al 
secolo, e dunque allo sviluppo e alla fama toscana dell’autorevolezza del poeta. Piccarda 
è l’eroina di un mondo nel quale i vecchi valori sono finiti e non sono stati ancora 
sostituiti da altri autentici e veri. Malgrado  il  disappunto per la sua sorte, ella ha 
comunque  la forza e la coerenza ideologica di fare parte per sé stessa, distinguendosi 
dagli altri beati, allontanandosi gradualmente sola dalla scena,intonando una dolcissima 
Ave Maria.In questa rigorosa,amorevole, misericordiosa immagine finale Dante 
racchiuse la grandezza e l’umanità del personaggio. 
I presupposti pertanto delle beatificazioni dei santi finali del Paradiso (Francesco, 
Domenico, Benedetto, Giovanni, Giacomo, Pietro, Bernardo) ricevettero nei cieli 
tolemaici della luna, di Mercurio, di Venere, l’autenticazione astrale, siderale, e divina, 
evangelica ed apostolica del cristianesimo trionfante di Dio. 
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Il Virgilio dantesco tra cultura classica e medievale 
 

MARIA MAŚLANKA-SORO 
Università Jagellonica di Cracovia 

ORCID: 0000-0002-0230-3836 
 
Abstract: L’articolo esamina la figura di Virgilio nella Commedia come simbolo della tensione tra 
umanesimo pagano e spiritualità cristiana. Dante eredita l’immagine idealizzata del poeta latino dalla 
tradizione mediolatina, ma la trasforma in quella di un personaggio tragico e liminale, sospeso tra due 
mondi. Virgilio incarna la sapienza antica e la virtù morale di Enea, ma resta escluso dalla salvezza per 
la sua natura precristiana. Il Virgilio dantesco è così una figura complessa e drammatica, che 
rappresenta l’incontro e il conflitto tra la cultura classica e quella cristiana: guida sapiente e maestro di 
stile, ma anche anima “ribelle” alla legge divina, consapevole del limite della ragione umana di fronte 
alla grazia. 
 
Dante eredita l’immagine idealizzata di Virgilio tramandata dalla tradizione mediolatina 
(ma già da quella tardoantica) e contribuisce ulteriormente a renderla più intensa nel 
suo capolavoro; tuttavia dal quadro da lui delineato emerge più che altro una figura 
tragica del vate romano sospeso tra il mondo classico pagano e quello medievale 
cristiano.  
Nella Commedia si avverano alcune verità precristiane “profetizzate”, come suggerisce 
l’Alighieri sulla scia di alcuni autori cristiani dei primi secoli,1 nell’Ecloga IV, 
interpretata come il preannuncio della venuta di Cristo e del conseguente rinnovamento 
del mondo, e nell’“alta tragedia” del poeta augusteo2 senza che egli ne sia consapevole.3 
Ma il primato concesso da Dante a Virgilio come poeta della «bella scola» di Omero (Inf. 
IV 94) si riflette anche nella dimensione esemplare assunta dal protagonista dell’Eneide: 
egli diventa la prefigurazione del protagonista dantesco che aspira a diventare il secondo 
Enea, però un Enea “corretto”. Il viaggio del figlio di Anchise, nella versione dantesca 

 
1 Lattanzio, Eusebio di Cesarea e sant’Agostino: cfr. Lattanzio, Div. Inst. VII, 24; sant’Agostino, De civ. 
Dei X 27, dove i vv. 13 ss. della Ecloga IV vengono interpretati come la profezia della remissione dei 
peccati da parte di Cristo. 
2 Si tratta di alcuni passi del libro VI dell’Eneide di carattere cosmogonico e cosmologico, riletti in 
chiave al contempo platonica e biblica da Giovanni Scoto l’Eriugena e dai maestri della scuola di 
Chartres: Cfr. C. Leonardi, Tradizione letteraria, in Enciclopedia Virgiliana, vol. 3, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, 1987, p. 425. 
3 Dante interpreta l’Ecloga IV – per bocca del poeta Stazio – in chiave cristologica in Purg. XXII 70-72. 
Su Virgilio dantesco come il profeta nescius cfr. T. Barolini, Dante’s Poets. Textuality and Truth in the 
Comedy, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1984, p. 220.  

https://orcid.org/0000-0002-0230-3836
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riceve una prospettiva storica piu ampia,4 iscritto, come’è, nei piani della Provvidenza 
divina: lo si evince già dal canto II dell’Inferno. Dante tratta, infatti, l’esodo dei Troiani 
dalla patria in fiamme nella direzione della “terra promessa”, cioè l’Italia, dove 
diventeranno il primo nucleo del “popolo eletto”, sulla falsariga dell’esodo degli Ebrei 
dall’Egitto;5 inoltre esplicita l’idea che l’arrivo di Enea con i compagni in Lazio ha messo 
le basi del futuro Impero Romano6 e, avendo preparato il momento e il luogo 
dell’incarnazione di Cristo, ha posto – sempre per volontà divina – le fondamenta del 
potere spirituale del suo successore terreno (Inf. II 13-27).7  
Fin dall’inizio del poema vengono ribadite le conseguenze dell’approccio dantesco a 
Virgilio  come uomo e come poeta che cantò «di quel giusto /  figliuol d’Anchise che 
venne di Troia, / poi che ’l superbo Ilïón fu combusto» (Inf. I 73-75).8 Nel v. 73 spicca 
l’epiteto ‘giusto’ in posizione forte, resa più significativa da un enjambement: giusto / 
figliuol. Per questa qualifica importante del figlio di Anchise nell’Eneide dove egli 
impersona tutte le virtù compresa la più importante – giustizia, Pietro Alighieri rimanda 
– nel suo commento ad locum – ai vv. 544-545 del I libro del poema virgiliano: «Rex erat 
Aeneas nobis, quo iustior alter / nec pietate fuit nec bello maior in armis».9 È opportuno 
ricordare che Dante cita questi versi nella Monarchia (II III 8) a conferma della nobiltà 
personale di Enea prima di passare a quella che egli ha raggiunto per via ereditaria o 
tramite i matrimoni con Creusa, Didone e Lavinia (Mon. II III 10). Pare molto probabile  
che l’Alighieri, nel ribadire la giustizia di Enea fin dall’inizio del poema intendesse dare 
una risposta indiretta a coloro che nel medioevo avevano contribuito a denigrarlo, non 
solo accusandolo di tradimento, ma perfino di necromanzia.10 Commentando i vv. 58-

 
4 Cfr. per es. M. Maślanka-Soro, “Tu dici che di Silvïo il parente [...] ad immortale secolo andò”4 (Inf., 
II, 13-15): il protagonista della Divina Commedia di Dante come “nuovo Enea”, in «Classica 
Cracoviensia», vol. XVIII, 2015, p. 245. 
5 Cfr. The Poetry of Allusion. Virgil and Ovid in Dante’s «Commedia», ed. by R. Jacoff, J. T. Schnapp, 
Stanford (California), Stanford University Press, 1991, p. 3; M. Maślanka-Soro, “Tu dici che di Silvïo il 
parente...”, cit., p. 246. 
6 Cfr. Inf. II 20-21; Inf. XXVI 59-60.  
7 Com’è risaputo, in questo passo Dante “corregge” Virgilio rivestendo la missione di Enea di un senso 
più profondo. Per una dettagliata analisi di questo passo cfr. G. Inglese, Inferno I-II. Enea, in Idem, 
Scritti su Dante, Roma, Carocci, 2021, pp. 82-90.   
8 Tutte le citazioni dalla Commedia sono tratte dall’ediz.: Dante Alighieri, La Commedia, con il 
commento di R. Hollander, traduzione e cura di S. Marchesi, voll. 1-3, Firenze, Olschki, 2011.  
9 Cito qui e in seguito dall’ediz.: Virgilio, Eneide, traduzione di L. Canali, commento di E. Paratore 
adattato da M. Beck, introduzione di E. Paratore, Milano, Mondadori, 2010.  
10 Giorgio Inglese passa in rassegna le voci che tendevano a screditare Enea: cfr. Idem, Inferno I-II. Enea, 
cit., pp. 61-64. Raffaele Pinto intende la giustizia di Enea in termini politici e crede che in essa Dante 
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60 del canto di Ulisse («e dentro da la lor fiamma si geme / l’agguato del caval che fé la 
porta / onde uscì de’ Romani il gentil seme»), Pietro Alighieri focalizza l’attenzione dei 
lettori sul fatto che secondo Darete Frigio e Ditti Cretese, «historici magni Graecorum 
et Troianorum», i Greci erano entrati in Troia grazie al tradimento di Enea e Antenore:11 
«Dares vero et Dictys, historici magni Graecorum et Troianorum, dicunt fuisse hoc 
quod Graeci introierunt inductu et proditione Aeneae et Antenoris per portam Troiae, 
ubi erat signum equi».12  
Giorgio Inglese ha mostrato13 che non mancavano nel Duecento e Trecento le voci 
sfavorevoli nei confronti di Enea il cui ultimo obiettivo era quello di colpire Virgilio 
come autore mendace e inaffidabile. Vi riscontriamo, tra le altre, quella di Bernardo 
Silvestre con il suo autorevole Commentum super sex libros “Eneidos” Virgilii, dove 
leggiamo: «non secundum veritatem quod Frigius describit; sed utique ut Augusti 
Cesaris gratiam lucraretur Enee facta fugamque ficmentis extollit (I 8-11)».14 Un 
giudizio similmente negativo esprime per esempio Alano di Lilla, pure lui criticamente 
predisposto verso il senso letterale dell’Eneide: «Vergilii musa mendacia multa colorat 
et facie veri contexit pallia falso» (Anticlaudianus, I 142-143).15 
Il poeta latino riscattava Enea da ogni colpa perché lo investiva di un altissimo ruolo di 
progenitore della stirpe romana e ne faceva un modello di sovrano, prototipo ideale di 
princeps, come soleva farsi chiamare Ottaviano Augusto, ideatore ed esecutore della 

 
abbia proiettato il proprio ideale di giustizia che si identifica con l’Impero: cfr. R. Pinto, Virgilio nella 
ideazione della Commedia, in «Theory and Criticism of Literature and Arts», vol. 9, no. 2, 2025, p. 80.    
11 La notizia del tradimento di Enea Dante poteva trovarla nel commento di Servio (ad Aen. I 242-249), 
come rileva Benvenuto da Imola nel suo commento  a Inf. I 72 (in Comentum super Dantis Aldigherij 
Comœdiam, nunc primum integre in lucem editum, curante J. Ph. Lacaita, typis G. Barbèra, Florentiae, 
1887, 5 voll., nel Dartmouth Dante Project, d’ora in poi DDP), ma è vero che la fonte principale delle 
notizie troiane erano, all’epoca di Dante, Darete e Ditti. Entrambi i mitografi accusano Enea di essere 
stato il proditor assieme ad Antenore. Sulla leggenda del tradimento di Enea cfr. J. P. Callu, “Impius 
Aeneas?”. Echos Virgiliens du Bas Empire in Présence de Virgile. Actes du Colloque des 9, 11 et 12 
Décembre 1976, Paris E.N.S., Tours, édité par R. Chevallier, Paris, Les Belles Lettres, 1978, pp. 161-
174 ; F. Chiappinelli, Impius Aeneas, Ancireale-Roma, Bonamo, 2007.  
12 Pietro Alighieri, commento ad Inf. XXVI 57-60: l’inganno del cavallo, in Idem, Super Dantis ipsius 
genitoris Comœdiam Commentarium, nunc primum in lucem editum (ed. V. Nannucci), prima 
redazione, Florentiae, G. Piatti, 1845, nel DDP, consultato 5.07.2025. 
13 Cfr. G. Inglese, Inferno I-II..., cit.,  pp. 61 ss. 
14 Cfr. Bernardus Silvestris, Commentum quod dicitur Bernardi Silvestris super sex libros “Eneidos” 
Virgilii, ediderunt J. Jones, E. Jones, Lincolniae-Londinii, Apud prelum Universitatis Nebraskensis, 
1977, p. 1. Cito da G. Inglese, Inferno I-II..., cit.,  p. 63.  
15 Alanus de Insulis, Anticlaudianus, edidit R. Bossuat, Parisiis, Vrin, 1955, p. 61; cito da G. Inglese, 
Inferno I-II..., cit.,  p. 63.    
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clamorosa Pax Romana il cui governo doveva far tornare sulla terra l’età dell’oro.16 Lo 
ha capito bene Benvenuto da Imola osservando: «Virgilius intendit ostendere ipsum 
[Eneam] justum, ut per hoc ostendat Augusto, in cujus honorem scribit, qualis debet 
esse princeps, quia silicet justus, clemens, et probus».17  
È dunque bene rendersi conto che operando una scelta non solo poetica (ribadita nelle 
prime parole che Dante rivolge a Virgilio («Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore; / tu se’ 
solo colui da cu’ io tolsi / lo bello stilo che m’ ha fatto onore»; Inf. I 85-87), ma anche 
ideologica, Dante si contrappone a una corrente mediolatina, ostile a Virgilio e al 
messaggio politico che nella figura di Enea egli ha voluto trasmettere ai posteri. 
Emblematico può sembrare il giudizio di Giovanni di Salisbury nel Policraticus, il quale 
riconduce la fondazione di Roma sotto l’ispirazione di Satana: «Eneas oraculorum 
indicio promissam et quesitam invenit Italiam, et in ea non tam numinum quam 
demonum nutu sedem statuit et sementem Romani generis in orto qui eis complacuerat 
seminavit» (Policraticus, II 15).18 
Ma indipendentemente dall’idealizzazione di Enea, la scelta di Virgilio come guida del 
protagonista dantesco ha comportato alcune significative conseguenze per la figura del 
poeta pagano. In questo breve intervento intendo esaminare, ricorrendo 
necessariamente a pochi esempi, la drammatica coesistenza nel Virgilio di Dante di 
elementi pagani e cristiani che contribuiscono a farne un personaggio complesso e 
tragico.19   
Se è vero che Dante ha “reinventato” il poeta latino e l’essenza di questa reinvenzione 
sta nella consapevolezza che lui sintetizza «un’antichità pagana che ha un suo ruolo 
dentro la cristianità»,20 è anche vero che la sua paganità, come quella del suo poema 
riletto in chiave storica, si rivela per lo più “perdente” nei confronti della cultura 
cristiana. Un’altra peculiarità del Virgilio dantesco, che sembra rimanere in 
contraddizione con la considerazione appena espressa (ma non lo è), consiste nel fatto 

 
16 Virgilio, Ecloga IV 6; Idem, Aen. 791-794: «Hic vir, hic est, tibi quem promitti saepius audis, / 
Augustus Caesar, Divi genus, aurea condet / saecula qui rursum Latio regnata per arva / Saturno 
quondam».   
17 Benvenuto da Imola, ad Inf. I 72 nel DDP, consultato 16.07.2025.   
18 Ioannis Saresberiensis, Policraticus sive De nugis curialium et vestigiis philosophorum libri VIII, edidit 
C. Webb, Oxonii, E Typographeo Clarendoniano, 1909, p. 92; cito da G. Inglese, Inferno I-II..., cit., p. 
74. 
19 D’ora in poi sfrutto parzialmente il mio saggio Cultura classica e cultura cristiana nella 
rappresentazione dantesca di Virgilio, in Dante e a molteplicità delle culture nell’Europa medievale, a 
cura di G. Ledda, Bologna, Bologna University Press, 2022, pp. 13-33. 
20 C. Leonardi, Tradizione letteraria, cit., p. 426.  
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che i suoi pochi tratti cristiani, acquisiti dopo la morte, sono troppo deboli e incerti per 
non farlo a volte cadere in conflitto con la sua mentalità rimasta essenzialmente pagana. 
Nel canto introduttivo Virgilio confessa di essere stato “ribellante” alla legge di Dio (Inf. 
I 125) e questa autoaccusa ha suscitato – fin dai primi commentatori – una discussione 
che dura fino a oggi.21 L’aggettivo “ribellante” presuppone un atteggiamento attivo e 
negativo, come se il poeta mantovano avesse resistito a diventare cristiano.22 Con questo 
autogiudizio egli chiarisce fin dai primi momenti dell’incontro con Dante la propria 
condizione esistenziale, ulteriormente confermata nel corso del viaggio attraverso 
l’aldilà. In più, nei vv. 37-39 del canto IV dell’Inferno emette l’opinione che i pagani 
virtuosi del Limbo (lui compreso) sono vissuti prima dell’avvento di Cristo e che non 
hanno tributato a Dio un culto dovuto. Questa affermazione è solo apparentemente 
contraddittoria, come si evince dal pensiero filosofico e teologico diffuso nei tempi di 
Dante. Per esempio nella Città di Dio sant’Agostino esprime la convinzione che anche 
agli eletti del mondo antico era stato annunciato che Cristo sarebbe venuto nel mondo 
per condurre a Dio tutti i predestinati grazie all’unica vera fede (De civ. Dei XVIII 47). 
Secondo Lattanzio, a Virgilio e ad altri poeti antichi mancava poco per conoscere  la 
verità se solo avessero seguito fermamente le loro intuizioni (Div. Inst. IV 4 e I 5). 
Tommaso d’Aquino osserva nella Summa contra gentiles (III 159) che Dio non nega la 
sua grazia a nessuno, ma l’uomo, dotato del libero arbitrio ha la facoltà di respingere 
questo dono, e vi cita le parole dal libro di Giobbe dove vengono chiamati «rebelles 
lumini» quelli che voltano le spalle alla verità rivelata che a nessuno viene negata 
indipendentemente dai tempi in cui vive.23 Anthony K. Cassell ritiene che proprio lì 
occorre cercare la fonte dell’espressione dantesca «ribellante a la sua legge» (Inf. I 125).24 
Nel Super Romanos I 7 Tommaso d’Aquino asserisce che gli antichi sono inescusabili, 
perché conobbero il vero Dio, ma non gli diedero il «debitum cultum».25 La 

 
21 Ne abbiamo la prova nel recente articolo di J. A. Scott, «Virgilio, a cui per mia salute diêmi»: alcune 
considerazioni sul Virgilio della «Commedìa», in «Rivista internazionale di ricerche dantesche», vol. I, 
2020, pp. 16-17.  
22 Sulla questione della ribellione di Virgilio cfr. almeno: R. Hollander, Il Virgilio dantesco: tragedia 
nella «Commedia», Firenze, Olschki, 1983, pp. 145-151; A. K. Cassell, Virgil, «ribellante a sua legge», in 
Idem, Lectura Dantis Americana: «Inferno» I, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1989, pp. 
77-84. 
23 Cfr. Anselmo, Meditationes VI: «Fons misericordiae ab initio mundi currere coepit, adhuc currit» 
(cito da: N. Fosca, Note sull’ordinamento morale del «Purgatorio», in «La parola del testo», vol. XXV, 
no. 1-2, 2021, p. 57). 
24 Cfr. A. K. Cassell, Virgil..., cit., pp. 77-84.  
25 Cito dal sito https://www.corpusthomisticum.org/ ; consultato 20.07.2025. 

https://www.corpusthomisticum.org/
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constatazione di Virgilio «non adorar debitamente a Dio» (Inf. IV 38) che riguarda i suoi 
compagni di pena (e lui stesso) suona come riecheggiamento della frase «quia debitum 
cultum non impenderunt». La caratteristica dei limbicoli in Dante, com’è risaputo, 
segue da vicino quella di un megalopsychos26 aristotelico e Dante aveva tutti i motivi per 
pensare che proprio la megalopsychia (magnanimità) aveva precluso a loro la salvezza 
eterna. L’Alighieri pare riconoscere che la colpa di Virgilio sia più grave rispetto a quella 
degli altri limbicoli in ragione del fatto che essendo egli vissuto ai tempi dell’impero 
perfetto governato dal «buono Augusto» (Inf. I 71), aveva potuto coltivare al massimo 
grado le virtù cardinali e intellettuali mantenendosi immune dal peccato nel suo aspetto 
di conversio ad commutabile bonum27 ed era stato più degli altri poeti illuminato da Dio 
e quindi più vicino alla verità rivelata alla quale però non si era aperto (a causa della 
propria megalopsychia). In altre parole, a lui più che agli altri «spiriti magni» (Inf. IV 
119) era stata concessa la cosiddetta gratia gratis data28 che egli non aveva saputo (o 
voluto) riconoscere e accogliere con gratitudine e amore trasformandola in gratia 
gratum faciens ovvero la grazia santificante.29 Virgilio in Dante è un profeta nescius, 
inconsapevole del vero senso della propria poesia che si era rivelata provvidenziale ad 
altri, prima di tutto al poeta Stazio incontrato da Dante e Virgilio nel Purgatorio, il quale 
spiega come grazie alla lettura “corretta” di due passi della poesia del poeta augusteo (il 
primo tratto dal III libro dell’Eneide, vv. 56-57, l’altro dalla Bucolica IV 5-7) si è liberato 
dal vizio della prodigalità e si è convertito al cristianesimo, fatto fondamentale per il suo 
destino attuale di anima salvata. Non soffermandomi sull’analisi delle traduzioni 
staziane (in realtà dantesche) divenute più conformi al pensiero cristiano grazie allo 
sfruttamento di alcune polisemie riscontrabili nel testo originale, intendo ribadire che la 
trasformazione semantica delle citazioni virgiliane30 non è altro che la riscrittura 
dell’auctoritas classica alla luce della – sconosciuta a Virgilio – cultura cristiana.  

 
26 Cfr. F. Forti, Il Limbo dantesco e i megalopsichoi dell’«Etica Nicomachea», in «Giornale storico della 
letteratura italiana», vol. CXXXVIII, 1961, pp. 329-364, in particolare pp. 340 ss; M. Seriacopi, La 
dialettica Magnanimità/Prudenza in Dante, Reggello (FI), FirenzeLibri, 2006.   
27 Cfr. N. Fosca, Virgilio, la grazia, l’impero, in «La parola del testo», vol. XXII, no. 1-2, 2018, p. 29; 
Tommaso d’Aquino, Summa Theol.  I-II 87, 4 resp.  
28 Sui due generi della grazia divina cfr. J. Domaszewicz, O łasce i przeznaczeniu (De Gratia Christi), 
Kraków, Ultramontes, 2017, p. 2.  
29 N. Fosca,  Il Canto XX del «Paradiso». Giustizia e predestinazione, in «Studi danteschi», vol. LXXIX, 
2014, p. 219.   
30 Per l’analisi di queste citazioni “tradotte” da Stazio e la bibliografia pregressa cfr. il mio recente saggio 
Lettura e interpretazione del canto XXII, in  Voci sul Purgatorio di Dante. Una nuova lettura della 
seconda cantica, vol. II, a cura di Z. G. Barański e M. A. Terzoli, Roma, Carocci, 2024, pp. 635-639;  G. 
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La lettura di Stazio rinforza il legame tra la poesia pagana e quella cristiana, la prima 
simboleggiata dal mitico monte Parnaso, sede delle Muse, ispiratrici dei poeti. Se 
teniamo conto del fatto che il frutto di tale ispirazione poteva essere anche la poesia 
“criptocristiana”, come quella di Virgilio, diventa ovvio il legame tra il Parnaso e l’Eden 
come luogo dell’umanità rinata spiritualmente, in quanto redenta da Cristo di cui ora fa 
parte Stazio. La sua lettura di Virgilio svela anche un’altra verità: che la cultura pagana 
era arrivata al punto di salvare sé stessa la cui prova vivente è proprio l’autore della 
Tebaide. Questa verità si rivela dolorosa per Virgilio alla cui tragica condizione Stazio 
allude in una potente metafora del lampadoforo, tratta forse da più di una fonte,31 non 
per caso collocata tra i due passi da lui citati; in essa si fa riferimento all’immagine di chi 
cammina illuminando la via a chi lo segue, ma non a sé stesso: «Facesti come quei che 
va di notte, / che porta il lume dietro e sé non giova, / ma dopo sé fa le persone dotte» 
(Purg. XXII 67-69).  
Ma la tragicità del Virgilio dantesco, conseguenza della sua libera scelta, come ho cercato 
di chiarire in questa breve sintesi, appare più profonda ancora se si considera che dopo 
la morte egli è diventato un cristiano après la lettre, quindi troppo tardi ai fini della 
propria salvezza e il suo precedente atteggiamento di “ribellante” nei confronti di Dio 
contrasta con quello che lo caratterizza come guida di Dante; in questo ruolo egli più di 
una volta dà prova della sua devozione e ubbidienza alla volontà divina32 e mostra di 
possedere una conoscenza sorprendente della dottrina cristiana da lui assimilata e fatta 
sua.33 Ne abbiamo varie prove durante il suo cammino oltremondano, per esempio 
quando usa parole pesanti chiamando matti coloro che vorrebbero scrutare con la 

 
Scafoglio, Dante e Stazio, in La poésie de la Divine Comédie / La poesia della Divina Commedia. Études, 
Lectures et Traductions / Studi, Lecturae e Traduzioni, textes réunis par A. Cerbo, F. Corradi et J. Rieu, 
Paris, l’Harmattan, 2024, pp. 70-75.  
31 La fonte che offre un’immagine molto simile è un componimento (n° 389 nel Canzoniere 
Laurenziano) di Paolo Zoppo da Castello, poeta bolognese del Duecento: cfr. N. Fosca, commento a 
Purg. XXII 67-69 in Commento alla ‘Divina Commedia’, a cura di N. Fosca, 2003-2015, nel DDP, 
consultato 20.07.2025. Fosca cita anche (ibid.) un passo dalla Lettera 2 di Pietro che si addice al ruolo 
profetico di Virgilio, dove la parola profetica viene paragonata a «una lucerna che risplende in luogo 
oscuro» (2Pt 1 19). Per altre fonti cfr. G. Inglese, commento a Purg. XXII 68, in Dante Alighieri, 
Commedia. Purgatorio, revisione del testo e commento di G. Inglese, nuova edizione, Roma, Carocci, 
2016, p. 273.   
32 A cominciare dal momento in cui Beatrice scende – a nome della Vergine, di santa Lucia e suo – nel 
Limbo per chiedergli di soccorrere Dante nella sua lotta contro i peccati mortali.  
33 Per diversi esempi di questa conoscenza cfr. M. Maślanka-Soro, Cultura classica e cultura cristiana..., 
cit.,  pp. 23-24.  
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ragione il mistero della Trinità che consiste in «una sustanza in tre persone», nonché 
indagare quale sia il significato dell’Incarnazione di Cristo:  
  
    «Matto è chi spera che nostra ragione 
 possa trascorrer la infinita via  
 che tiene una sustanza in tre persone. 
    State contenti, umana gente, al quia; 34 
 ché, se potuto aveste veder tutto,  
 mestier non era parturir Maria».   
(Purg. II 34-39) 
 
Ci sono altri esempi da cui si evince chiaramente che Virgilio si distingue per una 
conoscenza sorprendente della Bibbia, della dottrina cristiana e di alcuni dogmi. Nel suo 
discorso sull’ordinamento dell’Inferno cita il libro della Genesi: «Da queste due [natura 
e arte], se tu ti rechi a mente / lo Genesì dal principio, convene / prender sua vita e 
avanzar la gente» (Inf. XI 106-108). Inoltre, egli si esprime, ad esempio, sul libero arbitrio 
(sconosciuto agli antichi che avevano una idea molto vaga intorno alla volontà 
umana),35 che distingue il vero e il falso, il bene e il male, e che deve vigilare su ogni scelta 
e consenso: «Or perché a questa ogn’altra si raccoglia, / innata v’è la virtù che consiglia, 
/ e de l’assenso de’ tener la soglia» (Purg. XVIII 61-63). Egli sa chi fosse Adamo (Inf. III 
115; Purg. XI 44), è consapevole che il Satana sia il più grande peccatore e fonte di ogni 
male (Inf. XXXIV 108; Inf. I 111), capisce – citando Tommaso d’Aquino – quale sia 
l’essenza della condanna eterna (Inf. III 18) e una volta addirittura cita il Vangelo (Inf. 
VIII 44-45). Occorre però notare che Virgilio si rende conto del fatto che il suo sapere 
sia incompleto o superficiale, rimandando Dante a Beatrice per le spiegazioni più 
approfondite su vari capitoli della fede cristiana, ad esempio sul libero arbitrio: «La 
nobile virtù Beatrice intende / per lo libero arbitrio, e però guarda / che l’abbi a mente, 
s’a parlar ten prende» (Purg. XVIII 73-75).36 Tipico per lui è anche un atteggiamento 
ostile nei confronti delle credenze e divinità pagane – una logica conseguenza della sua 
“conversione” postuma (Inf. I 72). Il cristianesimo di Virgilio, acquisito post mortem 
senza l’intervento della grazia che può essere infusa solo finché uno rimane in vita,37 

 
34 Cfr. Benvenuto da Imola, il commento a Purg. III 37-39 nel DDP, consultato 20.07.2025): «quasi 
dicat: sufficiat vobis credere quia sic est, et non quaerere propter quid est, in his de quibus a nobis non 
potest plene assignari ratio vel causa; debemus enim simpliciter confiteri quia talia sunt supernaturalia, 
nec de eis possumus habere notitiam nisi per revelationem». 
35 G. Reale, Storia della filosofia antica, vol. 5, Milano, Vita & Pensiero, 1989, pp. 144-145.  
36 Cfr. anche Purg. VI 43-46; XV 76-78; XVIII 46-48.  
37 Cfr. Fosca, Note sull’ordinamento morale..., cit., p. 57.  
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presenta varie “crepe”: la sua fede, proprio perché abbracciata nell’aldilà in seguito 
all’esperienza diretta della visione di Cristo sceso nel Limbo e non illuminata dall’alto, 
ovvero non infusa come virtù teologale, è fragile e non esclude comportamenti e 
ragionamenti tipici per un Romano. Infatti, la sua cultura pagana, che nel complesso si 
rivela perdente, in alcuni casi prende il sopravvento lasciando l’impressione che ci sia in 
lui una contraddizione interna, fonte del conflitto interiore irrisolto e quindi della sua 
tragicità.38 Ne abbiamo la prova per esempio nella sua percezione di Cristo nel momento 
della discesa nel Limbo. Raccontando a Dante questo fatto egli parla di «un possente, / 
con segno di vittoria coronato» (Inf. IV 53-54), quindi lo vede come un grande dux che 
ha vinto le forze del male riportando su di esse un trionfo; il suo modo di ragionare è 
tipico per un Romano pagano. Non è chiaro come occorre intendere l’espressione «con 
segno di vittoria coronato», se si tratta della croce (con cui solitamente il Cristo Risorto 
veniva raffigurato in iconografia), oppure del nimbo cruciforme intorno alla testa del 
Salvatore. L’inserzione di una virgola tra le parole ‘vittoria’ e ‘coronato’ non esclude 
nessuna delle due possibilità.39 Se diamo come certa la presenza della croce in mano di 
Cristo o eventualmente di uno scettro in forma di croce, possiamo proporre una ipotesi 
ancora, come credo, non affrontata finora, che riguarda la  “maraviglia” di Virgilio nella 
bolgia degli ipocriti alla vista del sommo sacerdote Caifa, il capo del Sinedrio ebraico, 
«crucifisso in terra con tre pali» (Inf. XXIII 111).40 Un cristiano non nutrirebbe dubbi 
come occorra intendere questo “speciale” contrappasso, riservato solo a lui e agli altri 
membri del Sinedrio. Perciò la “maraviglia” di Virgilio, appena sentite le parole del frate 
Catalano – «Quel confitto che tu miri, / consiliò i Farisei che convenia / porre un uom 
per lo popolo a’ martìri» (Inf. XXIII 115-117) – pare suggerire che Virgilio non 
conosceva prima la storia della condanna, Crocefissione e Risurrezione di Cristo. 

 
38 Rimando agli esempi riportati in M. Maślanka-Soro, Cultura classica e cultura cristiana..., cit.,  pp. 
25 ss. 
39 Per la discussione cfr. il commento di R. Hollander a Inf. IV 52-54, in Dante, La Commedia, cit., vol. 
I,  p. 40: «L’iconografia suggerita da Virgilio rimane incerta: la figura del Cristo ha come corona un 
segno di vittoria, oppure ha una corona e porta in mano un segno di vittoria (uno scettro che 
rappresenta la Croce)». Hollander riporta anche l’ipotesi di Francesco Mazzoni (Saggio di un nuovo 
commento alla Divina Commedia: Il Canto IV dell’Inferno, in «Studi danteschi», vol. XLII, 1965, pp. 
105-112) il quale passa in rassegna diverse risposte a questo verso e opta per appoggiare con forza la 
possibilità che richiede l’inserzione di una virgola nel verso: «con segno di vittoria, coronato». Mentre 
è disposto a riconoscere nella corona il nimbo cruciforme (come è stato proposto da alcuni interpreti) 
o anche semplicemente un’aureola, Mazzoni insiste che le parole di Virgilio indicano che il Cristo 
disceso agl’inferi regge in mano un simbolo della Croce.  
40 Per le diverse ipotesi sulla “maraviglia” di Virgilio in questa bolgia cfr. R. Hollander, il commento a 
Inf. XXIII 124-126), in Dante, La Commedia, vol. I, cit., p. 194.  
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Quindi, tornando alla scena del Limbo, possiamo notare che egli, pur non sapendo nulla 
sulla morte di Cristo, ha intuito bene che la croce rappresenta un segno di vittoria, anche 
se non ha capito il suo pieno significato cristiano.   
Nella Commedia abbiamo varie prove che Virgilio pecca della non-carità.41 Mi soffermo 
su qualche esempio. Il primo proviene dal Canto VIII dell’Inferno la cui azione si svolge 
inizialmente nel quinto cerchio dove soffrono gli iracondi e accidiosi immersi nell’acqua 
fangosa dello Stige: i primi rivolgono la loro ira contro se stessi e contro i loro compagni 
di pena. Mentre Dante con Virgilio sono traghettati da Flegias all’altra riva del fiume, il 
primo, provocato a parole da uno dei peccatori, un certo Filippo Argenti (Inf. VIII 33), 
entra con lui in un feroce battibecco in cui si dimostra particolarmente violento. La lite 
termina con l’atto di aggressione da parte del dannato, ma il suo tentativo di rovesciare 
la barca viene bloccato da Virgilio il quale poi non risparmia le lodi al suo discepolo, 
citando tra l’altro un passo del Vangelo: «Alma sdegnosa, / benedetta colei che ’n te 
s’incinse!» (Inf. VIII 44-45). Così la parola di Dio, tolta dal proprio contesto, serve in 
qualche modo agli obiettivi indegni, cioè ad approvare una ira viziosa (quella di 
Dante).42 Nel testo originale la lode riguarda Maria; mentre Gesù predicava alle folle, 
una donna gli disse: «Beato il seno che ti ha portato e le mamelle che hai succhiate!» (Lc 
11, 27).43 Ma la risposta di Gesù – «Beati piuttosto quelli che ascoltano la parola di Dio 
e la mettono in pratica!» (Lc 11, 28) – corregge le parole della donna facendole capire 
che essere beati consiste piuttosto (anche per sua Madre) in qualcosa d’altro, vale a dire 
nell’osservare la parola di Dio. Nell’episodio di Filippo Argenti questa affermazione 
(sottintesa) pone in una luce negativa l’atteggiamento sia di Dante che di Virgilio:44 
l’uno e l’altro hanno risposto al male con il male, si sono lasciati acceccare dall’ira che 
non è quella giusta perché non mira a correggere i vizi e a conservare la giustizia.45 Certo 
che nei confronti di un dannato forse non vale un principio evangelico di amare i propri 
nemici, ma ciò non toglie che questa vendetta non virtuosa segue la regola Família re 

 
41 La teoria dell’amore esposta da Virgilio nel Canto XVII del Purgatorio rimane nell’ambito della 
filosofia naturale, aristotelica e si basa sul principio che la ragione ha la facoltà di dominare ogni 
desiderio non buono: cfr. N. Fosca, Note sull’ordinamento morale..., cit., pp. 47 ss.  
42 Le mie considerazioni sono tratte dall’analisi di N. Fosca, Note sull’ordinamento morale,  cit., pp. 54-
55. 
43 Cito qui e più avanti da La Sacra Bibbia, traduzione dai testi originali, Roma, Edizioni Paoline, 1966.   
44 Cfr. anche P. S. Hawkins, Virgilio cita le Scritture, in Dante e la Bibbia, a cura di G. Barblan, Firenze, 
Olschki, 1988, pp. 356-357.  
45 Tommaso d’Aquino, Summa Theol. II-II, q. 158 a. 1; cfr. N. Fosca, commento a Inf. VIII 52-54 nel 
DDP, consultato 25.07.2025.  



22 
 

agli antichi e si contrappone alla legge divina della carità che va rispettata ovunque.46 Si 
può notare che Dante la viola anche in altre occasioni nell’Inferno, ad esempio quando 
inveisce contro Bocca degli Abati (Canto XXXII) e anche lì Virgilio non reagisce come 
dovrebbe reagire un cristiano. È opportuno ricordare qui che l’Eneide termina proprio 
con un atto di vendetta del “pio” Enea su Turno nonostante questi abbia assunto un 
atteggiamento di supplice riconoscendo – in un atto di umiliazione   – la vittoria del 
rivale e il suo diritto a regnare sui Latini.47   
La mancanza dello spirito della carità48 caratterizza Virgilio a volte anche nei confronti 
di Dante. Tale situazione ha luogo ad esempio sulla cornice degli iracondi nel Canto XV 
del Purgatorio, dove il protagonista, assieme ad altri spiriti, si purifica dall’inclinazione 
all’ira. L’atto espiatorio consiste tra l’altro nella contemplazione degli esempi della virtù 
opposta a questo peccato, cioè la mansuetudine. Immerso con la mente in una visione 
estatica egli cammina con gli occhi chiusi e un passo incerto, quasi brancolando. Alla 
fine questo suo comportamento viene aspramente rimproverato da Virgilio che lo 
paragona a quello di un uomo ubriaco e gli fa capire che dovrebbe vergognarsi:  
 
«[...] Che hai che non ti puoi tenere, 
   ma se’ venuto più che mezza lega 
velando li occhi e con le gambe avvolte, 
a guisa di cui vino o sonno piega?».    
(Purg. XV 120-123) 
 
Evidentemente la guida dantesca ragiona in termini razionali che sono tipici di un 
“magnanimo”, concentrandosi sull’aspetto esteriore poco nobile della straordinaria 
esperienza di Dante, essendo incapace di capirne il senso che richiede l’intervento della 
grazia. Nonostante egli faccia impressione di poter leggere nella mente di Dante,49 non 

 
46 Non è certo casuale che poco dopo, davanti alla porta della città di Dite non solo Dante, ma anche 
Virgilio vivranno momenti di una forte incertezza se non di angoscia, minacciati dai «mille [...] da ciel 
piovuti» (Inf. IX 82-83) e dai mostri infernali come le Furie e la Medusa, di non poter continuare il 
viaggio; tutto ciò farà scomparire ben presto il loro atteggiamento altezzoso se non proprio superbo 
legato alla precedente ira.  
47 Cfr. Virgilio, Aen. XII 82-111. 
48 Cfr. N. Fosca, Note sull’ordinamento morale..., cit., p. 57: «È la mancanza di amore, fattore costitutivo 
della fede, la vera carenza di Virgilio, che per questo non sperimentò il percorso santificante, tenuto, 
ad esempio [...] da Rifeo». 
49 Robert Hollander riferendosi alle ricerche di M. Musa osserva che Virgilio non legge nella mente di 
Dante (a differenza di Beatrice e altri spiriti beati) nonostante la convinzione dell’uno e dell’altro che 
così sia: cfr. Inf. IV 51; X 17-18; XII 31-33; XVI 119-120; XIX 39; XXVI 73-74. Il duca di Dante si mostra 
capace solamente di indovinare i pensieri del suo discepolo dal contesto situazionale, grazie alla sua 
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riesce a cogliere di quali visioni si tratta né capire che il loro carattere sovrannaturale sia 
fonte di conoscenza di gran lunga superiore a quella alla quale è capace la ragione 
umana.50    
Non del tutto analogo è un altro esempio dove tuttavia prevale un ragionamento 
paganeggiante di Virgilio che inoltre si iscrive in un modello agonistico della cultura 
antica.51 In conformità con esso il «savio gentil, che tutto seppe» (Inf. VII 3) ritiene la 
fama terrena, in particolare quella postuma, uno dei valori più alti, considerandola 
addirittura il motore nel raggiungimento della perfezione tramite la pratica delle virtù 
morali e intellettuali, accompagnata dal superamento di ogni debolezza. Dal punto di 
vista di Dante autore un simile atteggiamento non può che portare a un isolamento 
spirituale dell’inviduo che diventa incapace di valutare oggettivamente se stesso e rischia 
la superbia. Tale è la situazione di alcuni dannati (Pier della Vigna, Farinata degli Uberti, 
Ugolino della Gherardesca) che non avendo nessuna prospettiva futura davanti a sé 
ritornano ossessivamente con il pensiero al proprio passato idealizzandolo, in quanto 
avevano perso la verità chiamata dall’Aristotele «il ben de l’intelletto» (Inf. III 18).52 Essi 
cercano infatti di sfruttare l’incontro con Dante per riacquistare la buona fama da loro 
perduta. In termini simili ragiona Brunetto Latini nel discorso rivolto a Dante in cui 
espone la sua filosofia paganeggiante secondo cui il maggior premio che possa toccare 
all’uomo sia quello di sopravvivere a lungo nella memoria dei posteri, come scrive anche 
nel suo Tesoro: «gloria dona al prode uomo una seconda vita, cioè a dire che, dopo la sua 
morte, la nominanza che rimane di sue buone opere mostra ch’egli sia ancora in vita».53 
Tale pensiero è riecheggiato nella preghiera che egli rivolge a Dante: «Sieti 
raccomandato il mio Tesoro, / nel qual io vivo ancora, e più non cheggio» (Inf. XV 119-
120).54 Questo modo di pensare è condiviso da Virgilio; a volte egli lo sa adoperare con 
intelligenza nel ruolo di guida, spronando la volontà del suo discepolo nel cammino alla 

 
eccezionale intelligenza; cfr. R. Hollander, il commento a Inf. XXIII 25-30, in Dante Alighieri, La 
Commedia, cit., vol. 1 (Inferno), p. 190; anche M. Musa, Virgil Reads the Pilgrim’s Mind, in «Dante 
Studies», 95, 1977, pp. 149-152. 
50 Per più dettagli cfr. N. Fosca, Virgilio, la grazia, l’Impero, cit., pp. 35 ss.  
51 Cfr. A. Gouldner, Il sistema agonistico greco: modelli culturali, in La tragedia greca. Guida storica e 
critica, a c. di Ch.R. Beye, Roma–Bari, Laterza, 1976, pp. 177-214.  
52 Cfr. Tommaso d’Aquino, Sententia libri Ethicorum, liber VI, lectio 3, n. 2, in Corpus Thomisticum 
(http://www.corpusthomisticum.org/iopera.html), consultato 25.07.2025: «Falsum, quod est malum 
intellectus, sicut verum est bonum ipsius». Cfr. anche la parafrasi di queste parole in Convivio II XIII 6.  
53 Brunetto Latini, Il Tesoro volgarizzato II VII 72 nell’ediz.: Il Tesoro di Brunetto Latini volgarizzato da 
Bono Giamboni, a cura di L. Gaiter, vol. III, Bologna, 1880, pp. 479-480.  
54 Sul tema cfr. ad esempio M. Maślanka-Soro, Tragizm w Komedii Dantego [Il tragico nella Commedia 
di Dante], Kraków, Universitas, pp. 271-278.  

http://www.corpusthomisticum.org/iopera.html
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felicità eterna. Ciò ha luogo quando questi, stanco della salita dopo che hanno lasciato 
la bolgia degli ipocriti, si è seduto per riposare, ma quasi subito si è alzato, incoraggiato  
(o forse colpito) dalle parole di Virgilio che potrebbero essere in un certo senso 
interpretate come la mancanza della carità (cioè di una comprensione profonda) nei suoi 
confronti:    
    
«Omai convien che tu così ti spoltre», 
disse ’l maestro; «ché, seggendo in piuma, 
in fama non si vien, né sotto coltre;55 
   sanza la qual chi sua vita consuma, 
cotal vestigio in terra di sé lascia, 
qual fummo in aere e in acqua la schiuma. 
   E però leva sù; vinci l’ambascia 
con l’animo che vince ogne battaglia, 
se col suo grave corpo non s’accascia».    
(Inf. XXIV 46-54) 
 
Anche la conoscenza del male da parte del Virgilio dantesco è tipica di un pagano. Lo 
possiamo constatare soprattutto nei momenti di crisi del viaggio ultraterreno. Uno di 
questi casi ha luogo davanti alle mura della Città di Dite quando migliaia di diavoli56 si 
oppongono minacciosamente all’entrata dell’uomo vivo nel Basso Inferno dove avrebbe 
potuto conoscere a fondo la natura del male e acquistare strumenti per sradicarlo dalla 
propria vita (non dimentichiamo che Dante rappresenta non solo se stesso, ma ogni 
uomo). Nell’episodio in questione (Inf. VIII 82-120) Virgilio commette un errore tipico 
di chi valuta la realtà in una prospettiva razionale. Egli infatti pare non capire che ogni 
tentativo di trattare con le forze del male è condannato alla sconfitta, che l’intelligenza 
diabolica sovrasta infinitamente quella dell’uomo ed è tutta tesa a nuocergli. Un simile 
errore egli commetterà ancora nella bolgia dei barattieri quando crederà nelle parole di 
Malacoda (Inf. XXI 106-111) sulla possibile via d’uscita dalla bolgia; questi mischia il 
vero con il falso per trarre Virgilio e Dante in inganno e intrapporarli per sempre nel 
Basso Inferno. Il maestro di Dante sarà poi costretto a ricevere una umiliante lezione da 
parte di – nientedimeno – uno degli ipocriti  (Frate Catalano) che gli citerà un passo dal 
Vangelo di san Giovanni per mostrargli che il diavolo è «bugiardo e padre di menzogna» 
(Inf. XXIII 144).  

 
55 I commentatori scorgono la fonte di questo pensiero nell’ Ars poetica di Orazio: «Qui studet optatam 
cursu contingere metam, / multam tulit fecitque puer, sudavit et alsit» (vv. 412-413; cito dall’ediz.: 
Orazio, Le Lettere, introduzione, traduzione e note di E. Mandruzzato, Milano, BUR, 1983.   
56 Cfr. Inf. VIII 82-83: «mille [...] da ciel piovuti». 
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Virgilio, insomma, non si rende conto che se l’uomo dà ascolto alle forze del male, 
rischia di perdere la propria autonomia morale e spirituale. Lo conferma l’episodio con 
la maga Erittone (mutuata dalla Farsaglia di Lucano)57 evocato da lui nell’ accennato 
sopra momento di crisi, con l’obiettivo di tranquillizzare Dante assicurandolo che egli 
conosce bene il Basso Inferno, avendolo una volta percorso tutto su ordine di «Eritón 
cruda» (Inf. IX 23), per portare dal cerchio dei traditori (cerchio di Giuda) uno spirito 
per il rito di negromanzia: 
 
   «In questo fondo de la trista conca 
discende mai alcun del primo grado, 
che sol per pena ha la speranza cionca?». 
   Questa question fec’io; e quei «Di rado 
incontra», mi rispuose, «che di noi 
faccia il cammino alcun per qual io vado. 
   Ver è ch’altra fiata qua giù fui, 
congiurato da quella Eritón cruda 
che richiamava l’ombre a’ corpi sui. 
   Di poco era di me la carne nuda, 
ch’ella mi fece intrar dentr’ a quel muro, 
per trarne un spirto del cerchio di Giuda».   
(Inf. IX 16-27) 
 
La disinvoltura con la quale il poeta romano parla qui e altre due volte nella prima 
cantica (XII 34-36; XXI 61-63) del suo precedente descensus ad inferos, rivela la 
mancanza di uno spirito critico verso sé stesso e, più esattamente, verso la propria 
condotta passata, distintasi dall’incapacità di opporsi al male nella sua forma più 
esecrabile e odiosa.     
Il presente cammino di Virgilio attraverso l’Inferno che, a differenza del primo, possiede 
uno scopo nobile, dimostra che se l’uomo sottopone la sua intelligenza alla virtù, può 
raggiungere grandi obiettivi, soprattutto se rimane disposto ad accogliere la volontà 
divina. Il poeta romano, nel momento in cui si era lasciato guidare passivamente dalla 
maga tessala («ella mi fece intrar dentr’a quel muro»; Inf. IX 26), non era ancora stato 
testimone della Discesa di Cristo agli Inferi; come confessa a Dante, l’episodio con la 

 
57 Erittone in Lucano sembra l’espressione più emblematica dell’ordine infernale che si va costituendo 
sulla terra. Come le altre streghe tessale, ma tra loro la più perfida, esercita le pratiche di negromanzia 
al confine tra il mondo dei vivi e quello dei morti, non lontano dalle oscure caverne di Dite (Phars. VI 
649-650). Il rito di negromanzia dettagliatamente descritto da Lucano (Phars. VI 507-830) fa capire 
quanto la strega appaia simile ad un demone o a una terribile Furia alla quale viene esplicitamente 
paragonata. 
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maga aveva avuto luogo poco dopo la sua morte: «Di poco era di me la carne nuda»; Inf. 
IX 25).58 Invece nel momento in cui Beatrice era scesa nel Limbo per chiedergli di 
soccorrere Dante che rischiava la morte eterna (Inf. II 58-74), minacciato di rimanere 
intrappolato per sempre nella “selva dei peccati”, egli doveva aver ben presente nel 
“libro della memoria” il trionfo di Cristo sulle forze infernali che aveva visto con i propri 
occhi (Inf. IV 52-63) e che lo aveva indotto ad abbracciare la fede cristiana post mortem. 
Forse anche per questo motivo egli aveva ubbidito subito alla «donna di virtù» (Inf. II 
76) che gli aveva chiesto implicitamente di rifare la strada da lui già percorsa prima su 
ordine di Erittone, ma con un obiettivo completamente diverso. Beatrice in Inf. II si 
presenta come l’anti-Erittone59 e la missione di Virgilio per il bene di Dante e 
dell’umanità si lascia interpretare, a mio avviso, come una specie di contrappasso con 
cui lui dovrebbe espiare la sua prima discesa, colpevole e vergognosa.   
Penso che una delle ragioni per cui Dante autore ha inventato l’episodio con la maga 
tessala sia quella di fare luce sulle cause della impotenza di Virgilio a contatto con la 
forma più pura e raffinata del male, concepita in termini razionali e spirituali, 
sconosciuta al mondo antico, perché rappresentata dall’intelligenza demoniaca. I lettori 
dovrebbero essere ben consapevoli che i «mille [...] da ciel piovuti» (Inf. VIII 82-83) che 
rischiano di fermare il cammino di Dante (e con lui dell’umanità intera) verso la 
salvezza, anche se si lasciano vedere e sentire sulle mura della città di Dite, e quindi 
vengono percepiti dai sensi, raffigurano il male spirituale inteso come pura intelligenza 
maligna. Tocchiamo qui da vicino il problema della demonologia dantesca che non è il 
caso di sviluppare in questa sede.60 Mi preme unicamente di sottolineare che la 
conclusione dell’episodio con l’intervento del messaggero celeste (Inf. IX 64-103) 
potrebbe essere interpretata in un senso forse finora non preso in considerazione dalla 
critica: servirebbe cioè a dimostrare che Virgilio non è in grado di far fronte al 
demoniaco da solo, non soccorso esplicitamente dall’alto, dato che nel passato si era 
lasciato vincere dalla sua incarnazione più perversa – la maga Erittone. L’impotenza 
della guida dantesca si coglie ancora meglio se notiamo che la sua fede, acquisita post 
mortem, non illuminata dalla grazia divina, facilmente vacilla, come traspare dai suoi 
precedenti dubbi sulla possibilità di proseguire il loro cammino: in tal senso vengono 

 
58 Cfr. anche Inf. XII 34-36, dove Virgilio osserva che quando è sceso la prima volta nel Basso Inferno, 
non vi erano ancora tracce delle rovine causate dal terremoto della terra infernale nel momento della 
morte di Cristo sulla croce.  
59 Cfr. D. Quint, Epic Tradition and Inferno IX, in «Dante Studies», vol. 93, 1975, pp. 201-207, a p. 202. 
60Cfr. M. Maślanka-Soro, Antyczna tradycja epicka u Dantego [La tradizione dell’epica classica in 
Dante], Kraków, Księgarnia Akademicka, 2015, pp. 221-224.  



27 
 

interpretate da Dante personaggio61 le riflessioni del maestro, allusive e interrotte, 
pronunciate di fronte alla resistenza inquietante delle forze infernali: «Pur a noi converrà 
vincer la punga», / cominciò el, «se non... Tal ne s’offerse.» (Inf. IX 7-8).   
Durante la traversata dell’Alto Inferno, per rompere la resistenza dei guardiani dei primi 
cerchi è stato sufficiente farli tacere con una formula quasi magica (Inf. III 95-96; V 23-
24; VII 11-12) in cui era messo in risalto il carattere ineluttabile della volontà divina. I 
dannati vi espiavano le colpe causate dall’intemperanza; invece gli “abitanti” del Basso 
Inferno scontano la loro pena per essersi macchiati di colpe alla cui origine stava la 
malizia (quindi la cattiva volontà) e il cui obiettivo diretto era l’ingiuria che si commette 
o con la violenza, o con la frode: lo spiega Virgilio durante la sua esposizione della 
struttura del regno di Lucifero nei vv. 22-24 del Canto XI. Questa considerazione deve 
molto al pensiero ciceroniano,62 come è stato rilevato dai commentatori.  
La cultura antica della quale Virgilio rimane il massimo esponente per Dante, 
immaginava il male come l’espressione di forze irrazionali, raffigurate da animali feroci 
e aggressivi, spesso mostruosi, di cui abbonda la mitologia antica63 la quale non era 
pervenuta, a differenza del cristianesimo, a scoprire la sua fonte razionale e perciò non 
disponeva di “strumenti” adeguati per combatterlo efficacemente.64  
Nella conclusione vorrei ribadire il difficile status del Virgilio dantesco: non più solo 
pagano e non ancora (e probabilmente mai) cristiano,65 sospeso tra le due culture, vive 
momenti difficili in una realtà per lui nuova e non facile da capire. D’altra parte, con la 
sua «parola ornata» (Inf. II 67)  e soccorso della grazia divina salva Dante (e con lui 

 
61 Cfr. Inf. IX 10-15: «I’ vidi ben sì com’ei ricoperse / lo cominciar con l’altro che poi venne, / che fur 
parole a le prime diverse; / ma nondimen paura il suo dir dienne, / perch’io traeva la parola tronca / 
forse a peggior sentenzia che non tenne». Abbiamo qui a che fare, come nota Robert Hollander, con 
«un esercizio ermeneutico inserito nel testo poetico stesso»: Dante glossa le parole di Virgilio e offre il 
significato che ne ha ricavato mentre le udiva. «Quello che allora, probabilmente, pensò fu che Virgilio 
avesse paura che sarebbero stati abbandonati all’inferno e che, in quel caso, lui sarebbe morto» (R. 
Hollander, il commento ad loc., in Dante Alighieri, La Commedia, cit., p. 85).   
62 Cfr. Cicerone, De off. I XIII 41.  
63 Cfr. A.M. Iacopino, Custodi della dismisura: una rilettura dantesca della deformità pagana, in «Studi 
(e testi) italiani», 24, 2009, pp. 90-92; cfr. anche G. Padoan, «Dii gentium daemonia»: mitologia pagana 
e demonologia dantesca, in Idem, Il lungo cammino del «Poema sacro»: Studi danteschi, Firenze, 
Olschki, 1993, p. 155: «I mostri insomma della mitologia pagana poterono […] essere intesi come 
emanazioni diaboliche ‘realmente’ apparse agli uomini». 
64 M. Musa attribuisce la sconfitta di Virgilio al fatto che lui appartiene alla cultura antica; cfr. Id., 
Advent at the Gates: Dante’s Comedy, Bloomington, Indiana University Press, 1974, pp. 65-84.   
65 Dalle parole rivolte a Virgilio da Beatrice nel Limbo traspare una speranza in questo senso: «Quando 
sarò dinanzi al segnor mio, / di te mi loderò sovente a lui» (Inf. II 73-74).  
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l’umanità o almeno quella sua parte che si lascia da lui guidare) da una condizione di 
infelicità che egli stesso non era riuscito ad evitare.  
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[...] 
il compito che ho intrapreso è illimitato 

e dovrà accompagnarmi fino alla fine, 
non meno misterioso dell’universo 

e di me, l’apprendista. 
 

(J. L. Borges, Un lettore)1 
 
Abstract: Il saggio propone una rivisitazione degli studi di Jorge Luis Borges sulla Commedia di Dante, 
con particolare riferimento ai Nove saggi danteschi. L’obiettivo è restituire la coerenza e la profondità 
di un corpus che costituisce una chiave di lettura imprescindibile per comprendere il poema alla luce 
della modernità. Attraverso la sua analisi empatica, Borges affronta i versi danteschi con la libertà e la 
sensibilità del poeta, trasformando l’atto critico in un dialogo vitale con il testo. La sua interpretazione, 
fondata su una combinazione di conoscenza teorica, analisi linguistica e intuizione poetica, non si 
limita a un esercizio erudito, ma si configura come una vera e propria opera di letteratura dantesca. 
L’opera di critica realizzata dal poeta argentino è una riflessione di un poeta, finalizzata alla 
riattivazione di domande di senso, destinate a sorgere ripetutamente da un ipotesto sui generis. 

 
Metapoesia 
 
Un testo che venga privato del suo orizzonte storico-critico non può essere pienamente 
compreso e trasmesso. La sua identità e la sua autentica essenza possono essere colte e 
ricostruite soltanto attraverso le differenti letture esistenti; la quantità infinita di queste 
ultime costituisce la vera storia2 del testo e testimonia la necessità della ricerca di un 
senso ivi nascosto: tale partecipazione non va intesa come un’operazione 
commemorativa ma come un atto interpretativo di valorizzazione che, sebbene 
problematico e, talvolta, incerto, si rivela in grado di ricondurre i lettori e l’opera dentro 

 
1 I versi citati sono tratti dall’edizione delle Poesie di J. L. Borges a cura di R. Paoli (Milano, Rizzoli, 
2004). 
2 Secondo quanto sostenuto da T. Scarano, «la tradizione critica diventa un elemento ulteriore del 
fascino della Commedia, perché rende plurale e potenzialmente infinita la parola dantesca» (citazione 
di Id., tratta da J. L. Borges, Nove saggi danteschi, Milano, Adelphi, 2001, p. 162).  
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lo spazio secolare e storico cui appartiene anche la critica letteraria. L’esistenza di un 
testo, pertanto, dipende strettamente da un processo ermeneutico che non conosce 
battute d’arresto e che esige la presenza di lettori ed interpreti in grado di saper 
riconoscere la totalità insita nel gesto di scrittura. Il compito che questi ultimi sono 
chiamati a svolgere è estremamente delicato e prevede l’adempimento di due doveri 
fondamentali: il confronto con le fonti critiche e la presa di posizione dinanzi ai relativi 
giudizi esistenti sono, infatti, alla base di un’impresa che, per la sua complessità, può 
essere assimilata ad una “lotta con l’angelo”.3 Nel presente caso, ci si ritrova di fronte ad 
un messaggero autorevole, che, nonostante la straordinaria mole di fedeli in sua 
adorazione, esige attenzione e assoluto rispetto: «la lettura include valori»4 e un ritorno 
al testo è, infatti, prerequisito fondamentale per lo studio e l’analisi della poesia di Dante; 
di questo ne era totalmente consapevole Jorge Luis Borges, che, sebbene erudito e 
«armato di teologia»5, non esita a deporre la spada e a riconoscere umilmente il 
relativismo di qualsiasi operazione critica. Da poeta quale è, riconosce, con 
consapevolezza, di dover leggere la Commedia con incrollabile «fede poetica»6 e di dover 
anteporre ai commenti e alle interpretazioni in circolazione sempre e soltanto le ragioni 
della poesia. Non tarda a dichiarare, infatti, che «il verso è, tra le molte altre cose, 
un’intonazione, un accento spesso intraducibile».7 
Schierandosi a difesa della poesia, Borges, tuttavia, non rinuncia al proprio lavoro di 
esegeta e arriva a concepire la critica come un «atto creativo»8 e di riscrittura che non 
può, in ogni caso, trascendere dalla dimensione superiore e spirituale della voce poetica: 
il poeta argentino giunge, infatti, alla conclusione che «la poesia (come la musica) è 
l’immediato linguaggio dello Spirito».9 Di conseguenza, l’«opera magica»10, prospettata 
da Borges, presuppone, innanzitutto, una lettura diretta del poema dantesco e, insieme, 
una presa di coscienza della sua «vastità universale»;11 l’adozione di un simile 

 
3 L’espressione, coniata da A. Borghesi, fa riferimento all’episodio biblico della lotta notturna di 
Giacobbe con un angelo, narrato in Gen. 32, 23-31 e reinterpretato da G. Debenedetti in occasione di 
un suo intervento, (G. Debenedetti, A proposito di ‘intermezzo’, Milano, Libreria del Saggiatore, 1963, 
p. 18), avente per oggetto una riflessione sulle difficoltà insite nel lavoro del critico letterario. 
4 M. Luzi, Profezia, in Dante, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1995, x. 
5 Nota di L. Sciascia presente in J. L. Borges, Poesie, a cura di R. Paoli, op. cit., p. 33. 
6 La citazione è contenuta in Id., Nove saggi danteschi, op. cit., p. 118. 
7 Ivi, p. 111. 
8 «lo importante es ubicar al crítico como creador y a la crítica como un hecho creativo» (Ivi, p. 159). 
9 Id., La mappa segreta, a cura di T. Scarano, Milano, Biblioteca Adelphi, 2025, p. 227. 
10 Id., Nove saggi danteschi, op. cit., p. 13. 
11 Ibidem. 
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atteggiamento promuove di grado l’esperienza critica, affermandone l’autonomia, e 
assegna un giusto valore anche al suo punto di partenza. Con Borges diventa, in 
definitiva, necessario ripensare il ruolo della critica e individuare in essa quelle 
potenzialità che danno il via alla possibilità di una sua riclassificazione in termini 
metapoetici: la filologia e la critica dantesca del poeta argentino si rivela, pertanto, in 
grado di descrivere e illuminare, seppur in maniera parziale, il proprio testo di 
riferimento. 
 
Interpretare sogni 
 
Benché dotato di solide conoscenze cosmografiche e topografiche, necessarie alla 
comprensione dell’universo teorico e strutturale che sta all’origine della Commedia, 
Borges ritiene opportuno dare avvio ad un’impresa ermeneutica che sappia prendere le 
mosse dall’analisi di aspetti meno tecnici e ben più trasparenti, desumibili dalla puntuale 
presenza di accurati dettagli che rappresentano alcune tappe funzionali alla scoperta dei 
caratteri fantastici e realistici di cui è intessuto l’intero poema. Il raffinato saggista 
procede, innanzitutto, all’individuazione di precisi momenti e di significativi esempi che 
si rivelano in grado di ricostruire la trama psicologica dell’Inferno. 
Rifacendosi a quanto narrato in If, XXV, vv. 49-6612, Borges rileva l’introduzione di 
un’efficace similitudine all’interno dei versi qui di seguito riportati: 
 
né l’un né l’altro già parea quel ch’era: 
come procede innanzi da l’ardore, 
per lo papiro suso, un color bruno 
che non è nero ancora e ‘l bianco more. 
(If, XXV, vv. 63-66)13 
 
L’oscenità della metamorfosi che nell’episodio infernale coinvolge il mondo umano e 
quello animale non può che essere trasmessa attraverso una similitudine, la cui presenza 
non è, tuttavia, casuale: il ricorso a tale meccanismo retorico si rivela una strategia 
poetica ben precisa, e risponde, infatti, alla volontà di attenuare l’impatto di 
un’immagine che, altrimenti, sarebbe stato troppo violento. È per tale ragione che 
l’effetto visivo della carta bruna, divorata dal fuoco ma non ancora bruciata, può offrire 

 
12 Si tratta dell’episodio di metamorfosi che descrive la mostruosa compenetrazione di un serpente con 
un ladro. 
13 I versi citati sono tratti dall’edizione della Divina Commedia a cura di A. M. Chiavacci Leonardi 
(Milano, Mondadori, 2016). 
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un’impressione della mutua trasformazione cui Dante assiste. Si tratta di un tentativo 
poetico applicato a una scena che, per la particolareggiata descrizione14 del suo 
contenuto horror, comporterebbe un probabile predominio della narrativa sulla poesia. 
Che un poeta prossimo alla cecità15 ed estremamente visivo16 come Borges si dedichi a 
una preliminare indagine sulla concretezza di tale linguaggio non desta, di certo, alcuno 
stupore: secondo l’interprete, il disegno dantesco di una realtà ultraterrena deve 
inevitabilmente prevedere il ricorso ad un lessico sperimentale che, al tempo stesso, 
rimandi ad un significativo apparato iconografico, deputato alla costruzione di 
immagini concrete e dense di significato. Borges, da lettore attento quale si rivela, non 
esita a registrare l’utilizzo sagace degli strumenti retorici adottati dal poeta; sono queste 
tecniche espressive, infatti, a dare una prima misura della genialità dantesca. Cogliere 
interamente l’intensità evocata dalla suggestione di tali immagini è, tuttavia, operazione 
eseguibile soltanto da un poeta che, prima di essere autore di saggi, si rivela, 
innanzitutto, elaboratore di finzioni, pronto a ricavare il proprio materiale dalla realtà e, 
in particolare, dai sogni. 
L’opera di ricognizione avviata da Borges non si arresta e va avanti. Si procede, pertanto, 
con il recupero di un altro esempio, ricavabile dal XV canto dell’Inferno: 
 
Già eravam da la selva rimossi 
tanto, ch’i’ non avrei visto dov’era, 
perch’io in dietro rivolto mi fossi, 
quando incontrammo d’anime una schiera 
che venian lungo l’argine, e ciascuna 
ci riguardava come suol da sera 
guardare uno altro sotto nuova luna; 
e sì ver’ noi aguzzavan le ciglia 
come ‘l vecchio sartor fa ne la cruna. (If, XV, vv. 13-21) 

 
14 Secondo quanto osservato da B. Croce in Id., La Poesia di Dante, London, Forgotten Books, 2018, p. 
97: «[...] Non regna qui il senso del misterioso e prodigioso, né c’è vero sbigottimento per la terribilità 
di quei castighi divini. L’interesse è trasportato dalla cosa al modo di dirla, all’abilità con cui sono 
descritti, in tutti i loro particolari e nei loro gradi, processi paralleli e in reciproca efficacia, alla bravura 
con cui sono affrontate e vinte le difficoltà dell’assunto. [...]». 
15 La composizione dei saggi danteschi risale alla fine degli anni ’40 ed è proprio in questo periodo che 
la debole vista del poeta argentino comincia a deteriorarsi fino alla completa cecità, raggiunta, secondo 
R. Paoli (Cfr. J. L. Borges, Poesie, a cura di R. Paoli, op. cit., p. 5), a partire dalla fine degli anni ‘50. 
16 Basterebbe pensare a quelle raccolte poetiche e a quei componimenti i cui titoli rimandano 
espressamente ad oggetti emblematici, ricavati dal transeunte. Secondo F. T. Montalto, «c’è in Borges 
una suggestione quasi ipnotica, si direbbe un maleficio degli oggetti, un loro fanatico nominalismo» 
(nota di Id., tratta da Ivi, p. 37). 
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L’episodio stavolta preso in esame possiede caratteri definiti ma meno raccapriccianti: 
ci si ritrova ancora in presenza di similitudini opportunamente integrate ai versi e 
attentamente impiegate per la descrizione di un contesto cupo, accompagnato 
dall’effetto di un’inevitabile cecità. Manifestando spiccate doti di realismo17, Dante 
preleva immagini comuni e appartenenti alla vita quotidiana per la rappresentazione 
della pena cui sono condannati i sodomiti, costretti a camminare incessantemente su 
argini ardenti e piegati da una pioggia di fuoco perpetuo che sprigiona vapore e brucia i 
loro volti. Il filtro della poesia, tuttavia, mostra di intervenire ancora una volta per 
introdurre l’umano nel disumano: gli accenni al vicendevole squadrarsi sotto una luna 
scarsamente luminosa e allo sforzo visivo di un vecchio artigiano concentrato nel suo 
lavoro con l’ago attivano, infatti, la trama poetica e rimandano a ricordi cittadini 
custoditi nella memoria del poeta medievale. Secondo Borges, tale precisione non 
corrisponde ad un semplice ornamento retorico, ma «è affermazione dell’onestà, della 
pienezza con cui ogni circostanza del poema è stata immaginata».18 
Lo stesso atteggiamento di profonda perizia viene denunciato dalla forte presenza di una 
psicologia19 che permea in alcuni meandri del poema: è il caso del rinnovato affetto che 
Dante riversa sul suo «maestro»20 Virgilio non appena viene informato del suo eterno e 
triste esilio; o, ancora, del tentativo dantesco di creare un «Inferno negativo»21 per 
«salvare i suoi eroi»22 dall’oblio. La straripante immaginazione poetica, acutamente 
rilevata dal saggista, rasenta un’atmosfera onirica che, tuttavia, non professa finzioni, 
ma «diventa garanzia di assoluta autenticità, ancor più quando cede a occasionali 
inciampi, poiché emana, vulnerabile, da un corpo».23 Di conseguenza, è possibile 

 
17 Facendo preciso riferimento alla poesia della Commedia, Borges nota che, in effetti, «[...] non c’è cosa 
sulla terra che non sia anche lì. [...]» (Id., Nove saggi danteschi, op. cit., p. 13); un autorevole studioso 
di Dante, non a caso autore di un emblematico saggio su Dante, poeta del mondo terreno, avvalora la 
tesi, scrivendo che la Commedia è «[...] un’opera d’arte imitatrice della realtà, in cui s’affacciano tutte 
le possibili regioni del reale [...]» (E. Auerbach, Farinata e Cavalcante, in Mimesis. Il realismo nella 
letteratura occidentale, volume I, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000, p. 205). 
18 J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 15. 
19 Secondo quanto rilevato da D. Rondoni, si è in presenza di un «quarto personaggio della scena» (D. 
Rondoni, Per lei. E per tutti. Appunti su Dante e sull’amore, Forlì, CartaCanta editore, 2021, p. 119). 
20 Dante, If, IV, v. 46. 
21 J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 29: si fa riferimento al «nobile castello» (If, IV, v. 106) 
ubicato nel Limbo. 
22 Ibidem: tali eroi appartengono alla categoria degli «spiriti magni» (If, IV, v. 119). 
23 Id., Il mestiere della poesia, Roma, Luiss University Press, 2024, p. 23. 
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affermare, con riconoscenza, che, all’interno della Commedia, «tutto trova la sua ragione 
estetica o psicologica».24 
Ciò, tuttavia, non basta a risolvere alcune complessità: Borges finisce per individuare 
nella tragica storia del conte Ugolino25 uno spessore psicologico di non trascurabile 
entità. Ripercorrendo, nella sua interezza, la storia di Ugolino della Gherardesca e 
passando al setaccio le differenti proposte interpretative avanzate a proposito del 
problematico verso 7526 (If, XXXIII), il poeta argentino lascia volutamente in sospeso la 
spinosa controversia, relativa all’ipotesi di una presunta tecnofagia che avrebbe 
coinvolto, in qualità di artefice, la persona di Ugolino, e dichiara la questione 
«insolubile».27 Tale atteggiamento, lungi dal ritenersi ambiguo28, dovrebbe, in verità, 
tradursi in un’effettiva presa di posizione che non discorda da quanto Dante decide di 
riportare nei suoi versi. È utile, a tal proposito, rileggere alcune parti della pagina 
conclusiva che Borges dedica alla questione: 
 
«[...] penso che di Ugolino Dante non abbia mai saputo molto più di quanto non dicano le sue terzine. 
[...] Dante direbbe che quanto ha immaginato di Ugolino sta tutto nelle controverse terzine. [...] 
Nella tenebra della sua Torre della Fame, Ugolino divora e non divora gli amati cadaveri, e questa 
oscillante imprecisione, questa incertezza è la strana materia di cui è fatto. Così, con due possibili 
agonie, lo ha sognato Dante e così lo sogneranno le generazioni future».29 
 
Il silenzio di Dante non è, di certo, casuale: si tratta sempre della volontà di sfuggire alla 
netta predominanza del disumano, e tale principio risponde perfettamente ai dettami di 
una coscienza poetica che è indice di straordinaria personalità. L’interpretazione di 
Borges rispetta la legge morale30 del poeta e, al tempo stesso, conferisce piena autonomia 
alla dimensione artistica della sua opera. La poesia continua a rappresentare, qui più che 

 
24 Id., La mappa segreta, op. cit., p. 172. 
25 Si accenna brevemente alla storia di Ugolino della Gherardesca, catturato dall’arcivescovo Ruggieri 
degli Ubaldini e rinchiuso in una torre insieme ai nipoti e ai figli con l’accusa di alto tradimento nei 
confronti del partito ghibellino (If, XXXIII, vv. 13-75). 
26 «Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘l digiuno». 
27 J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 38. 
28 È G. Petrocchi a parlare di «poetica borgesiana dell’ambiguità» (nota di Id., tratta da M. Luzi, Dante, 
op. cit., p. 71). 
29 J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 40. 
30 Si tratta di una legge morale che, in questo caso, è dettata dal riserbo e dall’impossibilità di formulare 
giudizi su una questione di simile portata. La collocazione di Ugolino nell’Antenora, fra i traditori della 
patria e del partito, dipende esclusivamente da una colpa di carattere politico e non è, in alcun modo, 
imputabile alla presunta antropofagia di cui sarebbe stato accusato.  
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mai, l’avvento dell’umano, di un angelo che sappia farsi portavoce anche del dolore 
generato dall’esistenza: ciò che importa davvero a Dante è dare espressione e spazio ad 
una voce carica d’odio, alla vita di un padre che viene infranta dall’impossibilità di 
salvare i propri congiunti. Secondo quanto scrive Borges, «la vita è fatta di poesia»31 e il 
vissuto umano, insieme a tutto ciò che ne scaturisce, può, pertanto, trovare una cornice 
ideale in quest’ultima; ignorare la veridicità di tale assunto significa precludersi la 
possibilità di comprendere in modo autentico e, di conseguenza, autocondannarsi ad un 
pericoloso impoverimento. 
Il viaggio di Dante all’Inferno subisce il contraccolpo di un’altra onda d’urto in 
occasione dell’incontro con Ulisse: il confronto con quest’ultimo si rivela, infatti, 
altamente drammatico e innesca una scossa emotiva che, per la sua intensità, viene 
meticolosamente osservata e registrata anche dal saggista-psicanalista. L’orizzonte 
psichico del poeta viene profondamente messo a dura prova dalla venerabile presenza 
di un alter-ego32 che fa immediatamente breccia nel suo cuore e nella sua mente; il 
«fortissimo interesse»33, manifestato sin da subito per la sua storia e, in particolare, per 
il suo tragico destino34, ne dà una diretta conferma. Beninteso, ciò non si traduce in una 
completa assoluzione del peccatore: la riserva è di carattere strettamente personale, e 
un’esclusività35 della ragione viene totalmente respinta dal pellegrino. Ulisse risulta 

 
31 J. L. Borges, Il mestiere della poesia, op. cit., p. 36; è necessario, a questo punto, precisare che secondo 
il poeta bisognerebbe sempre tener ben distinte l’esistenza e l’arte dalla realtà: una «confusione» tra 
queste ultime andrebbe assolutamente evitata al fine di allontanare la possibilità di incorrere in 
irrisolvibili dispute di carattere ermeneutico (Cfr. Id., Nove saggi danteschi, op. cit., p. 35). A supporto 
di tale tesi, è doveroso riportare quanto sostiene M. Heidegger a proposito della differenza tra realtà 
antropologica ed esistenza fenomenologica, o meglio di quella parte dell’analitica del Dasein incentrata 
sullo stato d’animo esistenziale e orientata all’individuazione della verità dell’essere: «’Realtà’ è una 
designazione ontologica dell’ente intramondano [...] ma la realtà non può caratterizzare in modo 
ontologicamente adeguato né il mondo né l’Esserci. [...] la sostanza dell’'uomo è l’esistenza [...]» (M. 
Heidegger, Essere e tempo, a cura di F. Volpi, Milano, Longanesi, 1971, § 43, c, pp. 256-257). 
32 Ricorrendo al linguaggio poetico di Borges, sarebbe possibile individuare in Ulisse la compresenza 
dell’Altro e dello Stesso. La sua figura va considerata, di conseguenza, «uno specchio di Dante» (Id., 
Nove saggi danteschi, op. cit., p. 137). 
33 S. Cristaldi, Dante, Ulisse e il richiamo del lontano, in Lecturae Dantis. Dante oggi e letture 
dell’’Inferno’, a cura di Id., Catania, Rubbettino Editore, Le forme e la storia, n. s. IX, 2016, 2, p. 265. 
34 Secondo quanto narrato da Ulisse in If, XXVI, vv. 90-142, si tratta di un viaggio senza ritorno, 
conclusosi con un naufragio che mette fine alle vite e alle aspirazioni dell’eroe e dei suoi compagni. 
35 Secondo quanto scritto da Dante nel Convivio, la ragione filosofica può dare all’uomo una beatitudine 
“quasi perfetta” (Cv, IV, xxii, 18) ma non suprema. In altre parole, Dante conferma l’esistenza di una 
felicità terrena, conseguibile tramite la ragione naturale, e ammette, però, che quest’ultima può 
assolvere il proprio compito solo grazie a un impulso esterno, emanato dalla forza divina. 
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consapevole dell’esistenza di una soglia che, per decreto divino, dovrebbe rimanere 
insuperabile dal genere umano, e il suo viaggio oltre le colonne d’Ercole è da 
considerarsi, pertanto, impresa illegittima e passibile di condanna per trasgressione alle 
leggi divine: la brama36di conoscenza, se non supportata dall’umiltà e dalla grazia 
rivelatrice, è, infatti, fine a sé stessa e si rivela, per Dante, un’armatura poco salda, 
destinata a sciogliersi in una delle tante forme di avidità aspramente condannate nella 
Commedia. A maggior ragione, nel suo saggio su L’ultimo viaggio di Ulisse, Borges 
riconosce fermamente che «Dante era teologo»;37 ciò, tuttavia, non comporta 
necessariamente una dimenticanza del periodo di erranza38 che lo aveva coinvolto in 
prima persona ma, al contrario, si rivela funzionale alla rimembranza e alla 
rappresentazione del «conflitto mentale»39 che ha avuto luogo nel suo passato. Il 
desiderio di conoscenza e il culto della ragione, attestati nel Convivio, continuano a 
rappresentare prove schiaccianti che portano a sostenere quanto dichiara il saggista a 
proposito dei precedenti del poeta, rivelatosi, in fondo, tacito ammiratore40 del «folle 
volo»41 e del «sublime peccato»42 commesso dall’eroe; il caso, per Borges, può, pertanto, 
considerarsi concluso e la sentenza proclamata inconfutabile: «Dante fu Ulisse e in 
qualche modo poté temere il castigo di Ulisse».43 

 
36 Nel IV trattato del Convivio, il desiderio di acquisizione del sapere viene da Dante posto a confronto 
con la brama di ottenere sempre nuove ricchezze: le vivande che non placano la fame, ma la accrescono, 
sono ricchezze false e traditrici, promesse di «saziamento» destinate a generare «sete [...] febricante 
intollerabile», illusioni di «bastanza» pronte a trasferirsi in un «nuovo termine», e, quindi, «maggiore 
quantitate di desiderio» (Cv, IV, xii, 5: si cita dall’edizione del Convivio a cura di G. Inglese, [Milano, 
Rizzoli, 2021]). 
37 J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 47. 
38 Ci si riferisce alla «via non vera» (Pg, XXX, v. 130) che Dante avrebbe perseguito in assenza della 
«verace luce» (Pd, III, v. 32). 
39 J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 48. Anche a B. Nardi sembra, in effetti, che «nella tragica 
figura d’Ulisse si riflettano due sentimenti che contrastano fra loro nell’animo del poeta, e che da 
questo interiore contrasto derivi appunto il carattere essenzialmente tragico della figurazione 
dantesca» (B. Nardi, La tragedia di Ulisse, in Dante e la cultura medievale. Nuovi saggi di filologia 
dantesca, Bari, Gius. Laterza & figli, 1949, p. 158). 
40 Sempre secondo quanto sostenuto da Id. in Ivi, p. 163, «[...] nell’episodio di Ulisse, alla condanna del 
teologo fa contrasto la commozione colla quale è rievocato il momento in cui l’eroe s’accinge ad entrar 
nell’alto passo. Le brevi parole colle quali Ulisse trasfonde il suo ardore ai compagni, prorompono dal 
più intimo convincimento della coscienza dantesca. Ulisse balza fuori, audace e intrepido, dal cuore 
stesso del poeta che salpa sulla tragica nave a fianco dell’eroe». 
41 Dante, If, XXVI, v. 125. 
42 B. Croce, La Poesia di Dante, op. cit., p. 98. 
43 J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., pp. 48-49. 
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La crisi più acuta, dal punto di vista psicologico, viene, tuttavia, provocata dalla presenza 
di un’anima, ispiratrice di «pietà»44 e messaggera di «dolor»:45 la voce di Francesca si 
rivela un’eccezionale parentesi nel contesto infernale e la sua delicatezza dà origine ad 
un vortice emotivo che rischia di stravolgere i criteri di severità46 e di giustizia adottati 
dal poeta per la valutazione delle colpe e l’assegnazione dei relativi castighi. Anche 
stavolta Dante mostra un vivo interesse verso la peccatrice e la sua storia47, riservando, 
tuttavia, in maniera inedita, un’estrema compassione nei suoi confronti. Ciò che ad una 
prima lettura potrebbe rappresentare una contraddizione, soprattutto se ci si limita ad 
osservare, in maniera esclusiva, il peccato di lussuria commesso, può trovare una 
giustificazione nella straordinaria importanza attribuita da Dante alla conoscenza della 
«prima radice»48 dell’innamoramento: al poeta, infatti, «non interessa l’adulterio, ma 
qualcosa di più intimo, cioè sapere come giunse il tempo dei dolci sospiri».49 Che 
l’esponente di punta del Dolce Stil Novo voglia dedicarsi a studi di fenomenologia e 
psicologia amorosa non è poi così inaspettato; ciò che sconvolge Borges, e ogni lettore, 
è il modo in cui Dante riesce ad immettere un episodio d’amore - scritto con 
«spaventoso amore»50 - nella fitta trama infernale: Paolo e Francesca «non possono 
parlarsi, turbinano nel loro mulinello senza alcuna speranza, nemmeno – ci dice Dante 
– quella che le sofferenze possano cessare, ma stanno insieme».51 Ad emergere è, 
soprattutto, la «grandezza eroica»52 di colei che, pur accettando il castigo, continua ad 
essere fedele53 al suo peccato e ad amare Paolo: ecco il motivo per cui Dante stenta a 
condannare Francesca, eterna prigioniera di un destino di amore e peccato che la vede a 
un tempo innocente e colpevole. 

 
44 Dante, If, V, v. 93. 
45 Ivi, v. 3. 
46 Non a caso, Il carnefice pietoso è il titolo assegnato da Borges al proprio saggio, interamente dedicato 
alla figura di Francesca. 
47 Si rimanda brevemente alla storia di Francesca (da Polenta), uccisa, insieme all’amante Paolo 
Malatesta, dal marito Gianciotto Malatesta, signore di Rimini (If, V, vv. 97-107, vv. 127-138). 
48 Dante, If, V, v. 124. 
49 J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 126. 
50 Ivi, p. 96; il racconto dell’episodio è anche strumento funzionale di biografia amorosa che rimanda 
alla fase del “folle amore” di tradizione romanza, assimilata e, successivamente, superata da Dante con 
la poesia della lode presente nella Vita nuova. Del resto, sempre secondo quanto sostenuto da Borges, 
anche Francesca potrebbe essere considerata «una mera proiezione del poeta» (Ivi, p. 55). 
51 Ivi, p. 128. 
52 Ivi, p. 125. 
53 Secondo quanto affermato, in maniera categorica, da F. De Sanctis, in Id., Lezioni e saggi su Dante, 
Torino, Giulio Einaudi Editore, 1955, p. 208, «[...] Francesca niente dissimula, e niente ricopre [...]». 
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La legge d’amore qui vigente appartiene, tuttavia, ad un ordine strettamente terreno e 
non può, in alcun modo, prevalere sulla legge morale;54 secondo quanto sostenuto, in 
prima battuta, da Benedetto Croce55 e, successivamente, anche da Borges, «Dante 
comprende e non perdona».56 Ed è inevitabile: se un assolutismo della ragione non è 
consentito, ciò non la rende priva, in ogni caso, di una dimensione autonoma che possa 
preservarla da eventuali sovversioni; anche stavolta, pertanto, la sentenza è definitiva: 
per la legge morale di Dante, una sottomissione del «fedele consiglio de la ragione»57 ad 
istinti e desideri divergenti non è, in alcun modo, ammissibile. Ma il grande dolore che 
paralizza Paolo non passa inosservato e turba profondamente il poeta: il retroscena della 
Commedia ci restituisce, infatti, l’immagine di un uomo che «cade»58 e viene meno, 
travolto dalla pietà e dalla spaventosa intensità di un sogno «così vivido».59 
 
L’irriducibile lei 
 
Borges scrive che «al di là dello schema teologico e dei destini personali dei peccatori, 
dei penitenti e dei beati, l’argomento intimo della Commedia è il rapporto di Dante con 
Beatrice».60 Già a partire da tale enunciato è evidente il modo in cui Borges tende ad 
assegnare assoluta centralità alla storia narrata nella Vita nuova, dal momento che, per 
il poeta argentino, è proprio questa a rappresentare il «fatto fondamentale»61 e la chiave 
di volta per la comprensione della «triplice architettura»62 del poema. 
Si tratta di una relazione che il poeta argentino decide di analizzare in maniera del tutto 
soggettiva, evitando approcci semplicistici e avanzando cautamente «qualche 

 
54 Non bisogna dimenticare che tale legge morale deve essere opportunamente collocata all’interno 
dell’orizzonte storico in cui Dante si ritrova a vivere e scrivere. La società medievale si faceva portavoce 
di una gerarchia di valori che definiva, inevitabilmente, anche i modelli di comportamento ammissibili: 
il patto coniugale, in particolare, veniva concepito come un patto sacro e l’adulterio, di conseguenza, 
ne rappresentava una violazione. 
55 B. Croce scrive che «[...] Dante, come teologo, come credente, come uomo etico, condanna quei 
peccatori; ma sentimentalmente non condanna e non assolve [...]» (B. Croce, La Poesia di Dante, op. 
cit., p. 78). 
56 J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 58. 
57 Dante, Vn, II, 9: si cita dall’edizione della Vita nuova a cura di R. Pinto (Firenze, Edimedia, 2019). 
58 Id., If, V, v. 142. 
59 J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 133. 
60 Id., La mappa segreta, op. cit., p. 172. 
61 Id., Nove saggi danteschi, op. cit., p. 101. 
62 Ivi, p. 94. 
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osservazione di carattere psicologico».63 Inevitabilmente sensibile al tempo e alle sue 
misurazioni, Borges mostra di appuntare con esattezza la data dell’incontro ultraterreno 
con Beatrice: il nuovo sogno64 prende avvio «la mattina del tredici aprile dell’anno 
1300»65 e introduce alla tappa conclusiva del viaggio dantesco. Dopo un’estrema sintesi 
dei canti preparatori all’avvento di Beatrice, il saggista orienta la lente proprio verso lei 
e, in particolare, verso l’atteggiamento che riserva al poeta. Al contrario di alcuni 
commentatori, Borges dichiara di non essere affatto sorpreso dalla severità della 
protagonista femminile: secondo l’interprete, l’austera solennità di Beatrice è, infatti, 
conseguenza naturale dell’autentica realtà dei fatti. Non lasciando spazio ad edulcoranti 
illusioni, la penna di Borges si rivela tremendamente oggettiva e restituisce l’immagine 
di un uomo «rifiutato per sempre»66 dalla donna che ama «infinitamente»67 e che 
desidera ritrovare. Un incontro con lei diventa possibile solo a condizione di una 
necessaria distanza che la rende, in ultima analisi, «inaccessibile»:68 rispettare 
l’irriducibile alterità della donna che vive in cielo è l’unica strategia messa in atto da 
Dante per «innamorarsi».69 E al poeta non resta altra via che questa per dar vita ad un 
amore spirituale il cui Dio è infallibile.70 
Prendendo in esame il canto XXXI del Paradiso, nel suo ultimo saggio, Borges si 
sofferma ancora sull’estrema distanza che separa Dante da Beatrice, lontana più che lo 
spazio compreso tra la regione del tuono e l’abisso del mare: 
 
Da quella regïon che più sù tona 
occhio mortale alcun tanto non dista, 
qualunque in mare più giù s’abbandona, 
quanto lì da Beatrice la mia vista; 
ma nulla mi facea, ché süa effige 
non discendëa a me per mezzo mista. 
(Pd, XXXI, vv. 73-78) 

 
63 Ivi, p. 89. 
64 Si rimanda al titolo del saggio, L’incontro in un sogno (Ivi, pp. 89-96). 
65 Ivi, p. 89. 
66 Ivi, p. 94. 
67 Ivi, p. 95. 
68 Ivi, p. 94. 
69 Ibidem; secondo quanto riportato nel Dizionario della Divina Commedia (a cura di E. Malato, Roma, 
Salerno, 2021, pp. 510-511), nel testo dantesco la voce verbale «innamorarsi» può presentare una 
doppia accezione semantica: il verbo riflessivo è qui da intendersi con il significato di «amare». 
70 Cfr. C. Tramontana, Beatrice e il nome di Dante, in "Buon cristiano fatti manifesto", a cura di M. 
Roccasalva Firenze e F. D. Tosto, Siracusa, Editrice Istina, 2023, pp. 191-192. 
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Il tentativo di misurazione che dà il poeta in relazione all’intervallo di spazio che lo 
allontana da Beatrice, espresso attraverso la ben congegnata similitudine di carattere 
spaziale, si rivela, a tal proposito, indefinito. L’amore di Dante è in grado di trascendere 
la dimensione fisica e di percepire la potenza dell’ultimo sorriso di colei che, oltre ad 
essere misura dell’«etterno amore»71, è anche la vera ragione della sua poesia: 
 
[...] e quella, sì lontana 
come parea, sorrise e riguardommi; 
poi si tornò a l’etterna fontana 
(Pd, XXXI, vv. 91-93) 
 

È lei ad essere messaggera dell’irriducibile amore, protagonista di un sogno impossibile 
che non può essere dimenticato. 
Ma se le spirali del sogno e della scrittura possono portare a lei, lo stesso non vale per la 
realtà terrena di Dante: con un atteggiamento di rara accuratezza, Borges mostra, infatti, 
di saper cogliere in quest’ultima le due dimensioni di perdita ed assenza che, a loro volta, 
definiscono e connotano il sentimento del poeta. A tal proposito, è bene riportare le 
parole scelte da Borges per l’analisi della scena: 
 
«[...] Dante la scorge in alto; il chiaro firmamento non dista dall’abisso più profondo del mare 
quant’ella dalla sua vista. Dante la prega come si prega un Dio, ma anche come una donna agognata. 
 
‘O donna in cui la mia speranza vige, 
e che soffristi per la mia salute 
in inferno lasciar le tue vestige’ 
 
Beatrice allora lo guarda un istante e sorride, per poi tornare all’eterna fonte di luce. 
Francesco De Sanctis (Storia della letteratura italiana, VII) intende così il passo: “Quando Beatrice si 
allontana, Dante non emette un lamento: ogni residuo terrestre è in lui bruciato e distrutto”72. Questo 
è vero se consideriamo il proposito del poeta; erroneo, se consideriamo il sentimento. 
Ricordiamo un fatto incontrovertibile, un solo umilissimo fatto: la scena è stata immaginata da Dante. 
Per noi è molto reale; per lui, lo fu meno. (La realtà, per lui, era che prima la vita e poi la morte gli 
avevano strappato Beatrice). Per sempre assente da Beatrice, solo e forse umiliato, immaginò la scena 
per immaginarsi con lei. [...] 
Anche ‘etterna’ sembra contaminare ‘si tornò’».73 

 
71 Dante, Pd, XXIX, v. 18. 
72 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di G. M. Fioravanti, Milano, Rizzoli, 2020, VII, 
[44], p. 320. 
73 J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 104. 
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Sulla linea di quanto pensato da Francesco De Sanctis e da Borges, l’amore di Dante per 
Beatrice «rimase un sogno».74 Tuttavia, non è possibile negare che anche «la tenebra ha 
la sua luce»:75 Dante ha dovuto, inevitabilmente, confrontarsi con una realtà 
estremamente severa e complessa, ma ciò non gli ha impedito di immaginare l’esistenza 
di un aldilà e la possibilità di un ultimo incontro con la donna amata.  
Con questo passo, al tempo stesso intertestuale e intimo, termina il nono saggio, 
destinato ancora, come i precedenti, a far luce sullo splendore cristallino del «dono più 
grande che la letteratura può offrirci»,76 sulla preziosità di un’opera imperitura,77 scritta 
da un poeta che ha «osato forgiare arcani appena accennati dalla penna dello Spirito 
Santo».78 
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Abstract: A partire dalle nozioni antropologiche più generali relative al ‘sacro’, si prendono in 
considerazione gli aspetti della poesia di Dante e dell'architettura di Gaudí che consentono una lettura 
comparativa dei rispettivi capolavori (Commedia e Sagrada Família), pur nella distanza delle relative 
epoche e nella differenza dei codici espressivi. 
 
Prende oggi l’avvio un’iniziativa promossa dal Centro Scaligero degli Studi Danteschi 
(CSSD) e dall’Università di Barcellona, e di cui è ispiratrice la Prof.ssa Albertina Cortese, 
direttrice del Centro, con la quale ci  proponiamo di instaurare un dialogo ideale fra due 
figure somme della civiltà europea, un poeta, Dante, e un architetto, Gaudí, interrogati 
intorno ad un tema che profondamente li accomuna, pur nella distanza storica e nella 
differenza dei linguaggi artistici, ossia il sacro, quale esso si manifesta nei rispettivi 
capolavori, ossia la Divina Commedia e la Sagrada Família. Onorato di esserne il 
coordinatore, mi propongo di illustrare in questa prolusione i criteri generalissimi della 
sua articolazione tematica, che  sarà poi analiticamente svolta dagli illustri colleghi che 
hanno accettato di intervenire con i loro contributi, e ai quali esprimo ora la mia più 
sincera gratitudine, configurando il ricco programma che avete nella locandina. Mi 
preme, però, innanzitutto segnalare l'eccezionalità della proposta della prof.ª Cortese, 
che, convocando studiosi ed esperti di formazione e campo di studi diversissimi, ossia 
critici letterari ed architetti, lancia una sfida alla comunità scientifica proponendo un 
confronto di saperi che attraversa o salta a piè pari gli steccati accademici del lavoro 
intellettuale, obbligando tutti noi ad affacciarci su un territorio più o meno ignoto (nel 
mio caso molto ignoto).  
Indipendentemente dalla tematica proposta alla nostra attenzione, questa sfida ha 
l’effetto di ossigenare la ricerca, mostrando aspetti ignorati o trascurati di un sapere 
accademicamente rigidamente recintato, e che invece presume, a volte boriosamente, di 
controllare in tutte le sue sfaccettature: eccoci allora qui riuniti, studiosi di poesia e 
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studiosi di architettura che, attraverso il dialogo e il confronto, scoprono l’ampio 
territorio di intersezione dei loro saperi.  
 
La prima domanda alla quale voglio rispondere è la plausibilità dell’accostamento fra 
Gaudí e Dante. La domanda è resa necessaria dal fatto che, tranne qualche non 
trascurabile eccezione, mai la ricerca, sia di critici letterari che di storici dell’arte, ha 
messo in rapporto Gaudí a Dante. Queste nostre giornate, quindi, quelle che si 
celebreranno l’anno prossimo a Barcellona, aprono una via di indagine radicalmente 
nuova, e di ciò va dato merito alla lungimirante intuizione di Albertina Cortese. Passo 
ora a illustrare la nostra iniziativa, che si articolerà in due momenti spaziotemporali che 
corrispondono a due prospettive generalissime secondo le quali le opere maggiori delle 
due figure saranno analizzate e confrontate, ossia il simbolismo (che ha come scenario 
Verona, e si protrarrà in quattro sessioni durante due giornate), e poi la poesia e l’arte 
(che avrà come scenario Barcellona nel 2026, anniversario della morte dell’architetto, la 
cui articolazione è ancora in processo di allestimento).  Per ‘sacro’ intendo, 
preliminarmente e senza ipotecare analisi che vadano in direzioni diverse, il significato 
che l’etimologia della parola ha nelle lingue indoeuropee (penso in particolare ad Emile 
Benveniste e al suo Vocabolario delle istituzioni indoeuropee), ossia la apertura sulla 
trascendenza, una apertura che, sebbene sia storicamente definita tanto in Dante quanto 
in Gaudí come religiosità scritturale (ossia il Cristianesimo o, più, precisamente, il 
Cattolicesimo), manifesta, in entrambi, una esigenza più ampia di quanto esprima un 
credo storicamente definito, ossia l’esigenza universalmente umana di dare un 
significato cultuale (di culto) al reale, che viene, per così dire, sacralizzato, nel momento 
in cui esso viene investito di valori che trascendono le necessità esistenziali dell’essere 
umano, necessità che possiamo definire, in senso lato, come economiche. Le linee di 
ricerca saranno dunque la tensione verso la trascendenza, e la esplorazione della verità 
dell’uomo e del mondo in una dimensione  che è, da un lato, prefigurazione del divino, 
giacché il reale, metaforizzato attraverso la parola e la pietra, è per entrambi accesso al 
divino,  traguardato quindi per speculum in aenigmate; e dall’altro la ricostruzione 
dell’uomo e del mondo nella radicale immanenza della materia poeticamente plasmata 
dal genio dell’artefice, nell’hic et nunc della loro esistenza storica. L’alone auratico che 
anticamente avvolgeva il ‘sacro’ (secondo Walter Benjamin) viene trascritto nel 
linguaggio a tutti accessibile della modernità letteraria ed architettonica, da loro non 
profanato, certo, ma bensì secolarizzato: per Dante la poesia può veicolare il ‘sacro’ nella 
lingua e sulle labbra delle donne (mediante il femineo … labello della I Egloga a Giovanni 
del Virgilio); per Gaudí “la sacralità dello spazio può manifestarsi nel ‘secolare’, in 
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questo nostro saeculum” (come spiega Raimon Panikkar: Lo spazio sacro è lo spazio 
reale, in AA.VV., Gaudí. Spazio e segni del sacro), e lo spazio stesso può essere inteso 
come una manifestazione del sacro: 
 
Le strutture ad albero della Sagrada Família  (scrive Maria Mannone in un saggio dal titolo intrigante: 
Dante, Gaudí, Dalí: un dialogo fra geometria, natura e fede) racchiudono un significato simbolico: il 
“sacro”, all’interno della cattedrale, è rappresentato dallo spazio stesso. Lo spazio non è quindi un 
contenitore, ma diviene esso stesso oggetto di studio e di devozione. E sappiamo come il concetto di 
spazio sia centrale nella fisica e nella matematica contemporanee. I continui riferimenti alla natura 
sottolineano inoltre l’importanza della connessione e fra l’uomo e il Creato, tema di particolare 
attualità e drammaticità, in tempo di deforestazioni selvagge e cambiamenti climatici. 
 
Un aspetto sostanziale di tale processo di secolarizzazione è l’implicazione esistenziale 
dell’artefice nella sua opera: potremmo leggere la Commedia senza tener conto della 
biografia di Dante? E, parallelamente, potremmo leggere la Sagrada Família  senza tener 
conto della biografia di Gaudí? La risposta, in entrambi i casi, è no. E, relativamente a 
Gaudí, la ricerca del sacro orienta non solo la quotidianità della sua vita di cristiano, ma 
anche l’insieme della sua opera di architetto, giacché i simbolismi scritturali sono 
presenti non solo negli edifici ufficialmente religiosi, ma anche nella architettura civile 
(come illustra molto bene Joan Bassegoda Nonell: Gaudí e il sacro, in AA.VV., Gaudí. 
Spazio e segni del sacro), a volte in polemica con i suoi committenti: rivelatrice di questa 
pervasività del sacro nella architettura di Gaudí è una statua in bronzo della Vergine che 
avrebbe dovuto occupare la parte alta della facciata d’angolo della casa Milà, all’incrocio 
fra il Paseo de Gracia e la calle Provenza di Barcellona, secondo le intenzioni 
dell’architettto, e che invece non venne realizzata  per volontà di don Pablo Milà e di sua 
moglie (timorosi forse degli atti vandalici contro edifici di culto durante la Settimana 
Tragica). 
Tempio di simboli è la Commedia al pari della Sagrada Família , idealmente configurate, 
l’una e l’altra, sul modello della parola divina, una parola che storicamente è stata 
pronunciata attraverso il Vangelo e la Scrittura, ma che nei due autori si affaccia 
sull’aldilà, inteso come bisogno di trascendenza vissuto da ogni uomo e da ogni società 
umana, indipendentemente dal credo in cui tale bisogno viene formulato: un misticismo 
archetipico nel quale tutte le lingue e tutte le religioni sono traducibili (come intravide 
un altro genio catalano, Ramon Llull, e come lo stesso Dante intuì, quando immaginò 
un Monarca che unificasse politicamente, e nel segno della pace, tutti gli uomini della 
terra, indipendentemente dal loro credo religioso: “Ma vedi: molti gridan ‘Cristo, 
Cristo!’, / che saranno in giudicio assai men prope / a lui, che tal che non conosce 
Cristo” (Par. XIX 106-108). 
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L’esperienza del sacro nasce dalla distinzione, all’interno dell’esistenza quotidiana, di 
ciò che appartiene alla divinità, il sacro, da ciò che appartiene agli uomini, il profano. La 
religione, intesa come trascendenza, e l’economia, intesa come immanenza, si 
distinguono l’una dall’altra, oppure si oppongono l’una all’altra, come le due istanze 
che, dialetticamente in rapporto, configurano sul piano antropologico ogni cultura. È 
necessario, inoltre, tener presente che tale dialettica, e l’apertura sulla trascendenza che 
ne deriva, si presenta secondo due paradigmi antropologici molto diversi, a seconda che 
si considerino culture integrate (ossia globali o preindustriali) o culture di tipo 
industriale o moderno, che presentano, cioè, un alto grado di interna articolazione 
attraverso la divisione del lavoro: nelle prime l’esperienza del sacro è sostanzialmente 
integrata nell’universo profano del quotidiano; nelle seconde, invece, le due esperienze, 
quella del sacro e quella del profano, si oppongono in modo netto. Come vedremo, 
Dante e Gaudí, pur appartenendo a culture di tipo industriale (le origini del capitalismo 
in Dante, il capitalismo maturo in Gaudí), ridefiniscono con la loro opera proprio i limiti 
e i confini del sacro rispetto al profano. Per ciò che riguarda Gaudí, che inizia a lavorare 
alla Sagrada Família  nel 1883, non è necessario insistere sul fatto che la società della sua 
epoca, cioè la Catalogna fra otto e novecento, è una società e una cultura di tipo 
marcatamente industriale. Bisogna però ricordare alcuni eventi che segnarono in 
profondità la vita professionale dell’architetto e lo stesso progetto del tempio espiatorio: 
la Rerum novarum di Leone XIII, del 1891, che apriva la cultura cattolica alla questione 
sociale ed operaia; l’attentato anarchico contro il Liceo (l’Opera di Barcellona), che fece 
20 morti, il 7 novembre del 1893; la ‘semana trágica’, una insurrezione operaia con forte 
connotazione anticleriale, che divampò in Catalogna fra il 26 di luglio e il 2 di agosto del 
1909.  
Per ciò che riguarda Dante, basta ricordare gli Ordinamenti di giustizia del 1293 per 
visualizzare la trasformazione politica che la divisione del lavoro, attraverso il sistema 
delle Arti, significò per la città, con l’espulsione dagli organismi del potere comunale 
dell’aristocrazia feudale e il controllo che la borghesia, politicamente organizzata ‘in 
parti’, i partiti dell’epoca,  assumeva della politica cittadina. E poi il conflitto tra le parti 
che portò all’esilio del poeta, della cui esperienza restano nella Commedia tracce 
memorabili. Si tratta di momenti ovviamente molto diversi di sviluppo dell’economia 
capitalista, ma si capisce poco sia della Commedia che della Sagrada Família  se non si 
tiene conto del legame  che esiste fra entrambe le opere  e le convulsioni economico-
sociali del loro tempo, un legame così forte che il loro aspetto sacrale e religioso è anche 
una risposta a tali convulsioni. 
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Su un piano interpretativo più generale, sia in Dante che in Gaudí l’opera viene intesa 
come accesso alla dimensione sacrale della vita umana, che è anche ipotesi di pervivenza 
al di là della caducità e della morte che presiedono l’esistenza materiale. In tale 
prospettiva, sia la Commedia che la Sagrada Família  si presentano come prodotti che, 
almeno congetturalmente, sono destinati a sopravvivere nel tempo, ossia a durare, in 
quanto viva testimonianza del divino e della sua impronta nella realtà. In Dante questa 
vocazione alla durata si esprime in luoghi memorabili, come nella conversazione con 
Cacciaguida, nella quale il poeta si augura di “viver fra coloro / che questo tempo 
chiameranno antico”. Per la Gaudí “un’opera del genere deve essere figlia di tempi 
lunghi: più sono lunghi meglio è. Bisogna sempre conservare lo spirito del monumento, 
ma la sua vita deve dipendere dalle generazioni che se la tramandano e con le quali la 
Chiesa vive e si incarna”. Un momento rivelatore della mentalità artistico-religiosa di 
Gaudí è l’episodio ricordato dal filosofo Francesc Pujols nel suo volume La visió artística 
y religiósa d’en Gaudí (del 1927, tradotto in francese da Salvador Dalí). Pujols racconta 
che in una conversazione a Mallorca con il pittore Santiago Rossinyol, Gaudí sosteneva 
che, come per tutte le cattedrali d’Europa, anche per la Sagrada Família  sarebbero state 
necessarie varie generazioni e vari secoli per portarne a termine la costruzione, di cui 
egli certamente non avrebbe visto la fine. Rossinyol, allora, gli obiettò, con maliziosa 
ironia, che forse il cattolicesimo non sarebbe durato tanto. Gaudí si strinse nelle spalle e 
ammutolì, visibilmente costernato, come se quella obiezione, che forse era solo la burla 
di uno scettico nei confronti di un credente, avesse intaccato e messo in discussione un 
aspetto sostanziale della sua visione artistico-religiosa, ossia la durata dell’opera e del 
suo significato nel tempo. 
Nell’esperienza del sacro il mondo, sottratto alla caducità del mutamento e della morte, 
così come esso appare alla percezione più immediata, è ricondotto a un sistema di valori 
stabile (se non eterno) che ne corregge simbolicamente le imperfezioni e il deficit 
esistenziale. Il ‘sacrato poema’ e il ‘tempio espiatorio’ verranno quindi interrogati qui, 
in modo diretto e frontale, oppure in modo indiretto e laterale, in quanto riusciti 
tentativi di restituire al mondo, in una civiltà vocazionalmente profana come la nostra, 
il suo significato e i suoi valori, e quindi di restaurare quella porta (janua) sulla 
trascendenza di cui la modernità, proprio nell’atto di chiuderla, conferma la 
imprescindibilità. La parola della poesia e la pietra dell'architettura si presentano così 
come materia di grammatiche di un immaginario religioso di cui Dante e Gaudí hanno 
fornito le supreme realizzazioni artistiche. In entrambi il sacro non è già dato, 
anteriormente alla iniziativa che produce oggetti, letterari o architettonici, ma è 
piuttosto il punto d’arrivo di una iniziativa, che consiste potremmo dire nella 
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sacralizzazione di ciò che in sé è profano, ossia della esperienza quotidiana di uomini e 
donne che viene sublimata grazie alla loro opera e sottratta idealmente alla fugacità del 
reale in sé dato. Ciò che accomuna i due artisti, nettamente differenziandoli  dalla 
religiosità antica e tribale messa in luce dall'antropologia e dalla storia delle religioni 
(secondo Mircea Eliade), è dunque la visione moderna del ‘sacro’, ossia un orizzonte di 
immanenza, estetica e politica, al quale ogni valore sacrale deve essere ricondotto. La 
religiosità delle loro opere si traduce sistematicamente nei principi fondanti della poesia 
e dell'architettura, intese come procedure di conversione del ‘sacro’ astratto e 
metastorico nelle concretissime elaborazioni in parola e spazio destinate ad una 
comunità particolare ma poi anche all'umanità in generale. Lo sguardo dell’analisi sarà 
quindi orientato verso il futuro (eventualmente utopico) della nostra civiltà, oltre che, o 
piuttosto che, verso il passato di civiltà anteriori o diverse. 
Nel caso di Gaudí la sacralità è implicita nell’idea stessa e nella forma del tempio, che 
venne presentatato al papa e consacrato come basilica dal cardinale Monsignor Ragonesi 
nel 1915. Nel caso di Dante e della Commedia, invece, parlerei di una sacralità dinamica, 
nel senso che il sacro è il punto di approdo di un percorso di ricerca tanto poetico quanto 
religioso (o teologico). Credo che tale dinamismo, nell'idea dantesca del sacro, venga 
nitidamente formulato nel titolo di un recente e importante volume di critica dantesca, 
di cui è autore uno studioso prestigioso, oltre che caro amico, Alberto Casadei: Un 
poema che diventa sacro. La Commedia, infatti, non è sacra fin dal principio, non lo è 
almeno nelle definizioni che il poeta fornisce nell’Inferno, e che sono state adottate come 
titolo del poema. Nel XVI e XXI canto il testo è una comedìa, ben differenziata dall’alta 
tragedìa (canto XX) di Virgilio, ossia l’Eneide. Nel confronto con il grande classico della 
antichità latina, Dante utilizza concetti di tipo linguistico-retorico, come aveva già fatto 
nel De Vulgari Eloquentia. Da questi passaggi i contemporanei dedussero il titolo di 
Commedia che ci è Família re (il primo fu il poeta fiorentino Francesco da Barberino, 
nei suoi Documenti d’amore, intorno al 1313). Questa data è importante perché il 
Barberino conosceva certamente l’Inferno, da cui estrae la parola comedìa, forse anche 
il Purgatorio (nel quale il testo non viene definito nel suo insieme), ma non il Paradiso, 
dove invece l’opera viene ribattezzata dal suo autore: sacrato poema (nel XXIII) e poema 
sacro (nel XXV). La sacralità del testo è dunque  un'idea forse implicita nella formula di 
comedìa, usata nell’Inferno, ma certo non evidenziata né rivendicata dall’autore. Solo 
all’altezza degli ultimi canti del Paradiso la comedìa diventa un poema sacro (“al quale 
han posto mano e cielo e terra”). Se teniamo conto del fatto che nell’Inferno (canto XX) 
le tre parti del poema sono definite come canzoni (termine ovviamente retorico), mentre 
alla fine del Purgatorio (canto XXXIII) esse diventano cantiche (termine scritturale che 
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Dante riprende dall’Apocalisse di Giovanni) è subito chiaro in che senso il poema 
divenga sacro, d’accordo con il processo di crescita formale e ideale del testo, una 
crescita che si riflette nella coscienza autoriale di Dante e nel valore, innanzitutto 
religioso e non più prevalentemente retorico, che egli attribuisce alla sua opera, una volta 
conclusa, o in procinto di concluderla. Lancio qui, come mera ipotesi, al limite della 
provocazione, questa domanda: quale sarebbe stato il titolo del poema se il testo fosse 
stato noto tutto intero fin dal principio? Se cioè i contemporanei avessero tenuto 
presente non solo l’Inferno, in cui esso è una comedìa, ma anche il Paradiso, in cui esso 
è un poema sacro. Dobbiamo almeno congetturare che il titolo sarebbe forse stato Poema 
sacro, il Poema sacro di Dante Alighieri. Sarebbero allora emersi con folgorante evidenza 
le profonde connessioni ideali fra la Sagrada Família  di Gaudí e il Poema sacro di Dante. 
 Chiarirò il concetto di sacralizzazione del profano attraverso due esempi, che hanno in 
comune l’oggetto profano che i due artisti sacralizzano con la loro opera. Una delle 
cruces della Commedia è il passaggio di Purgatorio XXII in cui Stazio traduce i versi 56-
57 del III Libro dell’Eneide: “Quid non mortalia pectora cogis / auri sacra fames?”, ossia 
“A quali eccessi non induci gli uomini, o esecranda sete dell’oro?” (in riferimento alla 
uccisione da parte di Polidoro per impossersi del tesoro che egli portava con sé). Dante 
traduce in questo modo: “Per che non reggi tu, o sacra fame / de l'oro, l'appetito de' 
mortali?”. La traduzione tradisce il testo originale capovolgendo il senso della parola 
sacer: non ‘esecrando’, come vuole Virgilio, ma ‘sacro’, in una ottica religiosa e cristiana 
confermata dall’altra traduzione virgiliana, qualche verso dopo, dalla IV Bucolica: 
“Secol si rinova; / torna giustizia e primo tempo umano, / e progenïe scende da ciel 
nova”.   
A tali interrogativi, Stazio risponde indicando nell'opera di Virgilio la fonte e la causa sia 
del suo pentimento (del vizio contrario a quello che gli ha attribuito Virgilio) che della 
sua conversione. Per quanto riguarda la prodigalità, un vizio che Stazio avrebbe coltivato 
credendo che fosse una virtù, cioè la magnanimità celebrata dai trovatori e intesa 
feudalmente come ostentazione di potere della aristocrazia, furono le parole lette 
nell'Eneide (III 56-57) quelle da cui apprese che la virtù consiste, aristotelicamente, 
nell'equidistanza tra gli estremi, e che il denaro, in sé utile alla società e all'economia, in 
quanto strumento di scambio di beni tra le persone, deve essere gestito con assennatezza, 
evitando le due opposte perversioni della avarizia (o avidità) e dello sperpero (o 
prodigalità). In effetti,  già nell’Inferno il peccato dell'avidità è stato punito assieme a 
quello della prodigalità (Canto VII), il che implica una lucidità di pensiero economico, 
in Dante, che va ben oltre lo schematismo dei vizi capitali, in cui l'avidità è considerata 
esclusivamente in una prospettiva morale e soggettiva, e non dal punto di vista del 
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funzionamento generale della società (e inoltre la prodigalità, fra questi vizi, non è 
neppure considerata). Anche per quanto riguarda la conversione al cristianesimo, 
furono le parole lette nella IV Bucolica (vv. 5-7) che rivelarono a Stazio il valore del 
messaggio di Cristo, che cominciava a diffondersi in tutto il mondo, e con il quale il testo 
virgiliano aveva una relazione di "consonanza" (v. 80), vale a dire di analogia. La poesia 
di Virgilio acquisisce quindi, attraverso il personaggio di Stazio, una funzione esemplare, 
educativa e civile, che la rende perfettamente compatibile con la cultura di Dante: la 
cultura che permea l’opera che sta scrivendo e la modernità che si riflette in essa. 
Relativamente a Gaudí, la fabbrica del tempio è immediatamente collegata alla 
attenzione dell’architetto nei confronti della vita dei loro costruttori, dei quali Gaudí 
non solo promosse condizioni di vita e di lavoro molto più dignitose degli standard 
dell’epoca, ma fra loro trascelse anche modelli figurativi dei personaggi che adornano il 
tempio, nel quale noi leggiamo, letteralmente, i volti di coloro che lo hanno costruito, 
oltre che la persoanalità del suo autore, o controverse figure della attualità, come nel 
portale della Fede, dove un giovane anarchico venne scelto per rappresentare Gesù. 
All’altro estremo della scala sociale, il mondo imprenditoriale catalano viene 
programmaticamente coinvolto nella finanziazione della basilica, teorizzando che una 
parte dei loro profitti le vadano dedicati:   
Gli importanti donativi della Sagrada Família  sono sempre stati fatti da commercianti. 
L’opera è immagine del credito del commercio, poiché denuncia l’esistenza di questi 
capitali in eccesso, indice di benessere del commercio, base del credito; per questa 
ragione, ogni volta che i lavori hanno dovuto diminuire il ritmo e ci si è rivolti a 
importanti commercianti, questi hanno sempre risposto.  
La Sagrada Família  è un simbolo nazionale non in un senso ideologicamente astratto, 
ma nel senso concretisismo che tutte le classi sociali devono contribuire alla sua 
costruzione. E qui vediamo un altro nesso profondo con la Commedia, poiché anche il 
poema programmaticamente abbraccia tutte le classi sociali, che in Dante, però, non 
sono ancora, come lo saranno nell’800 e in Gaudí, definite sul piano nazionale e 
popolare.  
Ma ciò che soprattutto accomuna i due artisti, elevandoli ad un livello di qualità 
superiore nei rispettivi settori estetici, è  la sublimazione sacralizzante degli elementi più 
umili dell’esistenza, frammenti verbali in Dante, frammenti di pietra in Gaudí. È qui che 
ammiriamo la coincidenza degli estremi ideologici della civiltà: il basso disprezzabile 
quotidiano che si coniuga al sublime auratico divino. Se Dante utilizza, nella sua 
sacralizzazione del mondo, il linguaggio delle donne ed insegnato dalle donne, per cui il 
supremo mistero teologico verrà adombrato nella favella di una lingua “che bagna ancor 
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la lingua alla mammella” (oltre che nelle forme estreme di registri creaturali che non 
disdegnano il plebeo e l’osceno), Gaudí, con la sua tecnica del trencadís, ossia 
l’utilizzazione di frammenti di oggetti quotidiani, come cocci di piatti e fondi di bottiglia, 
per la realizzazione di mosaici che inondano di luci e colori lo spazio urbano, come 
possiamo osservare nella più straordinaria delle sue invenzioni, dopo la Sagrada Família 
, ossia il Parque Güell, nel quale uno spiazzo inondato dalla luce è sorretto da un 
colonnato, che è un inquiteante e tenebroso labirinto. Come in Dante, in Gaudí la luce 
dello spirito è sorretta ed esaltata dall’ombra della materia, poiché, come scrive S. 
Bernardo di Chiaravalle, “Occorre il buio per celebrare la liturgia della Luce”.  
 Ed è appunto nella materia prima dell’architettura, ossia nella pietra, che Gaudí cercava 
l’impronta divina. Notevoli, in rapporto alla esperienza primitiva del sacro, sono queste 
osservaizoni dell’antropologo Beniamino Vitale (Dalla religione arcaica all’ “homo 
religiosus”):  
 
Per la coscienza religiosa del primitivo, la durezza, la ruvidità e la permanenza della materia sono una 
ierofania. Non v'è nulla di più immediato e di più autonomo nella pienezza della sua forza, e non v'è 
nulla di più nobile e di più terrificante della roccia maestosa, del blocco di granito audacemente eretto. 
IL SASSO, ANZITUTTO, E'. Rimane sempre se stesso e perdura…;  La roccia rivela all’uomo primitivo 
qualche cosa che trascende la precarietà della sua condizione umana: un modo di essere assoluto. La 
sua resistenza, la sua inerzia, le sue proporzioni, come i suoi strani contorni, non sono umani: attestano 
una presenza che abbaglia, atterrisce e minaccia.  
 
Un episodio relativo alle rozze colonne di basalto della cripta della Colonia Güell mostra 
bene il sentimento del sacro nel rapporto di Gaudí con la pietra, e quindi nella sua 
architettura. Un operaio del cantiere narra, nella sua autobiografia, che Gaudí gli spiegò 
in questo modo la singolare scelta del basalto ed il rudimentale sistema di lavorazione:  
 
Tu Pedro, sei giovane, non avrai letto la Bibbia e ancor meno l’Antico testamento. Quando lo leggerai 
vedrai che Dio comandò a Mosè, allorché avrebbe costruito un tempio di pietra per Lui, di non 
profanare la pietra lavorandola con attrezzi metallici, ma di usarla così come esce dalla cava. Io ho 
cercato di osservare il precetto divino, sebbene solo in modo simbolico, nelle cinque colonne di basalto. 
 
Il passaggio scritturale a cui si riferiva Gaudí è questo (in Esodo, 20, 25): 
 
Se tu mi farai un altare di pietra, non lo costruirai con pietra tagliata, perché alzando la tua lama su di 
essa, tu la renderesti profana. 
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Abstract: La relazione, presentata nell’ambito del convegno Il Sacro in Dante e Gaudí, indaga il legame 
tra dimensione naturale e sacralità nelle civiltà dell’antichità mediterranea, mostrando come la 
rappresentazione del divino fosse inscindibile dai simboli e dalle forme della natura. Attraverso l’analisi 
di opere emblematiche, la ricerca evidenzia la continuità di un linguaggio simbolico che collega le 
religioni antiche alla concezione spirituale dell’arte occidentale. Il percorso, nato da riflessioni 
maturate nel corso di Storia dell’arte antica presso l’Accademia di Belle Arti di Verona, mette in dialogo 
le radici del sacro classico con l’immaginario di Dante e con la visione organica della natura in Gaudí, 
nelle cui architetture la materia naturale torna a farsi epifania del divino. 
 
La ricerca è inedita e deriva da considerazioni sul rapporto tra Arte e Simbolo presso 
alcune civiltà antiche (egizia, greca, etrusca e romana) studiate per il corso di Storia 
dell’arte antica di cui sono docente all’Accademia di Belle Arti di Verona. Con esempi 
concreti riferiti a opere d’arte, verrà esplorato il rapporto tra Sacro e Natura, molto 
profondo ed esplicito nelle suddette civiltà antiche. Farò brevi cenni alle eccezionali 
figure di Dante e Gaudí, convinta che alla base della loro infinita conoscenza e genialità 
ci sia lo studio dell’antico. 
Andremo ora alla scoperta concreta di opere che ci parlano del valore del sacro, che in 
epoca antica era molto profondo e sentito, e permea le grandi creazioni di Dante e di 
Gaudí come ieri, durante il convegno,  è stato  magistralmente sottolineato. Partiamo 
dall'antica civiltà egizia e ci occuperemo poi di quella greca, etrusca e romana, in estrema 
sintesi.  
Osserviamo una cartina basilare che ci mostra come l'Alto Egitto fosse considerato il sud 
dell'Egitto in antico, il Basso Egitto invece tutta la zona a nord e il delta del Nilo fosse 
ricco di affluenti e di centri abitati e religiosi. 
Nell'antico Egitto sacro e natura concorrono a stabilire delle fondamentali simbologie in 
ambito sia politico che religioso, riferite al faraone e alle divinità. 
Il faraone era considerato unico vero capo del governo, giudice supremo, capo 
dell'esercito, di natura divina, assume sia la funzione di regnante sia quella di 
rappresentante del divino sulla terra, celebra importanti riti e tutte le festività religiose 
in qualità di unico e supremo sacerdote d'Egitto, tramite tra il mondo degli dèi e quello 
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degli uomini. Sappiamo che i sacerdoti addetti al tempio si occupavano del culto 
giornaliero per sua delega, in età arcaica comunque il faraone era rappresentato non in 
forma umana ma in forma animale di falco, leone o toro. 
Osserviamo ora una gigantesca statua, quella di Horus (Fig. 1) nel tempio omonimo di 
Edfu, una scultura in granito grigio del II sec.a.C., dell'epoca tolemaica, epoca finale della 
civiltà egizia. Sul capo il falco ha una doppia corona, ne manca una parte, purtroppo 
rovinata nel tempo:rappresenta la doppia corona del Basso e Alto Egitto. La simbologia 
del falco rimanda all'elevazione ma soprattutto alla vista formidabile di quest’animale, 
vista che era considerata simbolicamente riferita al faraone che ovviamente penetra 
anche nell'animo dei suoi sudditi e riesce a comprendere qualsiasi cosa. 
Un'altra personificazione molto importante del faraone era quella con il dio Ra-
Horakhty dato dall'unione di Ra e Horus, Ra, il sole di mezzogiorno, che vediamo 
riprodotta nella scultura a rilievo del tempio di Abu Simbel (Fig. 2), del XIII secolo a.C., 
eretto per volontà di Ramses II. In questo caso Ra-Horakhty si mostra in veste 
antropomorfa, sempre con gli attributi e la simbologia legata al dio falco, che 
rappresenta Horus, con un disco solare sul capo e l'ureo. Lo vediamo meglio nella 
rappresentazione grafica: il disco solare rappresenta la divinità del sole, la più adorata di 
tutte nell'antico Egitto; l'ureo è il cobra dalla gola rigonfia, simbolo apotropaico di difesa 
del faraone. 
Un'altra divinità che unisce sacro e natura in cui si identificava il faraone è quella di 
Osiride, il dio della vita ultraterrena e della rigenerazione, che vediamo nel bronzetto di 
piccolissime dimensioni, sempre del periodo finale, di epoca tolemaica, in aspetto 
mummiforme, tiene tra le mani lo scettro e il flagello e sul capo la corona Atef, con le 
piume a destra e a sinistra e l’ureo sulla corona. Ne abbiamo un'altra rappresentazione 
molto più accurata e che  ci suggerisce un elemento di novità,nella pittura parietale della 
tomba di Nefertari di Abu Simbel, che mostra Osiride (Fig. 3) con il suo tipico incarnato 
verde, l'epidermide verde, simbolo di rigenerazione della natura grazie alle piene del 
Nilo. Ogni anno avveniva questo fenomeno e quindi tutta la vegetazione rifioriva in 
Egitto. 
A questo proposito vorrei riflettere sulla Sagrada Família, che ho visitato anni fa e che 
spero di rivedere in un prossimo futuro, in cui la natura ha una parte molto importante. 
Si dice che la Sagrada Família è ispirata nelle sue forme e strutture alla natura e all'interno 
notiamo la presenza di colonne che si ramificano come alberi  in una foresta, verso il 
soffitto e poi le splendide vetrate colorate similmente ad un arcobaleno. Durante il 
giorno sprigionano colori freddi dalla facciata della Natività a est, creando un'atmosfera 
molto luminosa. Nel pomeriggio, invece, hanno la preminenza i colori caldi della 
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facciata della Passione, che inondano l'interno con tonalità che ricordano il tramonto. 
Tutto questo allude certamente al concetto di metamorfosi e rigenerazione della natura 
di cui è stato accennato con riferimento all'Antico Egitto. Un altro complesso scultoreo 
molto importante dell'Antico Egitto che richiama i valori di sacro e natura e ha 
riferimento ai miti relativi alla nascita divina del Sovrano è quello con la Statua di 
Amenofi II in piedi tra le zampe anteriori di Hathor e chino mentre succhia il latte di 
Hathor (Fig. 4), conservato al Museo Egizio de Il Cairo; proviene dalla tomba della 
regina Nefertari. 
 
Hathor era considerata la Dea della gioia, dell'amore e della maternità oltre che della 
bellezza. La vediamo immortalata nella splendida scultura in diorite che è conservata al 
Museo di Luxor e mostra i due attributi che la connotano, e cioè le corna bovine e il disco 
solare, come riconosciamo anche nella pittura parietale, sempre della tomba della regina 
Nefertari nella Valle delle Regine, ove si aggiunge l'ureo.  
Un altro gruppo scultoreo che unisce sacro e natura nell'Antico Egitto è quello con 
Horemheb che venera il dio Atum, in diorite conservato al Museo di Luxor. Il faraone 
Horemheb appare inginocchiato, in posa di offerente di fronte al dio Atum, che sul capo 
mostra la corona del Basso e Alto Egitto, la doppia corona. A decorare la parete laterale 
del trono è una scultura a rilievo che rappresenta il dio Hapi in duplice versione, a destra 
e a sinistra. 
Il dio Hapi era considerato l'incarnazione della fecondità, dell'inondazione del fiume 
Nilo, della fertilità della terra, dell'abbondanza dei raccolti e della vita rinnovata, belle 
simbologie evidenziate anche dai seni prosperosi che si aggiungono alla silhouette della 
figura maschile. Al centro di questa composizione è il simbolo Sema, che rappresenta 
l'unione tra l'Alto e il Basso Egitto. 
Al centro del simbolo Sema si intrecciano gli steli tenuti dalle mani di Hapi, della pianta 
di papiro e del fior di loto, piante sacre nell'Antico Egitto. La stessa simbologia ricorre 
nel preziosissimo contenitore di unguenti a oli profumati dal tesoro di Tutankhamon, 
in alabastro, conservato al Museo Egizio del Cairo. È un capolavoro finissimo, con la 
presenza del dio Hapi a destra e a sinistra, che mostra sul capo i fiori di papiro e i fiori di 
loto e tiene tra le mani gli steli degli stessi che si intrecciano, si incrociano al centro del 
collo dell’unguentario, decorato con la tecnica a niello. 
Ecco le immagini della pianta del papiro e della localizzazione in Egitto della coltivazione 
del papiro, a nord fin dai tempi antichi, mentre il fior di loto è  piuttosto al centro, verso 
la zona sud del paese. Seguono le foto con i rotoli di papiro e il fior di loto, simbolo di 
rinascita perché si chiude di notte e si apre di giorno, una simbologia molto importante 
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che gli antichi egizi hanno sempre valorizzato. Segue un grafico che rappresenta le 
colonne e i capitelli di alcuni tempi egizi molto importanti: il Tempio di Philae, di 
Karnak, di Tebe, Medinet Habu e ancora Esna, Edfu. 
Tutte le colonne e i capitelli sono incisi a rilievo con la rappresentazione dei fiori di loto 
e di papiro, soggetto ricorrente che connota gli edifici sacri inserendo brani di natura. 
Osserviamo un particolare del Tempio di Philae, di epoca tolemaica, in cui le foglie di 
papiro e i fiori di loto sono evidentemente scolpiti a rilievo. 
Ritorniamo alla Sagrada Família in cui nel Portale della Speranza, dedicato a San 
Giuseppe, riconosciamo tutti gli attrezzi del mestiere di San Giuseppe, martelli, scalpelli, 
cacciaviti, ma anche animali domestici come oche, anatre e oche selvatiche tipici della 
fauna del Nilo; e anche fiori e piante che fanno parte della flora del Nilo: i fiori di loto, 
di papiro e ninfee. Concludiamo la prima sezione di ricerca con le ultime due opere: il 
gruppo scultoreo di Sobek e Amenhotep III, molto importante, in alabastro calcareo, 
conservato al Museo di Luxor, mostra il dio Sobek seduto in trono con la testa di 
coccodrillo. 
Il dio Sobek era connesso al potere del faraone, alla fertilità, alle acque, alla potenza 
militare, invocato contro i pericoli del Nilo. Vicino a lui il faraone Amenhotep III a cui 
Sobek porge la chiave della vita. Vediamo appunto come la testa di coccodrillo ricordi 
con grande evidenza la presenza della natura ricondotta a questo animale che da un lato 
rappresenta la fertilità del Nilo e dall'altro allude anche alla potenza della guerra. 
Da ultimo per l'antico Egitto osserviamo la Psicostasia (Fig. 5), la pesatura del cuore e 
degli organi, rappresentata nel foglio del prezioso papiro del Libro dello scriba Hunefer 
,conservato a Londra, al British Museum. Hunefer è accompagnato dal dio Anubi con la 
testa di sciacallo: è il dio della mummificazione, dei cimiteri, protettore delle necropoli 
e del mondo dei morti, ha il corpo umano e la testa di sciacallo. Al centro della scena c’è 
una grande bilancia presieduta da  Anubi, e dal dio Ammut, dal corpo mostruoso con la 
testa di coccodrillo, il corpo di leone e il posteriore di ippopotamo. Sulla destra c’è 
Thoth, dio della conoscenza, dell’insegnamento della scrittura, che sta registrando la 
pesatura del cuore e degli organi di Hunefer, presenti nel piccolo contenitore sulla 
bilancia, a sinistra. Se il peso supererà quello della piuma che vediamo sulla destra, il dio 
Ammut procederà a divorare il malcapitato, quindi Hunefer, sbranato dalle fauci di 
coccodrillo del mostruoso dio Ammut. 
A questo proposito si può creare un parallelo con il mostruoso Lucifero, negli affreschi 
di Giotto con il Giudizio Universale, nella Cappella degli Scrovegni a Padova, del 1305 
ca. Qui si ripropone il concetto di mostruosità ripreso dall'antico e Lucifero è ritratto 
mentre sta divorando i tre traditori per antonomasia: Giuda, Bruto e Cassio, di cui anche 
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Dante parla nel XXXIV Canto dell'Inferno. Anzi, diremo di più, c'è una testimonianza 
di Benvenuto da Imola che racconta che Dante Alighieri andò a trovare Giotto mentre 
stava affrescando la cappella degli Scrovegni. 
Alcuni studiosi ritengono che i due grandi protagonisti abbiano dialogato sulle 
rappresentazioni del Giudizio Universale, dimostrando affinità nelle loro opere. i 
Passiamo alla civiltà minoica, che attesta delle testimonianze molto interessanti tra sacro 
e natura. Sappiamo che si sviluppa tra il 2700 e il 1400 a.C. L'arte neopalaziale si  afferma 
nel cuore di questa civiltà sidata tra il 1700 e il 1400 a.C. 
 
Se osserviamo le rovine del palazzo di Cnosso, purtroppo resta quel po' che comunque 
segna una storia interessantissima. La ricostruzione grafica del palazzo mostra invece un 
palazzo estremamente esteso in cui gli studiosi hanno definito che l'ala a est era quella 
che includeva le testimonianze artistiche più importanti. Sappiamo che all'interno dei 
palazzi minoici c'era un ambiente molto importante, il megaron, un’ampia sala in cui il 
sovrano riceveva gli ospiti e le delegazioni diplomatiche. 
Quando un ospite entrava nel megaron vedeva innanzitutto le quattro colonne poste al 
centro dell’immensa sala, in cui il sovrano riceveva gli ospiti e le delegazioni. 
diplomatiche. In mezzo alle quattro enormi colonne c'era un braciere con un fuoco 
fiammeggiante, al di là del quale  sedeva in trono il re, che rappresentava veramente 
l'immagine terrena del dio fuoco. Nella ricostruzione è stata inserita la Taurocatapsia 
che in verità non era nel megaron del Palazzo di Cnosso. È un'opera comunque a cui 
possiamo fare riferimento, è una pittura a secco su stucco, non è affresco, conservata al 
Museo archeologico di Candia. Mostra la rappresentazione del salto acrobatico di un 
atleta sopra un toro, ritenuto gioco sportivo ma anche rito sacrale. 
Il toro presso la civiltà minoica era oggetto di culto e di venerazione.  
Passiamo velocemente alla civiltà greca e scegliamo un luogo di eccellenza, Delfi, che ha 
un magico panorama, che osserviamo dall’alto, proprio dalla collocazione del tempio di 
Apollo a Delfi. Notiamo come gli antichi greci concepissero il rapporto tra sacro e natura 
intimamente collegato, facendo riferimento anche a tutta la natura stessa, quindi la 
collocazione del tempio di Apollo di Delfi già include e assevera un rapporto importante 
tra sacro e natura. Anche i teatri per gli antichi greci avevano una collocazione studiata 
in ambito paesaggistico perché il fondale di natura doveva creare una scenografia 
prioritaria, per creare un rapporto del teatro nel teatro, come si dice, ripreso poi dalle 
ville palladiane e qui potremo aprire un altro versante. 
Il tempio di Apollo a noi interessa in modo particolare perché era il tempio principale 
compreso entro il temenos, il recinto sacro, con la presenza di altri templi come vediamo 
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e dei thesauroi, che contenevano le offerte dei fedeli. Il tempio di Apollo era periptero, 
quindi tutto circondato da colonne. Ne vediamo in immagine la ricostruzione; in verità 
attualmente restano solo rovine. Il temenos, recinto sacro, sorge a ridosso del monte 
Parnaso dove in antico, secondo la mitologia greca, risiedeva Apollo con le sue nove 
muse. Il Tempio di Apollo era per questo il più importante a Delfi. Secondo studi recenti, 
resi noti nel libro dedicato a Delphi da Michael Scott, Delphi il centro del mondo antico, 
pubblicato da Laterza nel 2014, gli studi, le indagini più recenti a livello archeologico e 
geologico sono in qualche modo evidenziate da questo acquerello di Jean-Claude 
Golvin, Delphi nel II secolo, incluso nel libro che ho segnalato, in cui sono evidenziate le 
due linee di faglia riconosciute dal geologo Jelle  De Boer e dall'archeologo John Hale 
negli anni 80 del secolo scorso. 
Nell’acquerello sono evidenziate due linee di faglia sulla parete rocciosa del monte 
Parnaso che è a ridosso del temenos, recinto sacro in cui vediamo il Tempio di Apollo. 
C'è una linea di faglia a destra e un’altra più a sinistra. Le indagini dei due studiosi  
confermano che le due linee di faglia si incontrano sotto il Tempio di Apollo, dove ci 
sono numerose spaccature nel terreno che fanno uscire piccole quantità di gas 
identificate e riconosciute in etano, metano ed etilene. Sappiamo che l'etilene era usato 
come anestetico negli anni 20 del secolo scorso e induceva però al trance, perché è un 
gas potente. I gas inebriavano la sacerdotessa di Delphi, la Pizia, che aveva la sua 
collocazione nell’aditon, una cella a cui pochi avevano accesso. 
Il dipinto molto famoso di John Collier dedicato alla Pizia, dal titolo La sacerdotessa di 
Delphi e conservato ad Adelaide, in Australia, mostra una spaccatura nel terreno da cui 
fuoriescono i gas e l'espressione inebriata che pervade il volto della Pizia.  
Il Partenone è il fulcro della ricerca sull'antica Grecia. Sappiamo della sua datazione 
all'epoca di Pericle, e che il restauro è in corso e speriamo lo riporti all’antico splendore. 
Osserviamo la ricostruzione del Partenone, in cui si colgono le presenze dei fregi nei due 
frontoni a est e a ovest, e del  fregio ionico che decorava la cella interna. Le sculture di 
Fidia e dei suoi collaboratori furono devastate dagli interventi di Lord Elgin nel 1812,  e 
trasferite in gran numero in Inghilterra al British Museum. Nei fregi dei due frontoni e 
in quello ionico interno, risalta la presenza di cavalli, numerosi nella Parata dei cavalieri 
al galoppo conservata al British Museum, a Londra. Sappiamo che il cavallo era molto 
caro agli antichi greci, era collegato al sole, trainato durante il giorno dal dio Apollo nelle 
varie postazioni in cielo; il cavallo compariva anche associato a Nettuno, il dio del mare, 
e ad Ade, il dio degli inferi. Per la mitologia greca il cavallo ha un significato e una 
presenza importantissima.  
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Pegaso, il cavallo alato, alludeva all'elevazione spirituale, alla capacità dell'uomo di 
trascendenza, di andare oltre i suoi limiti legati alla fisicità. 
Abbiamo anche un'altra scultura con Testa di cavallo, conservata al British Museum, 
meravigliosa ma ridotta malissimo dopo l'intervento devastante di Lord Elgin nel 1812. 
Risalta, nonostante tutto,  l’approfondito studio anatomico che Fidia e i  suoi 
collaboratori, sapevano attuare. Osserviamo anche le venature presenti sul muso di 
questo bellissimo cavallo e chiudiamo la sezione dedicata all'antica Grecia con Kore con 
il peplo, una esposizione recente, del 2004, realizzata ai Musei Vaticani con una guida  
alla mostra che ha evidenziato come studi recenti disattendano questa definizione. 1 
Questa non è una Kore con il peplo come è registrata al museo dell'acropoli di Atene, non 
è una kore perché innanzitutto le core erano in epoca arcaica le rappresentazioni umane 
di giovani fanciulle, in questo caso la posa della figura, la posa stante con i piedi riuniti 
e le braccia una flessa e l'altra invece lungo il corpo, non rispondono al modello di kore. 
Inoltre il peplo non corrisponde al vestito, alla veste che invece riconosciamo in questa 
scultura, il peplo è un abbigliamento, una veste che viene introdotta successivamente al 
periodo arcaico. Le ricerche riflettografiche e diagnostiche a luce radente condotte 
daVincenz Brinkmann alla fine del secolo scorso, hanno evidenziato poi come tutta la 
coloritura di questa scultura hanno riportato alla luce quello che era il decoro della veste 
che sovrasta il chitone, appunto c'è questa sopravveste chiamata casacca, è una 
mantellina aperta sui lati che rivestono la giovane fanciulla. 
Al centro della veste della casacca vediamo una rappresentazione di animali da caccia, 
sono stati riconosciuti appunto il leone, la leonessa, il cinghiale e quindi oltre a 
modificare la parola peplo, bisognerebbe secondo gli studiosi anche modificare 
l'intitolazione, il riconoscimento del soggetto che andrebbe invece piuttosto diretto ad 
una divinità, questa è una veste preziosa, in antico utilizzata appunto solo con 
riferimento a divinità, potrebbe essere Artemide la dea della caccia o Atena, pare più 
convincente l'ipotesi di identificarla con Artemide, è presente anche nell'anfora del 
pittore di Camtar conservata a Boston, vediamo la stessa rappresentazione, lo stesso 
abbigliamento che riveste appunto la divinità rappresentata. 
E arriviamo ad un esempio interessante riferito alla civiltà etrusca. Il famoso Fegato di 
Piacenza, è un oggetto usato durante le divinazioni dai sacerdoti e che rappresenta un 
fegato di pecora con iscrizioni etrusche incise sulla superficie con i nomi delle divinità 
lungo il bordo esterno frammentato, suddiviso in 16 aree e all'interno in 24 aree, tutte 
riportano nomi di divinità. 
L’oggetto è stato trovato per caso da un contadino mentre arava un campo nel 
Piacentino, nel 1877. Sul manufatto è riprodotta, secondo gli Etruschi, la volta celeste, 
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che aveva un valore sacrale e alludeva all'importanza del sacro riferito in termini 
naturalistici anche al cielo. Gli antichi riferivano al cielo il valore della sacralità che 
riconoscevano in oggetti di uso religioso. 
 
A Tarquinia, sede di grandi e di importanti necropoli, esploriamo una delle tombe più 
note, la Tomba della caccia e della pesca, scoperta nel 1873, in cui riconosciamo la 
presenza di figure umane e di elementi naturalistici: uccelli in volo, delfini che 
fuoriescono dall’acqua. 
 ciò che può attrarre la nostra attenzione con riferimento al tema in oggetto è la presenza 
di un tuffatore sulla parete a sinistra di questa tomba. Un tuffatore che sembra costituire 
un'immagine complementare a quella degli uccelli e dei pesci, un'immagine anfibia si 
dice, perché unisce acqua, aria e terra.  Il giovane è colto proprio nel momento in cui 
deve ancora immergersi nell'acqua. Secondo gli studi più recenti, l'immersione nel mare, 
a cui si allude con questa immagine, come quella nel simposio e nell'emozione amorosa, 
sono delle esperienze trascendenti, in qualche modo, dalla dimensione umana, dalle 
quali però occorre riemergere per non smarrire la propria identità. 
E’ un messaggio importante da parte degli antichi etruschi che, sull’esempio dei greci, 
miravano alla misura.  
Incuriosisce, nel solco della nostra ricerca, la figura di Carun, pensando a “Caron 
dimonio dagli occhi di bragia”, dell’Inferno dantesco. Carun, che è un demone, si 
presenta sempre mostruoso come appare nella pittura parietale della tomba degli Anina, 
una famiglia aristocratica dell'antica Etruria, in cui affianca la porta dell’oltretomba. Sul 
versante opposto c’è la presenza del demone Vanth, che  mostra una fiaccola con cui 
illumina il percorso per accedere alla porta dell'oltretomba, quindi è una figura positiva, 
mentre Carun, è armato di martello e si mostra con un aspetto piuttosto aggressivo, il 
naso adunco, la barba arricciata e l’incarnato bluastro.Secondo alcuni studiosi, con il 
martello potrebbe o spezzare definitivamente la vita del defunto, oppure aprire la porta 
dell’oltretomba. 
A conclusione della presente relazione per la civiltà romana, facciamo un breve cenno 
all’Ara Pacis Augustae del 9 a.C., capolavoro commissionato dall'imperatore Ottaviano 
Augusto, attualmente conservata all'interno del bellissimo museo dell’Ara Pacis. 
E’costituita da un recinto quasi quadrato in marmo bianco purissimo, anticipato da un 
basso podio con nove gradini e da questa immagine della piantina si nota come 
un'ulteriore gradinata porti all'altare posto all’interno dell’importante monumento. Di 
recente, sempre grazie alle tecniche diagnostiche del restauro, è stata ricostruita tutta la 
decorazione pittorica che riveste in interno e in esterno la splendida Ara Pacis Augustae. 
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Ci soffermiamo sul motivo naturalistico nell’ornamentazione esterna, con girali di 
acanto e candidi cigni. 
I girali di acanto, pianta mediterranea, simbolicamente rapportabile all'introduzione del 
classicismo che poi ritorna nei secoli in tutti i nostri monumenti, nelle decorazioni di  
ville e palazzi, sono simbolo di eternità e rinascita, mentre i cigni erano ritenuti animali 
sacri a Venere, madre di Enea, richiamando così il mito della fondazione di Roma.  
Per concludere osserviamo l’ incredibile pannello con Saturnia Tellus, perfettamente 
conservato dopo tanti secoli. Mostra una grande figura matronale scolpita a rilievo al 
centro, identificata con Venere genitrice, o più propriamente come Pax Romana. Tiene 
sulle ginocchia due piccoli putti e alcuni frutti in grembo che alludono alla fecondità e 
alla fertilità. Accanto a lei sono due ninfe: una sul cigno, che simboleggia l’aria, l'altra sul 
versante opposto con un drago marino, che simboleggia l'acqua. In basso ricorrono altre 
simbologie riferite al paesaggio fluviale: vediamo un oinokoe riverso in primo piano e 
da cui fuoriesce acqua e piante palustri a simboleggiare il paesaggio fluviale; una 
giovenca e una pecora che bruca, a simboleggiare la terra e, a destra, invece, il mare con 
gli scogli e le onde. 
Ecco questa bellissima allegoria che allude con probabilità alla Pax Romana unisce 
ancora una volta Sacro e Natura. 
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Apparato iconografico 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 1. Statua di Horus, II sec. a.C., granito grigio Edfu, Tempio di Horus 
Fig. 2. Ra - Horakhty (Ra e Horus), Tempio di Abu Simbel, XIII sec.a.C. 
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Fig. 3. Osiride, 1279-55 a.C., pittura parietale Abu Simbel, Tomba di Nefertari 

Fig.4. Statua di Amenofi II in piedi, fra le zampe 
anteriori di Hathor e chino mentre succhia il latte di 
Hathor. Il Cairo, Museo Egizio (da Biban el 
Harim,Valle delle Regine, Tebe ovest, Tomba della 
Regina Nefertari, XIX dinastia, XIII sec.a.C.) 

  
Fig.5. Psicostasia (Pesatura del cuore e degli organi), Libro dello scriba 
Hunefer Papiro, XIX Dinastia, 1275 a. C. ca. Londra, British Museum 
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Fig. 6. Taurocatapsia,1.500-1.400 a.C., pittura a secco su stucco 

Fig. 7. Jean Claude Golvin, Delfi nel II secolo, inchiostro blu, guazzo, grafite, carta, acquerello, 
88x127,5 cm 
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Fig.8 John Collier, La sacerdotessa di Delfi, 1891 
olio su tela, 160x80 cm 
Adelaide, Art Gallery of South Australia 
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Abstract: Il contributo, presentato al convegno Il sacro in Dante e Gaudí, analizza l’intersezione tra 
cosmologia dantesca e spazialità gaudiniana, seguendo come filo conduttore il tema del limite 
conoscitivo implicito nella quadratura del cerchio – problema matematico centrale nel Medioevo – e 
la tensione tra geometria euclidea e intuizione poetica dantesca di uno spazio curvo non euclideo. Vi 
si propone una lettura comparata di Dante e Gaudí come pensatori del sacro, per i quali la geometria 
si trasforma da strumento razionale in spazio teofanico, e il fallimento della misura euclidea diventa 
condizione della visione. L’universo poetico di Dante prefigura, per analogia, le forme architettoniche 
di Antoni Gaudí. L’analisi dialoga con le interpretazioni di Pavel Florenskij, Mark Peterson e Marco 
Bersanelli, che hanno individuato nella Commedia una concezione cosmologica affine al modello della 
3-sfera formalizzato da Riemann ed Einstein. In questo orizzonte si colloca la riflessione su Gaudí, che 
nelle forme non euclidee della Sagrada Família traduce nello spazio architettonico la stessa tensione 
dantesca tra umano e divino. 
L’autrice ringrazia David, da ventisette anni custode discreto dell’equilibrio delle formule dell’amore. 
 
Quando, oltre un anno fa, il collega Raffaele Pinto mi accennò per la prima volta all’idea 
di questo convegno, mi venne subito alla mente una figura retorica che, più di ogni altra, 
mi parve racchiudere l’essenza del sacro in Dante e in Gaudí: quella che ho poi scelto 
come titolo di questo intervento, il geomètra e l’imago al cerchio. 
Mi sembrò evidente che, nel tentativo di conciliare la cosmologia geocentrica aristotelica 
con quella cristiana, teocentrica, quel cerchio dantesco – la cui quadratura è impossibile 
– rappresenti il limite estremo della geometria euclidea. È su quella soglia che la ragione 
si arresta e si apre, letteralmente, lo spazio di una diversa intuizione geometrica, 
rielaborata architettonicamente da Gaudí nella sua basilica. 
 
Dante eredita una visione cosmologica che ha radici nel pensiero greco presocratico 
traslato dal neoplatonismo. 
È nel Liber XXIV philosophorum,1 testo di origine altomedievale (IX sec.), attribuito ad 
Ermete Trismegisto, che compare per la prima volta l’immagine di “Dio sfera infinita”, 
fondata sull’idea neoplatonica della coincidenza tra massimo e minimo, tra centro e 

 
1 Liber viginti quattuor philosophorum, a c. di F. Hudri (CCCM 143A), Turnhout 1997, 7.1-2. 
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circonferenza, che traduce in forma geometrica il concetto dell’unità e ubiquità divina 
come principio e fine di tutte le cose: Deus est sphaera infinita, cuius centrum est ubique, 
circumferentia nusquam (“Dio è una sfera infinita, il cui centro è ovunque e la 
circonferenza in nessun luogo”). 
 
Nel XII secolo Alano di Lilla riprende e sviluppa il concetto, trasferendolo dal piano 
metafisico a quello più propriamente cosmologico: Deus est sphaera intelligibilis, cuius 
centrum ubique, circumferentia nusquam (“Dio è una sfera intelligibile, il cui centro è 
ovunque e la circonferenza in nessun luogo”).2 
La stessa immagine riappare poi in Bonaventura (nell’Itinerarium mentis in Deum V, 8, 
dove la sfera divina coincide con la totalità dell’essere), sino a raggiungere la sua più alta 
formulazione filosofica nel De docta ignorantia (I, 13) di Niccolò Cusano, che esplicita 
ciò che in Alano e Bonaventura era rimasto implicito: l’infinità divina non si misura 
nello spazio, ma come presenza che annulla la distanza tra interno ed esterno, tra 
contenente e contenuto. 
Un’analogia è offerta, nell’ebraismo, dal concetto cabbalistico di Ein Sof — l’Infinito, 
senza confini né direzione, presente in ogni luogo e in nessuno. In egual misura, la 
rappresentazione circolare serve a esprimere l’assenza di misura: “non ha inizio né fine, 
né centro né circonferenza”, si legge nello Zohar (I, 15a).  
 
Anche per Dante la sfera è figura privilegiata del divino, poiché non rappresenta un 
semplice artificio cosmologico, ma la forma simbolica attraverso la quale l’intelletto 
umano tenta di concepire l’infinito: un centro presente in ogni cosa e al tempo stesso 
inafferrabile, un perimetro che non esiste perché tutto lo contiene.  
Nel momento in cui si trova a descrivere la visio Dei, il Poeta ha un’intuizione geniale. 
Giunto all’estrema periferia dell’universo aristotelico, Dante, guidato da Beatrice, 
guarda prima verso il basso: il suo sguardo abbraccia la fuga vertiginosa dei cieli 
concentrici e, in fondo, quasi impercettibile, la Terra in rotazione.  
 
Col viso ritornai per tutte quante 
le sette spere, e vidi questo globo 
tal, ch’io sorrisi del suo vil sembiante 
(Pd., XXII, 132) 
 

 
2 Regulae caelestis iuris (Regulae theologicae), VII.1 e 4, a c. di N. M. Häring, in Archives d’histoire 
doctrinale et littéraire du Moyen Âge 56 (1981), 97-226. 
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Poi Beatrice lo invita a guardare verso l’alto, oltre il confine dell’universo aristotelico e 
lì, dove non dovrebbe esserci nulla, Dante è folgorato da un punto di luce abbagliante – 
Dio – circondato da nove smisurate sfere angeliche.3  
Ma dove si collocano Dio e i cori angelici, se non appartengono all’universo aristotelico? 
È Dante stesso a rispondere: Dio e le sfere angeliche avvolgono l’universo e, al tempo 
stesso, ne sono avvolti. Il Poeta non fa che contrapporre alla posizione privilegiata della 
Terra nell’ordine fisico dell’universo percepibile dagli esseri umani la centralità assoluta 
di Dio nell’universo spirituale: 
 
secondo un rovesciamento di prospettive che era già stato formulato […]  nella raffigurazione della 
temporalità come una pianta che ha le radici in alto (nel Primo Mobile) e le foglie in basso (in tutte le 
altre sfere celesti e infine sulla terra): È come se, lungo il confine che separa il visibile dall’invisibile … 
il mondo visibile si riflettesse capovolto nel modo invisibile, rappresentato simbolicamente dalla Sfera 
dell’Empireo. Si attua uno spostamento di centro (Papavici). 
La questione posta qui è dunque la corrispondenza fra la reale disposizione degli astri e delle sfere che 
li contengono e la loro apparenza terrena.4 
 
La riflessione dantesca tocca un punto essenziale, ossia l’ordine del cosmo e la 
percezione che hanno gli esseri umani: ciò che l’uomo scorge dal basso non è la verità 
cosmica, ma il suo riflesso speculare; la realtà autentica, la verità, si rivela solo in una 
dimensione trascendente, dove ogni gerarchia visibile risulta rovesciata. 
Per secoli, questa visione è stata interpretata come un artificio poetico, ideato da Dante, 
per rendere dicibile l’ineffabile. 
 
Chiunque, dai primi illustratori (si veda, ad esempio, la rappresentazione nel codice 
Egerton 943 della British Library, Fig. 1), ai grafici dei libri scolastici, abbia tentato di 
rappresentare graficamente il cosmo dantesco ha avuto problemi a trovare, tramite la 
geometria euclidea, la giusta raffigurazione di nove sfere che avvolgono l’universo e ne 
sono avvolte. L’immagine non è evidentemente quella della Fig. 2, tracciata in uno 
spazio bidimensionale, poiché, come si può notare, Dio e i novi cori angelici sovrastano 
il resto del cosmo sottostante, ma non lo avvolgono, né ne sono avvolti. Il cosmo 
dantesco, quadridimensionale, è un’immagine forse più simile alle Figg. 3 e 4. 

 
3 Per una rilettura del passo, rimando al recente contributo di R. Pinto, Il punto divino e il rovesciamento 
della prospettiva terrestre: Dante, Paradiso XXVIII-XXIX, in «Dialogoi. Rivista di studi comparatistici», 
n. 10, 2023, pp. 59-68. 
4 Ivi, p. 60. 
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Fig. 1. Egerton MS 943, British Library, Londra, fol. 186r. 

 

 
Fig. 2. Tentativo di rappresentazione del cosmo dantesco in uno spazio bidimensionale: Credits: 
Unione Astrofili Italiani 
 

http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=6647&CollID=28&NStart=943
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Fig. 3. Possibile spunto per rappresentare l’universo dantesco.  

  
 
Fig. 4. Possibile spunto per una rappresentazione del cosmo dantesco secondo la geometria non 
euclidea.  
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Quella dantesca è un’intuizione che anticipa di sei secoli ciò che noi oggi descriviamo 
tramite la geometria di Riemann, cioè uno spazio curvo in cui non esiste un “bordo”, 
ma in cui tutto è racchiuso in una continuità senza fine o in uno spazio-tempo infinito 
(e qui non possiamo non pensare agli infiniti mondi che portarono al rogo Giordano 
Bruno). È lo stesso modello che Einstein adotta per descrivere l’universo della relatività 
dello spazio e del tempo, che Dante sembra avere intravisto poeticamente, e che Gaudí 
tradurrà in architettura tramite le forme non euclidee della Sagrada Família (Fig. 5). 
 

 
Fig. 5. Interno della Sagrada Família, che ricorda un dodecaplex, noto anche come 120-cella, ossia 
l'analogo in quattro dimensioni del dodecaedro.  
 
Riflettendo sul tema del convegno, mi sono chiesta quali studiosi avessero riconosciuto 
l’intuizione geometrica di Dante. Non mi ha sorpreso constatare che si è trattato 
soprattutto di matematici, fisici e, più recentemente, di astrofisici come l’italiano Marco 
Bersanelli. Il primo, tuttavia, a coglierne la portata fu, nel 1921, il matematico russo Pavel 
Alexandrovič Florenskij (1882–1937), che riconobbe nella Commedia una concezione 
del cosmo non riconducibile allo spazio euclideo, ma sorprendentemente vicina alla 
moderna nozione di ipersfera.   
 
Il lavoro di Florenskij tardò a giungere in Occidente, quindi fu molto più tardi che, 
sempre e solo in ambito matematico, si iniziò a parlare delle quattro dimensioni del 
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cosmo dantesco. Come si è detto, secondo Dante, il parametro che regola la rotazione 
delle sfere non è la distanza dalla Terra, bensì quella da Dio. È questo parametro, 
aggiunto alle tre dimensioni convenzionali, a costituire il cosmo a quattro dimensioni 
della Commedia.  
 
La visione di Dio, abbagliante e inaccessibile, giunge al poeta attraverso lo sguardo di 
Beatrice, che funge da specchio (in speculum, ma non più in ænigmate, ci verrebbe da 
dire): il mondo invisibile diventa così un calco del mondo visibile. L’empireo è Teo-
centrico, mentre l’universo fisico è Geo-centrico. I cori angelici accelerano la loro orbita 
quanto più si avvicinano a Dio, così come i cieli visibili accelerano mano a mano che si 
allontanano dalla Terra.  
 
Il mondo sensibile, con la Terra al centro, e l’Empireo, con Dio al centro, si configurano 
come due sfere che condividono la stessa superficie, il Primo Mobile: si tratta in tutto e 
per tutto di un’ipersfera. Il cosmo appare come rovesciato dall’interno all’esterno: non 
più la Terra al centro, ma Dio. 
 
Cito ora, in traduzione mia, il matematico statunitense Mark Peterson, che nel 1979 
nell’articolo Dante and the 3-sphere (ricordiamo qui che la 3 sfera è una sfera alla terza, 
o S tre, o ipersfera) scrive:  
 
È una notevole sorpresa scoprire, a una lettura più attenta, che la cosmologia di Dante non è 
geometricamente semplice come appare a prima vista, ma in realtà sembra trattarsi di una 3-sfera, 
un universo che emerge anche come una soluzione cosmologica delle equazioni di Einstein nella 
teoria della relatività generale. Mi sono imbattuto in questa idea quando Dante si è proposto di 
trattare una caratteristica evidentemente insoddisfacente della cosmologia aristotelica, quando egli, 
come narratore nel Paradiso, arriva al “bordo” dell’universo. 
Cosa c’è oltre il bordo? Dante affronta proprio questo problema alla fine della Divina Commedia, 
quando deve descrivere l’Empireo non in termini di principi o astrazioni, come faceva la cosmologia 
del suo tempo, ma come qualcosa effettivamente presente. L’immagine è una 3-sfera. Questa 
caratteristica, inaspettata in una cosmologia medievale, costituisce un’aggiunta interessante a 
qualsiasi discussione sullo spazio curvo, con evidenti ramificazioni interdisciplinari.5  
 
I matematici hanno anche tentato di elaborare rappresentazioni grafiche dell’universo 
dantesco in uno spazio sferico. Il problema è che una 3-sfera, o ipersfera (S3), è una 

 
5 Dante and the 3-sphere, December 1979 in «American Journal of Physics» 47 (12): pp.1031-1035 
DOI:10.1119/1.11968 
 

https://www.researchgate.net/journal/American-Journal-of-Physics-1943-2909
https://doi.org/10.1119/1.11968
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figura geometrica appartenente a una dimensione superiore rispetto alla nostra, e per 
questo non può essere rappresentata graficamente, né visualizzata direttamente. 
Possiamo solo intuirla per analogia. Immaginiamo, ad esempio, un mondo piatto abitato 
da esseri bidimensionali: se una sfera tridimensionale attraversasse il loro piano, essi 
percepirebbero soltanto una successione di cerchi che si allargano progressivamente, poi 
si restringono fino a scomparire. Allo stesso modo, per noi esseri tridimensionali, 
l’intersezione con una 3-sfera si manifesterebbe come una serie di sfere comuni che 
appaiono, si espandono, si contraggono e infine svaniscono. 
 
Torniamo al geomètra del titolo e consideriamo esclusivamente i versi della visio Dei 
(Pd. XXXIII, vv. 127-131), che è poi l’unica cosa possibile in uno spazio-tempo così 
limitato come quello che ho per questo intervento. 
 
Quella circulazion che sì concetta  
pareva in te come lume reflesso, 
da li occhi miei alquanto circunspetta,  
dentro da sé, del suo colore stesso, 
mi parve pinta de la nostra effige 
 
Il nucleo centrale dell’ultima visione dantesca è un’immagine che si forma a partire da 
una figura geometrica: la circulazion, cioè il cerchio, o meglio i tre cerchi, come indicano 
i versi precedenti, “tre giri di tre colori e d’una contenenza” (v. 115), che rappresentano 
la Trinità. Non è soltanto la funzione simbolica del cerchio ad attirare l’attenzione: ciò 
che in questo passo risulta decisivo è il modo in cui Dante impiega questa figura 
geometrica in rapporto alla possibilità stessa dell’essere umano di comprenderla 
razionalmente. Ci troviamo di fronte a un’immagine posta sulla soglia tra il visibile e 
l’imperscrutabile, e che proprio per questo rimane indicibile. 
Il primo segnale è racchiuso nell’aggettivo “concetta” (v. 127), riferito alla circulazion: 
essa è “sì concetta”, cioè concepita pienamente, perfettamente, in Dio. L’aggettivo 
contiene in sé l’idea di comprehensio, nel senso del compimento ontologico, non della 
comprensione umana: è Dio che concepisce, non l’uomo che comprende. Subito dopo 
Dante aggiunge “pareva in te come lume reflesso”, e l’ambiguità del riflesso introduce al 
tempo stesso prossimità e distanza, apparenza e opacità. Dio è “visto”, come già scriveva 
san Paolo, attraverso uno specchio: la luce riflette, non rivela. 
 
La chiave di volta sta però nel verso “mi parve pinta de la nostra effige” (v. 131). Qui non 
troviamo un concetto, ma un’apparizione: una figura. Il verbo parere, unito al participio 
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pinta – che significa dipinta, ma anche impressa, segnata – colloca il riconoscimento 
dell’umano in una dimensione figurale, non intellettiva. È una figura percepita in una 
forma perfetta e tuttavia irrisolta: ancora una volta, non è pensiero, ma visione. 
 
A questo punto Dante introduce la similitudine che rovescia l’intero apparato di 
sicurezza razionale accumulato fino a quel momento: 
 
Qual è ’l geomètra che tutto s’affige 
per misurar lo cerchio, e non ritrova 
pensando, quel principio ond’elli indige… 
(Pd. XXXIII, 138-140) 
 
Questa terzina, di straordinaria compattezza logica, merita di essere scomposta con 
attenzione. Il termine geomètra non è casuale: non “matematico”, non “filosofo”, ma 
precisamente colui che tenta di calcolare figure spaziali per via razionale. È il tecnico del 
pensiero, colui che dispone di strumenti formali e cerca la corrispondenza tra il visibile 
e il misurabile. Il suo oggetto è “misurar lo cerchio”, e qui la tradizione è inequivoca: si 
tratta della quadratura del cerchio, problema noto fin dall’antichità classica, che sarà 
dimostrato impossibile in termini euclidei solo nel XIX secolo. Già nel Medioevo, però, 
era chiaro che il rapporto tra la circonferenza e il diametro – espresso dalla costante π – 
non poteva essere determinato esattamente con riga e compasso. Dante trasforma 
questo problema matematico in metafora del rapporto tra umano e divino: il cerchio, 
forma perfetta, è percepibile ma non misurabile. 
 
Il passo decisivo è nel “principio ond’elli indige”: quel principio è il fondamento 
razionale che collega la figura al calcolo, la cosa alla spiegazione. È ciò di cui il geometra 
ha bisogno per concludere la sua dimostrazione. Ma non lo trova “pensando”. Il verbo 
ritrova indica il fallimento: non è la cosa che manca, ma la sua comprensione 
concettuale. La realtà è lì, ma il pensiero non basta. 
 
Subito dopo Dante dichiara: “tal era io a quella vista nova”. È la propria esperienza a 
essere identificata con quella del geometra che fallisce. L’epifania ultima della Commedia 
è dunque costruita sulla consapevolezza dell’impotenza razionale: non c’è accesso al 
divino per via razionale, geometrica. È questa la contraddizione intenzionale che 
sostiene l’intera conclusione: Dio si mostra come circulazion, ma quella figura non può 
essere misurata né spiegata. Il mistero dell’Incarnazione – il modo in cui sta l’imago al 
cerchio – non è deducibile. 
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Ecco allora il neologismo decisivo: “s’indova”. Non è una collocazione logica, non è un 
atto di ragionamento. È un trovarsi dentro, un collocarsi che sfugge alla determinazione 
concettuale. Dante inventa la parola, perché non ha un verbo adatto: “entrare in dove” 
non indica uno spazio, ma un atto ontologico non tracciabile. Ricordate che poco prima, 
Dante aveva detto: Un punto mi vinse/ parendo inchiuso da quel ch’elli ‘nchiude (Pd, 
XXX, 11-12)? 
 
Segue l’ammissione definitiva: “ma non eran da ciò le proprie penne”. Le penne, 
immagine dell’ingegno poetico e speculativo, non bastano: il volo non si compie, 
l’analogia non regge, il discorso si interrompe. E proprio quando l’impotenza è 
massima, interviene la svolta soprannaturale: “se non che la mia mente fu percossa / da 
un fulgore in che sua voglia venne”. Non la deduzione, ma l’irruzione. Non il calcolo, ma 
la grazia. Un fulgore – un lampo – percuote la mente dall’esterno e le concede 
l’intuizione immediata: venne, verbo irruente, chiusura compiuta. 
 
Il sigillo finale è notissimo: “l’Amor che move il sole e l’altre stelle”. Non resta la ragione, 
sospesa; non resta l’intelletto, che ha riconosciuto il proprio limite; resta il moto 
dell’Amore, il desiderio che si unisce all’oggetto amato. È questo l’orizzonte ultimo: la 
geometria mostra i propri confini, la ragione riconosce la propria impotenza, e la visione 
si schiude nell’Amore. 
 
Ma quale Amore? 
 
È indubbio che, per Dante, esistano almeno tre tipologie d’amore, corrispondenti ad 
altrettante forme di conoscenza e di spazialità dell’essere.  
 
Il primo è quello simbiotico-fusionale della nota anafora del canto V dell’Inferno: 
l’amore senza intelletto di Francesca e dei peccatori carnali, un amore che impetra, 
costringendo il poeta alla ripetizione  
 
degli stessi modelli espressivi e degli stessi stilemi, che altro non sono, poi, che quelli cavalcantiani 
(basti pensare a Voi che per li occhi mi passaste ’l core) e quelli propri dello Stil Novo.6 
 

 
6 C. Rossi, Inferno, ix, 51-57: Medusa, lo sguardo che fa peccare, in «Rassegna Europea di letteratura 
Italiana» 35, 2010, pp. 37-50, cit. p. 49. 
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Potremmo dire che questo primo amore non conosce geometria, perché non riconosce 
un centro. 
È una forza vettoriale pura, un’energia senza misura, un turbine, privo del punto di 
equilibrio che lo renda conoscitivo. 
 
L’amore di Francesca è un vortice, una spirale in continuo movimento (il cui centro si 
muove costantemente), agitata dal vento infernale: un moto che tende all’infinito senza 
mai chiudersi. 
Possiamo applicare anche ai due amanti danteschi quanto scriveva Imre Tóth, filosofo e 
storico della matematica rumeno: 
 
Come Tristano e Isotta, i testi di E e non-E sono parti costitutive di un romanzo geometrico, sono 
indissolubilmente legati non solo nella morte, ma anche nella vita. Solo insieme possono vivere e 
morire: indipendenza nell’essere e impossibilità di sussistere sono attributi che si devono ascrivere 
loro simultaneamente. 
(Imre Tóth, Aristotele e i fondamenti assiomatici della geometria, Milano 1997, p. 494). 
 
L’amore dei lussuriosi del V dell’Inferno è entropico: brucia la differenza fra io e tu, e 
proprio per questo si autodistrugge. 
 
È un sistema senza curvatura, senza raggio, senza principio di simmetria.  
Non è un cerchio, ma un collasso geometrico: due punti che si sovrappongono e perdono 
la figura: infatti i due amanti insieme vanno in una forma scomposta, che potremmo 
esprimere matematicamente secondo questa formula evocativa: 

 
 

Il secondo livello d’amore è quello terreno e razionale, l’amore che conosce la distanza, 

cioè misurato. È, per così dire, l’amore che ha trovato il proprio centro. 

In termini geometrici, si tratta proprio dell’amore raffigurabile con la formula del 
cerchio euclideo: 
 

(𝑥𝑥 − 𝛥𝛥𝑥𝑥)2 + (𝑦𝑦 − 𝛥𝛥𝑦𝑦)2 = 𝑟𝑟2 
 
dove Δ rappresenta il Dio d’Amore, centro immobile da cui tutte le creature – i punti 
(x, y) della circonferenza – sono equidistanti. 
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L’amore dell’Arnaut dantesco “all’ombra sonora di Folchetto”,7 e più in generale quello 
della Vita nova, non è un amore cieco e senza centro (come quello di Francesca): è un 
amore proporzionato, che inizia a riconoscere il proprio limite. 
 
Nella Vita nova Dante adotta la figura euclidea del cerchio come modello dell’amore 
terreno, di cui però Dante ancora non è partecipe: «Ego tanquam centrum circuli, cui 
simili modo se habent circumferentiæ partes; tu autem non sic». In questa geometria 
perfetta, il Dio d’Amore è il centro e le creature si dispongono sulla circonferenza, 
ciascuna a distanza costante 𝑟𝑟. La formula classica appena citata descrive una relazione 
armonica ma non coincidente: ogni punto partecipa dell’ordine del centro, tuttavia 
nessuno lo contiene. È l’immagine di un amore centripeto, orientato verso l’unità, ma 
ancora segnato dalla distanza. 
 
L’amore terreno, in questa prospettiva, non si unisce ontologicamente perché resta 
dentro la condizione della creatura: la tensione verso il principio non può dissolversi 
nella coincidenza, pena l’annullamento della differenza che costituisce l’identità stessa 
dell’uomo. 
L’unione carnale e affettiva è reale, generativa, ma non elimina la distinzione delle 
sostanze. La procreazione, nel linguaggio geometrico di Dante, è la dimostrazione 
visibile di questa armonia nella distanza: due punti distinti della circonferenza 
condividono la medesima distanza dal centro e cooperano alla sua figura. L’amore 
umano, quindi, è simbolicamente generativo ma non unitivo ontologicamente: crea vita 
nel tempo, ma non crea identità nell’essere. 
In termini più precisi, la condizione dell’amore terreno può, a mio avviso e con un 
divertissement matematico, essere espressa formalmente come: 
 

∀𝑃𝑃 ∈ 𝐶𝐶;   𝑑𝑑(𝑃𝑃,Δ) = 𝑟𝑟 ∧ Δ ∉ 𝑃𝑃 
 
Ogni simbolo di questa formula racchiude un aspetto essenziale della cosmologia 
affettiva di Dante: 
 ∀ (quantificatore universale) indica che la condizione vale per ogni punto P, cioè per 
ogni creatura terrena. Nessuna è esclusa dalla relazione d’amore, ma tutte vi partecipano 
secondo la stessa proporzione. 

 
7 Argomento della mia riflessione al recente convegno caprese Conosco i segni dell'antica fiamma. 
L’amore in Dante, dalla psicopatologia alla metafisica di cui è disponibile il video a questo link: 
https://www.youtube.com/watch?v=W9uUmEvZ35E 
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 P ∈ C significa che il punto P appartiene alla circonferenza del cerchio: ogni creatura 
vive entro i limiti della creazione, nel mondo finito e misurabile. 
 d(P,Δ) rappresenta la distanza ontologica fra la creatura e Dio. 
 = r implica che la distanza è costante: ogni anima è equidistante da Δ, perché tutte 
derivano dallo stesso principio, ma nessuna può ridurre quella distanza con le proprie 
forze. 
 ∧ (et) congiunge due verità simultanee: la relazione e la separazione. 
 Δ ∉ P afferma che Δ – cioè Dio – non appartiene a nessun punto della circonferenza; 
Egli è trascendente, non contenuto nell’universo, ma origine del suo ordine. 
 
Con linguaggio più figurato, questa stessa legge può essere riscritta così: 
 

𝑃𝑃1 ≠ 𝑃𝑃2 ∧ 𝑑𝑑(𝑃𝑃1,Δ) = 𝑑𝑑(𝑃𝑃2,Δ) 
 
Due creature distinte, equidistanti da Dio, convergono verso lo stesso principio senza 
mai farsi principio esse stesse. 
 
È la logica della caritas desiderans: l’amore che anela, che riconosce la perfezione come 
misura, ma non come stato. 
Da questa geometria morale nasce la tensione stessa della vita umana: essere periferia 
consapevole del proprio centro. 
 
Quando il Dio d’Amore pronuncia la frase sopracitata nella Vita Nova, Dante riceve, 
pur in forma di rimprovero, una rivelazione strutturale: la differenza fra l’amore umano 
e quello divino non è morale o psicologica, ma ontologica e geometrica.  
Il centro si rapporta a tutte le parti in modo identico: è il punto che non ha direzione, il 
principio immobile, la causa formale della proporzione universale. 
 
L’uomo è un punto della circonferenza e il suo rapporto con le altre parti non è simile: 
essendo situato in un luogo specifico del cerchio, è più vicino a certe creature/punti sulla 
circonferenza e più lontano da altri. Il suo amore è dunque relativo, segnato da parzialità 
e inclinazione, segnato da una condizione asimmetrica, perché il suo sguardo nasce da 
un punto di osservazione limitato, da una prospettiva ribaltata.  L’amore umano vive 
nello spazio della differenza, e per questo genera, perché ciò che è imperfetto si perpetua 
per similitudine, non per identità. 
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In più, nella precisa storia poetica di Dante dobbiamo tener presente che il Poeta ancora 
non è partecipe di quella figura, non è ancora neppure un punto sulla circonferenza, 
perché il suo amore è troppo simile a quello di Francesca, impetrato. 
 
La conseguenza è teologica: la differenza fra Dio e l’uomo non consiste nella presenza o 
assenza di amore, ma nella forma geometrica del loro amare. 
 
Il tu autem non sic è la condizione del tempo, del desiderio, della storia del Poeta. 
Solo nella Commedia questo “non sic” si rovescia: l’intero poema è il percorso che 
conduce da quella sproporzione originaria alla visio Dei. 
 
Nel Paradiso, il punto della circonferenza diviene parte dell’ipersfera, e il rapporto non 
è più relativo ma immanente: Dio è punto di luce, ma in ogni punto, e quindi ogni punto 
si rapporta a tutto nello stesso modo. 
 
In termini più semplici: il tu autem non sic è la diagnosi della condizione dantesca; il 
Paradiso è la sua guarigione geometrica. 
 
Ciò che era distanza diventa, per i beati, coincidenza; ciò che era parzialità diventa 
totalità. 
Il Dio d’Amore della Vita nova ammoniva; il Dio-Amore della Commedia include ed è 
incluso. 
La stessa formula che prima segnava l’impossibilità dell’unione (il cerchio euclideo) si 
trasforma nella sua realizzazione: la 3-sfera non euclidea. 
 
Scrive R. Pinto nel citato articolo del 2023: 
 
L’amore divino come cerchio, di cui Dio è il centro, è tema ed immagine di tipo neoplatonico, ne 
leggiamo infatti la formula nel trattato dello Pseudo Dionigi, citato qui come autorevole fonte 
teologica nei vv. 128-130, Dei Nomi Divini (IV 14): L’amore divino dimostra eccellentemente di non 
avere fine né principio, come un circolo perpetuo che gira attorno, a causa del Bene dal Bene e verso il 
Bene, con un’orbita impeccabile, rimanendo nello stesso stato e seguendo lo stesso modo e sempre 
procede, rimane e ritorna. 
 
Ma quando Dante giunge alla visio Dei in Paradiso, la geometria dell’amore muta natura. 
La formula può allora essere trasposta sul piano dell’ipersfera: 
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𝑆𝑆3 = {P ∈ ℝ4: ∥ P − Δ ∥= r} ∀Δ ∈ ℝ4 
 
In questa notazione, il luogo geometrico è composto dai punti 𝑃𝑃che appartengono 

all’ipersfera 𝑆𝑆3tali che la distanza 𝑑𝑑(𝑃𝑃,Δ)con il “centro” Δ sia costante (𝑟𝑟). 

Contemporaneamente Δ coincide con un qualunque punto 𝑄𝑄dello spazio 𝑆𝑆3, come dire 

che Δ può essere ovunque nell’ipersfera e anche oltre, nello spazio a 4 dimensioni. 

 
La distanza r non rappresenta più separazione, ma equidistanza nella comunione: ogni 
creatura partecipa in ugual misura dell’amore che la fonda. 
La logica cambia radicalmente: non è più quella del desiderio, ma della pienezza, della 
caritas, è amore perfetto, che non desidera, dona, perché coincide con il suo principio. 
La distanza non è annullata ma trasfigurata: il Centro è ovunque e la circonferenza in 
nessun luogo. 
Nel mondo terreno, Δ è il centro fuori dal punto; in S³, Δ è il centro che abita ogni punto. 
La trascendenza si fa immanenza, senza che l’ordine si dissolva. 
 
Ora, si sa che per oltre duemila anni gli Elementi di Euclide sono stati il manuale 
universale di geometria: studiati ininterrottamente dal mondo antico fino all’età 
moderna, tradotti in arabo nel Medioevo, poi in latino e nelle lingue volgari, hanno 
costituito non soltanto un testo matematico, ma anche un modello di rigore logico 
applicato alla conoscenza. 
 
Secondo il quinto postulato delle parallele, la geometria euclidea concepisce lo spazio 
come piano, infinito e omogeneo, governato da leggi che sembrano coincidere con 
l’evidenza dell’esperienza: la somma degli angoli interni di un triangolo è pari a 
centottanta gradi, rette parallele non si incontrano mai, le figure possono essere 
ricondotte a rapporti proporzionali stabili.  
 
È all’interno di questo orizzonte concettuale che Dante introduce l’immagine del 
geometra intento a misurare il cerchio e lo assume come emblema della propria 
condizione: pur giunto alla soglia della visione ultima, con i suoi strumenti antichi non 
riesce a trovare quel “principio” che gli manca. 
 
La quadratura impossibile diventa così la metafora dell’impotenza dell’intelletto di 
fronte al mistero dell’Incarnazione e della Trinità. 
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Sappiamo oggi che il problema della quadratura del cerchio non ha soluzione. Nel 1882, 
infatti, Ferdinand von Lindemann dimostrò che il numero π è trascendente (termine 
che sarebbe piaciuto molto a Dante), e dunque non costruibile con riga e compasso: la 
quadratura del cerchio è matematicamente impossibile. Ma nel Medioevo e nel 
Rinascimento il problema rimaneva aperto, ed era anzi un paradigma del limite della 
ragione e della tensione verso l’impossibile. 
 
È in questo contesto che acquista un significato particolare l’“Uomo vitruviano” di 
Leonardo da Vinci. Leonardo non intende risolvere il problema della quadratura del 
cerchio nel senso tecnico e matematico, ma cerca di rappresentare un principio di 
armonia tra due figure inconciliabili: il cerchio e il quadrato. Riprendendo Vitruvio, egli 
mostra come il corpo umano, con le sue proporzioni, possa inscriversi simultaneamente 
in entrambe le figure. In tal modo, ciò che è impossibile da costruire matematicamente 
– rendere equivalenti cerchio e quadrato – diventa possibile sul piano simbolico e 
figurativo. Il cerchio continua a rappresentare il cielo, la perfezione trascendente, mentre 
il quadrato indica la terra e la misura dell’umano. Al centro, l’uomo stesso diventa punto 
di mediazione tra i due mondi, un microcosmo che riflette il macrocosmo. 
 
Si potrebbe dire, dunque, che se Dante aveva colto il fallimento della ragione euclidea 
nel misurare il divino, Leonardo cerca un modo per riconciliare simbolicamente le due 
figure, offrendo nell’immagine del corpo umano una sintesi proporzionale di terra e 
cielo. Dante insiste sul limite, Leonardo mostra l’armonia possibile. 
 
È a partire da questo punto che, a mio modestissimo avviso, si comprende meglio la 
posizione di Gaudí. L’architetto catalano, erede di una tradizione spirituale non meno 
radicale, dispone nel suo tempo di strumenti che Dante e Leonardo non avevano: le 
geometrie non euclidee. Abbandonando il dogma del piano euclideo, Gaudí adotta 
paraboloidi, iperboloidi, elicoidi, superfici curve che non chiudono lo spazio ma lo 
aprono. Le sue architetture non si limitano a evocare l’impossibile, come fa Dante, né a 
proporne un’immagine simbolica, come Leonardo, ma tentano di tradurlo nello spazio 
costruito. La Sagrada Família diventa così un luogo in cui l’impossibile misura del divino 
si fa esperienza percettibile: colonne che crescono come alberi, volte che si curvano come 
superfici cosmiche, luce che trasfigura lo spazio. 
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Penso che in questo itinerario che va da Dante a Leonardo, sino a Gaudí, si riconosca 
una medesima tensione: dare forma al mistero, sapendo che esso eccede i limiti della 
ragione.  
 
Gaudí lavora forte della messa in discussione del quinto postulato che ha aperto la strada 
alle cosiddette geometrie non euclidee. Già Gauss aveva intuito la possibilità di sistemi 
alternativi, ma furono Lobacevskij e Bolyai, negli anni Trenta dell’Ottocento, a elaborare 
in modo compiuto una geometria iperbolica, in cui per un punto esterno a una retta 
passano infinite parallele. In questa concezione, lo spazio ha curvatura negativa: le 
parallele tendono a divergere e la somma degli angoli interni di un triangolo è minore di 
180 gradi. Qualche decennio più tardi, Riemann sviluppò la geometria ellittica, 
caratterizzata dall’assenza di parallele: tutte le rette si incontrano, lo spazio è chiuso e ha 
curvatura positiva, come la superficie di una sfera. 
 
Queste geometrie, iperbolica ed ellittica, hanno infranto l’idea che quella di Euclide fosse 
l’unica geometria possibile, mostrando come lo spazio non debba necessariamente 
essere concepito come piano e infinito, ed hanno avuto sviluppi teorici di enorme 
portata: non solo hanno ridefinito i fondamenti della matematica, ma hanno anche 
fornito strumenti essenziali alla fisica contemporanea, in particolare alla teoria della 
relatività di Einstein, che descrive l’universo come uno spazio-tempo curvo, modellabile 
secondo le categorie non euclidee. 
 
Quando ci si avvicina al pensiero cosmologico di Dante e alla concezione architettonica 
di Antoni Gaudí, si rimane colpiti da un medesimo atteggiamento creativo: l’uso della 
geometria come linguaggio per esprimere ciò che non è immediatamente visibile. Dante 
e Gaudí, ciascuno nel proprio linguaggio, partono da un’intuizione comune: la forma 
non è mai neutra, e il sacro si manifesta solo in figure che sfuggono alla rigidità, al 
calcolo, alla misura. Non a caso, tanto l’uno quanto l’altro concludono la propria opera 
in un’apertura: Dante con la rota che muove il suo desiderio e la sua volontà, Gaudí con 
una basilica che cresce ancora, come un organismo vivente, senza mai essere 
perfettamente compiuta. 
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Lo ha detto Gaudí stesso: “La linea retta appartiene all’uomo, la linea curva a Dio”. E 
ancora: “Se Dio avesse voluto creare una colonna in stile dorico, ionico o corinzio, 
l’avrebbe fatto. Invece ha creato il femore come iperboloide, perché funziona meglio”.8  
 
Questa affermazione, spesso citata come curiosità o boutade, è in realtà un vero principio 
teologico. La natura, in quanto opera divina, non conosce la geometria astratta, ma solo 
la geometria strutturale, la geometria interna al vivente. 
La basilica dell’architetto catalano, e in particolare la facciata della Passione, rende 
visibile questa teologia della forma: le colonne inclinate, le superfici oblique, le strutture 
a paraboloide iperbolico. Nessuna linea retta. Nessuna cupola centralizzante. Nessun 
arco a tutto sesto. Le forze non si equilibrano per simmetria, ma per bilanciamento 
dinamico. Come nel corpo umano, la stabilità è garantita dalla flessibilità, non dalla 
rigidità. Le colonne non sono verticali perché devono resistere al carico attraverso la 
dispersione angolare. La curva diventa figura dell’adattamento alla gravità, e dunque 
della natura stessa come evento sacro. 
In altre parole, l’architettura di Gaudí è fondata su forme geometriche organiche, la cui 
funzione statica è inseparabile dal principio formale. Si tratta di una geometria che non 
si progetta, ma si genera. Un sistema di forze che cresce e si equilibra attraverso la 
propria struttura interna. Questo è il punto di massima affinità con Dante. 
 
Dante affida al cerchio – figura perfetta – l’apparizione della “nostra effige”, ma 
riconosce che nessun principio razionale può spiegare “come vi s’indova”. Gaudí, 
analogamente, non costruisce la colonna per somiglianza con un’idea di perfezione, ma 
per adesione alla logica costruttiva della creazione. In entrambi, la forma non è 
concettuale. 
E ancora più radicale è il rifiuto di una centralità prospettica. La Sagrada Família non ha 
un centro ottico. Non ha un’asse dominante. Le tre facciate – della Natività, della 
Passione, della Gloria – non si presentano mai tutte insieme: lo spettatore può vederne 
solo una per volta, e solo percorrendo il perimetro. Questa frantumazione della visione 
unitaria risponde a un principio profondo: il divino non è esauribile da un solo punto di 
vista. Così come Dante non riesce a trovare “quel principio” che spieghi la convivenza 
dell’umano con il divino, così Gaudí impedisce che lo spettatore afferri la totalità 
dell’edificio con un solo sguardo. 

 
8 Idee per l’architettura. Scritti e pensieri raccolti dagli allievi, a c. di Maria Antonietta Crippa e Isidre 
Puig Boada, 2011. 
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Un altro elemento fondamentale è la luce. Nella Sagrada Família, la luce non entra 
frontalmente: filtra da vetrate che si colorano con il giorno, variando tonalità e 
incidenza. L’illuminazione non è uniforme, né diretta. È un evento. Un'epifania, nel 
senso letterale del termine. Anche qui si ripete lo schema dantesco: la comprensione non 
avviene per ragionamento, ma per percussione. La mente non penetra Dio: viene colpita 
da un fulgore. 
Le parole di Dante – “se non che la mia mente fu percossa da un fulgore…” – trovano il 
loro parallelo esatto nell’esperienza sensoriale dell’interno della basilica di Gaudí. 
L’illuminazione non chiarisce, ma colpisce. La percezione diventa accecamento.  
 
Siamo ora, forse, lo spero, in condizione di formulare un punto fermo: tanto per Dante 
quanto per Gaudí, la forma non è mai garanzia di comprensione, ma al contrario è figura 
del limite. In entrambi, l’atto formale è un gesto asintotico, per usare un lessico 
matematico, verso l’inesprimibile. 
Dante vede ciò che non può dire, e per questo crea un lessico nuovo. È costretto a forzare 
il linguaggio per afferrare l’evento ineffabile. Gaudí fa la stessa cosa con la pietra: 
abbandona la grammatica dell’architettura classica e inventa una nuova sintassi 
costruttiva, fatta di equilibri dinamici, di volumi torsivi, di luci in movimento. 
La geometria, in entrambi i casi, non è linguaggio dell’ordine, ma luogo dell’eccedenza. 
Non è riducibile a numeri interi, a rapporti armonici, a moduli replicabili. È, piuttosto, 
un’interrogazione che genera figure solo per mostrare ciò che le figure non contengono. 
E questo è forse il punto in cui Dante e Gaudí si rivelano più vicini. Non nella superficie 
delle forme, ma nella struttura epistemologica che informa il loro rapporto con il divino. 
Entrambi pensano Dio a partire dal fallimento del sapere umano: l’uno attraverso la 
poesia, l’altro attraverso l’architettura. Entrambi si affidano alla forma per dire ciò che 
la forma non basta a contenere. E proprio in questa insufficienza costitutiva, la forma si 
fa vera. 
Dio, per Dante come per Gaudí, non si dà nella chiarezza della struttura, ma nella 
resistenza della struttura al dominio razionale. Il sacro non è ciò che si capisce, ma ciò 
che si vede e si perde nel vedere. È ciò che si “circunspetta”, per usare la parola di Dante: 
guardato attorno, senza poterlo mai cogliere al centro. 
Si potrebbe dire che entrambi hanno trasformato la geometria in luoghi teologici. E, 
proprio per questo, hanno saputo indicare non dove abita Dio, ma fino a dove può 
spingersi l’uomo per incontrarne il riflesso. 
E alla fine, forse, il punto di massima prossimità tra i due non è nella circulazion dantesca 
né nella guglia centrale della Sagrada Família, ma in quel gesto dichiarato, umile e 
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vertiginoso, che entrambi compiono: riconoscere che il proprio sapere non basta, e che 
solo l’intuizione – il fulgore, il colore, la curva – può, per un attimo, permettere 
all’umano di abitare il divino, perché solo l’Amore muove il sole e l’altre stelle. 
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Il Simbolismo storico 
 
In una delle mie prime vite, quando cercavo di farmi strada nel mondo delle lettere, fui 
quasi traduttore professionista, fino a quando non scoprii che, al mio ritmo di lavoro, 
con le traduzioni letterarie mi sarebbe stato impossibile, non dico vivere agiatamente, 
ma neanche semplicemente sopravvivere. Così le traduzioni divennero per me 
un’attività complementare, che svolgevo sempre con molto piacere ma senza  la 
pressione delle esigenze editoriali. 
Tuttavia in quel periodo di traduzioni semiprofessionali ne realizzai alcune da opere di 
grandissimo interesse, che per me sono rimaste un punto di riferimento costante. Una 
di queste è Il revival (1973), una raccolta di saggi di diversi autori (Rosario Assunto, 
Antonio Pinelli, Silvia Danesi, Maurizio e Marcello Fagiolo) a cura di Giulio Carlo Argan 
che tradussi nel lontano 1977.1 Mi imbattevo per la prima volta in una tesi di fondo 
comune a tutti questi testi nei quali il movimento simbolista veniva sempre collegato alle 
correnti esoteriche di fine secolo e in particolare a quella, ispirata da Sar Peladan, dei 
Rosacroci che tanto influirono nell’estetica misterica, ambivalente e perversa 
caratterizzante  molti artisti di quell’epoca. Mi sembra ora importante riprendere da quel 
testo un dato su cui allora ero scivolato e cioè la  notizia di un hotel a Manhattan per la 
progettazione del quale era stato scelto proprio il nostro Gaudi. 
Il Simbolismo dunque è un movimento artistico e culturale di ampia portata, che poggia  
su una tradizione filosofico-religiosa di lunga data e di radice idealista il cui concetto 
fondamentale sta nella convinzione che il mondo è essenzialmente un’unità che ci è data 
conoscere grazie  alla cosiddetta teoria delle corrispondenze, secondo la quale  esiste una 
rete segreta di legami tra il mondo sensibile e quello invisibile. La realtà materiale o 
visibile corrisponde in tutte le sue manifestazioni ad un’altra realtà trascendente, 
spirituale e invisibile, nella quale risiedono le idee o essenze immutabili ed eterne. Nel 

 
1 G. C. Argan (ed.), Il revival, Milano, Gabrielle Mazzotta, 1974 [Trad. spagnola: El pasado en el 
presente. El revival en las artes plásticas, la arquitectura, el cine y el teatro, Trad. R. Arqués, Barcelona, 
Gustavo y Gili, 1977]. 
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contesto della cultura e dell’arte simbolista, questa teoria trova la sua applicazione e 
manifestazione plastica nell’ideale dell’opera d’arte totale che molti artisti e letterati 
perseguono, da Baudelaire a Wagner. 
Fin qui però siamo a un’approssimazione. In realtà il Simbolismo non fa capo a una 
scuola, né a un gruppo e neppure a una corrente stilistica vera e propria. Quando si parla 
di Simbolismo, ci avverte Bouillon, ci si dovrebbe piuttosto riferire a “ forme diverse 
dell’arte simbolista”.2 Tutti però sono d’accordo nell’attribuire al termine una data di 
nascita corrispondente a quella dell’articolo Le Symbolisme: Manifeste, pubblicato su Le 
Figaro il 18 settembre 1886, in cui l’autore Jean Moréas, poeta di origine greca, 
proponeva di sostituire i termini “decadenza” e “decadente”, allora molto in voga in 
relazione ai movimenti estetici, con  “symbolisme” e “symboliste”. In realtà il 
Simbolismo come movimento non è mai esistito e alcuni degli autori che sono etichettati 
come simbolisti, all'epoca, non solo se ne dichiaravano estranei, ma addirittura 
contrari.3 Ciò che li accomuna sono piuttosto alcuni tratti estetici messi in luce 
posteriormente come il decorativismo, l’esotismo e l’orientalismo, l’esoterismo e il 
misticismo, il forte legame con alcuni elementi dell’irrazionalismo tardo romantico 
come l’onirismo, le tendenze misticheggianti, il primitivismo medievale di matrice 
preraffaellita, le atmosfere visionarie in contrasto con il pensiero positivista dominante.  
Non possiamo parlare nemmeno di un un vero e proprio caposcuola né di un 
teorizzatore, benché molti riconoscano in Mallarmé il leader spirituale. È nota anche 
l’influenza di J. Péladan, fondatore nel 1888 del movimento Rose+Croix. Così come è 
indubbio che l’opera di Baudelaire abbia anticipato molti di questi tratti. Non a caso è 
proprio l’autore delle Fleurs du Mal e de lo Spleen a Parigi, a dare impulso al concetto di 
analogia universale e al misticismo delle correspondances, ad aprire il cammino verso 
una nuova dimensione dello spirito. 
 
La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 
 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

 
2 Bouillon 1992, p. 5. 
3 Gamboni, 1992, 
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II est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 
 
Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 
 
Noi dunque ci stiamo muovendo dentro una selva di simboli. E per riuscire a cogliere la 
topografia di questa selva, oscura e sconosciuta, e a spiegarcene il senso dobbiamo prima 
attraversarla alla ricerca di quanto e di che cosa corrisponda ad ogni realtà esistente. La 
poesia allora è la via per accedere a un nuovo sapere estetico della realtà. Il poeta deve 
solo porgere l’ascolto e volgere lo sguardo affinché l’invisibile appaia visibile a tutti e il 
mondo dello spirito si manifesti chiaramente.  
 
Se tutti sono più o meno d’accordo sulla data di nascita del Simbolismo non si può 
affermare lo stesso per l’arco di tempo nel quale si è sviluppato. Sicuramente l’acme di 
questa corrente artistica, quanto meno in Francia, corrisponde al decennio 1885-1895. 
Circa la sua conclusione, alcuni la collocano già agli inizi degli anni ‘90, altri nel 1905. 
In ogni caso non oltre il 1914.4  
In questo periodo l’arte si contrappone alla vita e assume un rilievo particolare rispetto 
alla vita stessa. Più dunque si diffonde la fiducia nella superiorità dell’arte più ci si 

 
4 G. Kahn, Les origines du Symbolisme, Parigi, Albert Messein, 1936; R. Welleck, The Term and Concept 
of Symbolism in Literature history, in Procedings of the Vth Congress of the International Comparative 
Literature Association, Belgrade, 1967, Amsterdam, Swets Zeitlinger, 1969; A. Balakian, El movimiento 
simbolista. Juicio crítico, Madrid, Guadarrama, 1969; J. Milner, John. Symbolists and Decadents, 
Londra, Studio Vista/Dutton Pictureback, 1971;  H. Peyre, Qu’est-ce que le symbolisme?, Parigi, Presses 
Universitaires de France, 1974; Z. C. Minc, «El concepto de texto y la estética simbolista», in J. M. 
Lotman e la Escuela de Tartu, Semiótica de la cultura, introduzione e selezione di J. Lozano, 137-144. 
Madrid: Cátedra, 1979; R. Goldwater, Symbolism, New York, Icon Editions, Harper & Row, 1979;  H. 
Hinterhäuser, Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid, Taurus, 1980; A. Balakian (ed.), The Symbolist 
movement in the literature of European languages, Budapest, Akademiai Kiado, 1982; J. Cassou (ed.), 
Encyclopédie du Symbolisme. Peinture, Gravure et Sculpture. Littérature. Musique, Parigi, Lomogy, 
1988; P.-L. Mathieu, The Symbolist Generation. 1870-1910, Nova York, Skira Rizzoli, 1990;  S. Fugazza, 
Simbolismo, Arnoldo Mondadori Arte, 1991; D. Gamboni, Le ‘symbolisme en peinture’ et la littérature, 
in “Revue de l’Art”, n. 96, 1992, pp. 13-23; J.P. Bouillon, Le moment Symboliste, in “ Revue de l’Art”, 
1992, 96, pp. 5-1; M. Gibson, El Simbolismo, Colonia, Taschen, 2006; F. Mazzocca, C. Zevi (ed.), Il 
simbolismo. Arte in Europa dalla Belle Époque alla Grande Guerra, Milano, 24 Ore Cultura, 2016. 
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convince della necessità di fare dell’esistenza un’opera d’arte, o almeno di sottoporre 
l’esistenza a un processo di estetizzazione, come in qualche modo aveva già enunciato 
Dante Gabriel Rossetti con la sua opera. L’artista inglese sosteneva infatti che la natura 
un giorno avrebbe finito per imitare l’arte, poiché sia la natura in generale, sia la natura 
umana in particolare hanno bisogno di essere redente. In questo senso l’arte nella sua 
declinazione liberty è espressione della critica antimaterialista e di un ideale 
propugnatore della spiritualizzazione. L’arte, come l’Amore, è  summum bonum; invece 
la vita, a causa della sua infima materialità, è destinata al degrado. Nell’ambito di questa 
concezione si muovono con straordinaria leggerezza alcuni artisti paradigmatici del 
Liberty, come Puvis de Chavannes, Mucha, Delville; ma anche molti altri sui quali è più 
evidente il maggior peso esercitato dalla componente decadentista e malinconica, che 
non molto dopo darà forma all'angoscia esistenziale propria dell’espressionismo. Nel 
clima di intransigenza morale repressiva che imperava all’epoca non potevano però non 
crearsi delle tensioni  tra la mancanza di libertà nell'ambito della vita quotidiana e 
dell’agire umano da una parte e la  libertà propugnata nella creazione artistica, dall’altra. 
Quasi ovunque e in tutte le forme artistiche la figura femminile compare spesso discinta 
o nuda. Richiamo come esempio la sensualità elegante e sofisticata del dipinto di Jean 
Deville del 1900, l’Amore delle anime, perché la rappresentazione di Doré dell’episodio 
dantesco di Paolo e Francesca a cui palesemente esso si ispira ci avvicina a Dante che è 
il fulcro di questo nostro contributo.  
Riguardo infine alla ricezione del Simbolismo, dobbiamo considerare che per molto 
tempo fu concepito come una manifestazione del Decadentismo, come un retaggio di 
un passato che poco aveva a che fare con la modernità, per la quale non sentiva alcuna 
attrazione, ma piuttosto rigetto.  
C’è poi da aggiungere la difficoltà da parte degli studi accademici - almeno quelli di 
Storia dell’Arte-  di condurre un’analisi comparativa della produzione sia letteraria che 
artistica e soprattutto di allargare lo sguardo al campo della Filosofia e della Religione, 
ambiti assolutamente imprescindibili per una ricerca esaustiva. 
Espressione dell’interesse per il Simbolismo furono una serie di eventi, anche editoriali, 
che elenco qui brevemente:  
1986 – The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890-1985  Los Angeles County Museum of Art, 
un’esposizione che ha sicuramente segnato la riscoperta del Simbolismo e un nuovo interesse per ciò 
che esso ha significato per l’Arte Moderna e Contemporanea. D’ora in poi appariranno molti  studi sul 
Simbolismo in generale, ma anche sulla componente spirituale dell’arte e sui legami con le origini 
dell’astrazione.  considerevolmente. 
1985 – numero speciale della rivista Art Journal. 
1992 – numero speciale della rivista Revue de l’Art. 
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Tra le esposizioni più significative si ricordano: 
French Symbolist Painters. Moreau, Puvis de Chavannes, Redon and Their Followers (Londra, 1972)  
Le Symbolisme dans les collections du Petit Palais (Parigi, 1988) 
Lost Paradise. Symbolist Europe (Montreal, 1995) 
Les peintres de l’âme. Le symbolisme idéaliste en France (Gand, 1999) 
Kingdom of the Soul. Symbolist Art in Germany, 1870-1920 (Birmingham, Stoccolma e Francoforte, 
2000) 

 
Dante nel simbolismo europeo 
 
Credo di non esagerare affermando che non si può comprendere il Liberty e le sue 
diverse varianti geografico-culturali – mi riferisco a Art Nouveau, Modern Style, 
Jugendstil, Sezessionstil, Modernismo, Stile Liberty, Simbolismo – se non si tiene 
presente Dante e la centralità della sua figura e della sua opera. Per i Nazareni e i 
Preraffaelliti Dante rappresentava l’età  preindustriale che a sua volta incarnava l’ideale 
al quale tendevano molti altri artisti, come Flaxman, Blake e Füssli e lo stesso Doré, 
quest’ultimo tanto imitato quanto detestato. Dopo decenni di oblio o quanto meno di 
generale disinteresse per il Ghibellin fuggiasco, i protagonisti europei del Romanticismo 
non solo lo riscoprono ma addirittura ne rivendicano l’attualità assumendo alcuni suoi 
tratti identificativi come emblemi di modernità. Mi riferisco alla sua condizione di 
esiliato e vittima di ingiustizie ma anche di pellegrino e di poeta interprete del mondo 
del dolore - tutti ruoli nei quali si identificavano  tanti letterati esuli come il poeta russo 
Merezkovskij; b) di poeta che ha convertito la donna amata e celebrata, Beatrice, in una 
creatura celestiale;  c) di creatore di personaggi secondari della Divina Commedia, 
soprattutto infernali; che diventano modelli iconici ai quali si ispireranno pittori, 
scultori e scrittori. Di qui la fioritura di monumenti, sculture e opere artistiche di vario 
tipo che portano significativamente come titoli Francesca da Rimini (Inferno 5), sorella 
terrena di Beatrice come ebbe a definirla Merezkovskij, Ugolino (Inferno 33), Pia dei 
Tolomei (Purgatorio 5) e ovviamente Beatrice stessa, sia come personaggio  del 
Purgatorio e del Paradiso, sia come protagonista femminile della Vita nuova.  
 
Dante, figura protagonista  
 
La stessa figura di Dante divenne il fulcro di molte piazze cittadine, di dipinti, di 
romanzi, di pièce teatrali e poemi soprattutto a partire  dal 1865  e in special modo nello 
Stivale dove soltanto quattro anni prima, nel 1861, si era costituito il Regno d’Italia- per 
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celebrare i seicento anni dalla nascita del divino poeta. In Italia  Dante stava diventando 
un’icona nazionale perché -scriveva Victor Hugo- “L’Italie en effet s’incarne en Dante 
Alighieri [,,,] L’Italie et Dante se confondent dans une sorte de pénétration réciproque 
que les identifie”.5 Non ci sorprenda dunque che una statua di Dante, dal forte 
significato irredentista, venga eretta a Trento quando la città fa ancora parte dell’impero 
Austro-Ungarico. Questa  statua avrà  una replica a Barcellona, nel parco di Montjuic. 
Ben diverso per stile e ispirazione  il Dante pensatore (1864) di Jeroni Suñol (1839-
1902)6. Salta agli occhi la grande affinità di questo soggetto scultoreo con la 
rappresentazione di Dante che appare negli studi e negli abbozzi delle figure realizzate 
da Rodin per la Porte de l'Enfer, opera che lo scultore mai portò a termine tant’è che il 
soggetto è universalmente conosciuto come Le penseur.  
 
Il drammaturgo Eugène Sardou, esperto in passioni umane, mise in scena sei episodi 
della Commedia che egli riteneva particolarmente rappresentativi di quella tensione 
intrinseca di Dante in quanto uomo e in quanto incarnazione della volontà divina. 
L’opera, intitolata Dante, scritta per l’attore inglese Henry Irving, fu rappresentata al 
Theatre Royal, Drury Lane di Londra nel 1903. Coerentemente con il suo stile 
drammaturgico, Sardou arricchisce la scena con arredi storici espressamente ideati per 
ricreare l’atmosfera medioevale, pur con alquanti anacronismi, e costringere così lo 
spettatore a saltare da un episodio all’altro della Commedia come durante la 
rappresentazione di un mistero medievale. Cinque anni più tardi Héloïse Durant Rose, 
fondatrice nel 1917 della Dante League of America, un’associazione creata “for popular 
propaganda for the study of Dante”, pubblicò nel 1908 (a Londra), con dedica a Henry 
W. Longfellow, un’opera teatrale intitolata Dante: a Dramatic Poem in cui viene 
raccontata la vita di Dante. L’opera fu tradotta in italiano da Alfonso Costa e fu 
rappresentata a Verona nel 1908, con Ermete Novelli come interprete principale nelle 
vesti di Dante. Di Tommaso Salvini [nipote] è Dante, uno dei migliori drammi di questo 
genere, che fu rappresentato al Teatro Niccolini di Firenze nel marzo 1917. Esso è 
composto da tre “visioni sceniche” basate sulla biografia del poeta fiorentino. Il dramma 

 
5 Hugo, 1883, p. 354. 
6 Cfr. A. García Llansó, "Jerónimo Suñol" en La Ilustración Artística, Barcelona, 10 noviembre 1902, 
año XXI, nB 1089, fig. p. 733; "Panorama Universal" en Hojas Selectas, Biblioteca Salvat, ns 12, 
Barcelona, diciembre 1902, p. 1.132; "Dante Alighiere" en D'Ací d'Allá, Barcelona, octubre 1921, vol. 
Vil, ns 10, fig. entre p. 736-737; F. Guasch y E. Batlle, Catálogo del Museo de Arte Contemporáneo, 
Barcelona, Junta de Museos, 1926, ns 32, p. 75; Guía del Museo de Arte Moderno, Barcelona, 1945, p. 
44 y 1953, p. 42; F. Miquel i Badia, El arte en España. Pinturas y Esculturas modernas, Barcelona, Elias 
y Compañía, s/a, p. 358. 

https://modernbeatricesarchive.warwick.ac.uk/s/dante-s-female-public/item/1148?utm_source=chatgpt.com


93 
 

fu molto elogiato dalla critica e riscosse un grande successo di pubblico, grazie anche al 
merito interpretativo della compagnia di Gustavo, padre del drammaturgo. [FIG. 10] 
 
La Commedia a cavallo fra ‘800 e ‘900 
 
Già nel corso del XIX secolo della Commedia erano fiorite importanti pubblicazioni 
nelle quali le illustrazioni e la grafica avevano un ruolo predominante rispetto al testo e 
ai commenti. Mi riferisco ai volumi della Commedia illustrati da Flaxman (1793, 1807), 
da Pinelli (1924-25), da Peter Cornelius (1833-40), da B. Genelli (1865), dal notissimo 
Gustave Doré (1861, 1868, 1869, 1871, 1872), e dal meno famoso Francesco Scaramuzza 
(1866). All’inizio del nuovo secolo, nel 1901, Vittorio Alinari aveva indetto un concorso 
per la realizzazione di un’opera, La mirabile Commedia, novamente illustrata da artisti 
italiani, per la quale si erano presentati 31 artisti, tra pittori e illustratori. L’anno 
successivo il volume illustrato uscì  a Firenze curato dai Fratelli Alinari. Il gruppo di 
artisti che parteciparono alla sua realizzazione era stilisticamente molto eterogeneo.  Tra 
loro si trovavano accademici, veristi, seguaci del Liberty ecc. Alcuni si mostrarono 
piuttosto inclini al simbolismo nel coltivare correnti in linea con quest’estetica come 
onirismo, misticismo, allegorismo e visionarismo. Spiccano in questo contesto i segni 
nerissimi di Alberto Martini, le reminiscenze neoprimitive di Adolfo De Carolis o il 
prerraffaelismo di Alfredo Baruffi. In ambito europeo rimane da menzionare Franz 
Stassen,  artista tedesco frequentatore dei Wagner a Bayreuth e futuro interprete delle 
apoteosi naziste.  
 
Francesca da Rimini  
Tra i personaggi danteschi più famosi, Francesca da Rimini da sempre ha ricoperto il 
ruolo di ispiratrice di molte opere artistiche. In questo periodo diventa la protagonista 
della tragedia Francesca da Rimini di Gabriele D’Annunzio, che viene messa in scena il 
9 dicembre 1901 al Teatro dell’Opera di Roma (allora Teatro Costanzi), con la regia dello 
stesso D’Annunzio, Eleonora Duse nel ruolo di Francesca e Gustavo Salvini in quello di 
Paolo. Fu un evento teatrale di grande risonanza e intensità emotiva ed ebbe un 
grandissimo successo di pubblico e di critica, non immune però da voci polemiche. 
L'anno seguente, il 1902, altre tre opere teatrali venivano rappresentate con un successo 
che oggi non ci appare del tutto motivato. Si tratta di la Francesca da Rimini di Francis 
Marion Crawford, un autore americano nato e morto in Italia, messa in scena al Teatro 
di Parigi con l’interpretazione di Sarah Bernhardt; che  e Paolo and Francesca dell'inglese 
Stephen Phillips, rappresentata al St. James's di Londra e Fancesca da Rímini, San 
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Petersburgo. Del 1903 è Francesca da Rimini di Marcel Schwob. Qualche lustro dopo, 
nel 1920, è messa in cartellone nel teatro di Reus, in Catalogna,  grazie alla poliedrica 
genialità artistica di Adrià Gual una trilogia che qui ricordiamo perché per l’appunto 
includeva la tragedia teatrale Francesca da Rimini di Silvio Pellico, accanto a Giulietta e 
Romeo di Shakespeare e all’opera lirica Tristano e Isotta di Wagner. Anche nell’ambito 
della lirica del tempo questo personaggio dantesco ha esercitato una certa attrattiva. È 
del 1906 l’opera lirica Francesca da Rimini di Sergei Rachmaninoff; del 1914 la Francesca 
da Rimini di Franco Leoni e quella più nota di Riccardo Zandonai. Con la scoperta dei 
fratelli Lumière il repertorio Dantesco e in particolare l’episodio del canto V dell’Inferno 
sono di grande interesse per la nascente industria cinematografica Basti ricordare alcuni 
titoli: Francesca da Rimini (1907, 16’) di W. V. Ranous; Francesca da Rimini (1908), di 
Mario Morais, che si basa sulla tragedia omonima di D’Annunzio; Two Brothers (1908, 
12’), di J. Stuart Blackton e W. V. Ranous; Francesca da Rimini (1910, 10’) di U. Falena; 
Francesca da Rimini (1910, 10’), di James Stuart Blackton e anche All’Inferno (1911) di 
Milano Films. Rispetto alla produzione pittorica mi limito a ricordare le opere di Henri 
Jean Guillaume Martin (1860–1943), un artista fondamentale del post impressionismo 
francese con una forte tendenza al simbolismo poetico e dallo stile caratterizzato da 
cromatismi onirici e idealizzati. L’artista, lettore appassionato di Dante (insieme a Poe, 
Byron, Baudelaire e Verlaine), partecipò al Salon del 1889 con un’opera intitolata La 
Francesca da Rimini e quasi un decennio dopo realizzò la litografia Dante rencontre 
Béatrix, significamente rappresentativa del suo interesse per la poesia simbolista.  
 
Beatrice nel simbolismo europeo 
 
Ma la vera protagonista di questo periodo è Beatrice, soprattutto la Beatrice della Vita 
nova che spesso viene evocata insieme a Dante, suo amante e cantore. Essa incarna la 
Donna in quanto espressione universale dell’Eterno Femminino. E diventa il 
personaggio cardine del Simbolismo, ma anche Musa ispiratrice degli artisti che la 
eleggono a soggetto principale delle loro opere, pittoriche, scultoree e letterarie. Beatrice 
rappresenta anche il mezzo privilegiato di redenzione dal Male in cui è precipitata la 
società moderna e in generale l'umanità tutta. A questo proposito è indicativo che sul 
manifesto del secondo Salon della Rose+Croix -(1898), realizzato da Eduard-François 
Aman Jean (1858-1936), pittore francese molto vicino ai circoli simbolisti e molto legato 
a Puis de Chavanne e a Gustave Moreau - appaia una figura femminile e vi campeggi il 
suo nome, Beatrix. Mentre il suo corpo ondeggia nello spazio, essa tende la lira che ha 
in mano verso destra nell’atto di offrirla a qualcuno fuori campo; allo stesso tempo un 
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angelo l’attira verso sinistra. L’insieme della misteriosa composizione sembra voler 
alludere all’ispirazione artistica e poetica così come era interpretata dal simbolismo e 
dall’esoterismo dei rosacrociani, un movimento creato da Joséphin Péladan,7 critico e 
occultista, che promuoveva un’arte ispirata ai valori spirituali, cristici, mistici e 
cavallereschi, in opposizione al Positivismo e all’ Impressionismo.  
Non tanto una donna reale, quanto un’idea di donna, frutto della costruzione mentale, 
tutta maschile, di un archetipo dalla doppia personalità antitetica: da una parte, donna 
fragile e angelicata; dall’altra, femme fatale, perversa e diabolica. Costruzione alla quale 
parteciperà significativamente il nascente wagnerismo.  
La “donna fragile”,8 indubbia eredità dell’estetica preraffaellita (Rossetti, Burne-Jones, 
Watts), è rappresentata come un omaggio  al culto della bellezza. Ma come abbiamo 
visto, è anche la Redentrice. In un saggio apparso nella rivista Sesame and Lilies e 
intitolato Of Queens’ Gardens" John Ruskin aveva trattato del ruolo morale e educativo 
delle donne nella società vittoriana e Joan Maragall, in un articolo, scritto pochi giorni 
dopo la morte dello scrittore inglese, affermava che questa sua concezione di un mondo 
al femminile («Che delicata concezione dell’eterno femminino!») apre l’unica via 
percorribile per la vera liberazione della donna e dell’intera umanità. Questa donna 
pura, pallida come una Madonna, spesso votata al sacrificio, ritorna in molti altri autori 
dell’epoca. Penso all’Helena del colombiano José Asunción Silva nel suo romanzo 
postumo De sobremesa, la Beatriz del Jardín umbrío o la Maria del Rosario de La sonata 
de Primavera, entrambi di Valle-Inclán, per citarne solo alcune. Dal 1855 si potevano 
vedere a Parigi i quadri di Hunt e Millais (Ofelia), e nel 1859 Gautier e Baudelaire 
avevano potuto ammirare le pitture preraffaellite esposte al “Salon”. In ogni caso, questo 
modello femminile era stato stabilito per la prima volta da Dante nella Vita nova mentre 
Botticelli ne aveva codificato l’iconografia: una sorta di ninfa emersa dal passato, dai 
lunghi capelli biondi e ondulati e con una lunga tunica, bianca e avvolgente. Ricordiamo 
per inciso che La Vita nuova è stata tradotta in francese da Henry Cochin e illustrata da 
Maurice Denis nel 1907.9  
Anche l’illustratore fiorentino Ezio Anichini fu autore di una serie di disegni ispirati alla 
V.N., che furono stampati in un calendario del 1910,10 pienamente identificati nel 
florealismo botticelliano che aveva ispirato alcuni dei disegni su Beatrice del concorso 
Alinari. 

 
7 Paul Arnold, Storia dei Rosa-croce, Bompiani, 2010, pp. 271-273. 
8 Cfr. Thomalla 1972; Praz 1972 e Hinterhäuser 1980 e 1984. 
9 Parigi, Le livre contemporain, 1907. 
10 Firenze, P. Giusti & C. editori. 
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Diversi pittori poi avevano dedicato alcune loro opere alla musa di Dante. Cito fra tanti 
altri: Odilon Redon e Holiday. Ma allo stesso tempo accanto a Beatrice, Laura e molte 
altre figure femminili idealizzate ci sono anche: Proserpina, Cleopatra, Lilith, Salomè, 
Medusa, La Belle Dame sans merci, e Francesca da Rimini. Tutte donne malvagie anche 
se nell’aspetto non differiscono troppo dalle “Redentrici”. Questa tipologia femminile, 
alla quale Mario Praz ha dedicato studi fondamentali,11 appare frequentemente nelle 
opere di Swinburne, Walter Pater, D’Annunzio e molti altri, non soltanto scrittori o 
poeti ma anche pittori e scultori.  
Tutti oscillano tra queste due rappresentazioni femminili. Uno di loro, il pittore forse 
più celebre di questo periodo, Mucha, le ritrae spesso come virginee fanciulle che però 
“ostentano trasparenze e ampi décolletés così da apparire innocenti e sensuali al tempo 
stesso”.12  
È infatti ricorrente in quest’epoca una sorta di ibridismo, di coesistenza dei due elementi 
femminili, di contaminazione dei tratti angelici della musa redentrice con quelli 
seduttori e sensuali dell’anti-Beatrice che ritroviamo in molti soggetti pittorici di 
Rossetti, o nel tormentato immaginario di Andrea Sperelli, protagonista de Il piacere di 
D’Annunzio,  o del narratore delle Sonate di Ramón del Valle-Inclán. In questi artisti e 
narratori e quindi nei protagonisti delle loro opere c’è come una morbosa voluttà di 
malattia e di morte, di corruzione della bellezza idealizzata. Rossetti, ad esempio, che 
adorava l’estetica della sofferenza, era solito servirsi, con voluta ambiguità, della stessa 
modella tanto per rappresentare la donna fragile (Beatrice) quanto la donna fatale (Lady 
Lilith). Senza voler generalizzare, si può considerare  che questo tratto è più o meno 
comune a tutti gli artisti da Rossetti fino agli ultimi epigoni del decadentismo e oltre. 
Beatrice, come anche la Laura petrarchesca, la Blessed Damozel e tante altre, sono 
evocate sia in vita che in morte. Questo proietta una luce macabra su di loro che molto 
spesso appaiono  come il frutto di un sincretismo tra la Santa Vergine  e le inquietanti 
creature sospese tra la vita e la morte che così bene ha rappresentato Edgar Allan Poe 
nella Ligeia del racconto omonimo o, meglio ancora, Hawthorne con Beatrice, la 
bellissima e mostruosamente velenosa figlia del professor Rappaccini, per non parlare di 
quelle create da Baudelaire, da Wedekind, ecc. Qui ci troviamo alle soglie dell’Inferno, 
ma non l’Inferno ultraterreno di Dante, bensì quello tutto interiore e individuale nel 
quale albergano la spiritualità più sublime e la dannazione più demoniaca . 

 
11 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze 19664 e 
M. Praz, Il patto col serpente. Milà: Mondadori, 1972. 
12 Cipolla, 28. 
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Circa la ricezione della Vita nuova nell’ambito della cultura catalana più o meno coeva 
al movimento, fissiamo alcuni dati orientativi. Tra il 1889, anno in cui vede la luce 
l’Antología de poetas líricos italianos 1200-1889 di Estelrich, e il 1921, anno delle 
celebrazioni del VI centenario della morte di Dante, apparvero diverse versioni parziali 
della Vita nuova e due traduzioni integrali dell’opera: la catalana di Manuel de Montoliu 
(1903), grande esperto di letteratura italiana, e la castigliana di Lluís C. Viada i Lluch 
(1912), la quale contiene in appendice un numero significativo di traduzioni catalane 
dei sonetti danteschi, realizzate da autori diversi, ed è arricchita da una serie di 
illustrazioni d’autore, tra le quali spiccano le cinque tavole realizzate da Dante Gabriel 
Rossetti (La nave dell’Amore, Il sogno di Dante, Beata Beatrix, Dantis Amor e La donna 
alla finestra). 
Ma quanto ha influito sulla poesia catalana modernista l’approccio a Dante attraverso la 
Vita nuova?, A questo proposito, citerei in primo luogo Manuel de Montoliu e due sue 
opere: Nova primavera (1901) e Llibre d’amor (1903), in particolare i primi capitoli della 
seconda opera che riportano alcune epigrafi della Vita nuova: a) «Io mi sentì svegliar 
dentro allo core»; b) «Voi udirete me chiamar sovente»; c) «Io sento sì d’Amor la gran 
possanza». Inoltre l’Io lirico si presenta come un pellegrino  in cammino verso il 
santuario dove lo attende l’amata. Apel·les Mestres molto vincolato, a sua volta, 
all’estetica preraffaellita sia come scrittore che come disegnatore, pone Dante al centro 
di La rondalla de l’Amor (1912) un’opera poetico-musicale in forma di trilogia narrativa 
in versi, illustrata e accompagnata da musica, nella quale il poeta fiorentino incarna 
l’amore mistico capace di andare oltre la morte. In precedenza, nel 1899, Alexandre de 
Riquer, uno dei membri più autorevoli del Cercle Artístic de Sant Lluc, che era 
frequentato anche da Gaudí. De Riquer - dicevo che è stato anche illustratore, incisore e 
designer - aveva dato alle stampe una raccolta poetica intitolata Crisantems, spesso 
interpretata come un omaggio poetico alla memoria di Dolors, la compagna di vita 
dell’autore morta poco tempo prima, che diventa per lui una Beatrice con tratti simili 
anche alla Beatrice rossettiana. Il libro successivo, intitolato Anyoransas, pure dedicato 
alla moglie defunta, si apre con un sonetto che non è altro che una citazione in versi dalla 
Vita nuova. L’intertestualità dantesca prosegue anche in Un poema d’amor. 
Il critico d’arte e romanziere Raimon Casellas fu l’apostolo del preraffaellismo in 
Catalogna .13 La damisel·la santa è un suo racconto del 1894 che contiene numerosi 
riferimenti al poema The Blessed Damozel di D. G. Rossetti, a sua volta tradotto da Jeroni 
Zanné con il titolo La donzella benaurada. Casellas parte dalla figura della «donna 
fragile» («Sembra una santa da pala d’altare! Sembra un’apparizione dell’altro 

 
13 Castellanos 1983. 
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mondo!») per giungere all’immagine opposta, della bellezza guasta di una donna che 
improvvisamente e misteriosamente appare nuda  tra la folla, facendo esclamare al 
narratore: «Fuggite, è il demonio!». Pere Corominas con il suo romanzo lirico 
psicologico, Les hores d’amor serenes (1912) è l’autore che, per sua stessa ammissione, 
segue più da vicino il modello della la Vita nuova, discostandosene però profondamente 
e significativamente per molti aspetti. L’amore per Beatrice idealizzato, spirituale, quasi 
teologico, un mezzo per l’elevazione dell’anima e per avvicinarsi a Dio diventa qui un 
diario autobiografico di una storia d’amore priva di trascendenza. L’amore è terreno, 
sereno, vissuto nella quotidianità. Non è mistico né tormentato, ma un’esperienza 
umana e armoniosa. 
Va ricordato che in quest'epoca la Vita nuova ha avuto molto seguito anche perché se 
ne fa una lettura “antropologica”. Molti, di tutti i ceti sociali, sentivano l’urgenza di 
liberare le relazioni umane e sociali da consuetudini  arcaiche e dalle falsità del 
perbenismo borghese, di aprirsi a sentimenti totalizzanti e a esperienze mistiche. Il poeta 
catalano Joan Maragall in un articolo intitolato Vida Nueva del 1º gennaio 1906 sul 
“Diario de Barcelona”,14 scritto in lingua spagnola riflette sul significato profondo 
dell’espressione “Anno nuovo, vita nuova", collegandola alla Vita Nuova di Dante. Non 
si tratta -scrive- di cambiare abitudini, ma di accogliere una trasformazione interiore, 
una rinascita spirituale. In questo articolo, considerato uno dei momenti più intensi del 
dantismo maragalliano, Maragall invita i lettori a prendere coscienza dello straordinario 
fatto di poter avere una Beatrice «dentro l’anno che inizia». L’uomo non è uomo senza 
questa possibilità di aprirsi al «di più», all’«infinito» e «Beatrice, è colei che deve darmi 
la vita nuova! Beatrice, colei che può farmi più che uomo! Beatrice, amore, Beatrice 
ideale! Beatrice purezza!». 
“No hay vida nueva sin Beatriz, sin vida nueva no hay hombre.” 
Un altro intellettuale catalano dell’epoca, Manuel de Montoliu, nel «Prologo» della sua 
traduzione dalla Vita nuova,15 ne metteva in evidenza il valore allegorico, ossia la stretta 
corrispondenza della la realtà delle cose narrate con il simbolo, con il loro significato 
profondo e universale. E parla della «fusione del reale con l’ideale», dell’«identificazione 
dell’Arte e della Vita», cioè «dell’idealità con la realtà»: «la realtà si trasfigura in simbolo» 
e Beatrice è «realtà e simbolo al tempo stesso». 
In campo musicale vorrei menzionare in particolare Enric Granados. Questo celebre 
compositore catalano ha avuto un rapporto sorprendentemente profondo con l’opera di 
Dante Alighieri, in particolare con la Vita Nuova, da cui estrae un lied basato sul sonetto 

 
14 Ora in Maragall, Obres completes, Barcelona, Selecta, 1981. 
15 Dant Alighieri, La vida nova, Barcelona, L’Avenç, 1903. 
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Tanto gentile e tanto onesta pare. Ma è da ricordare anche il poema sinfonico tratto dalla 
Commedia, il cui secondo movimento è dedicato a paolo e Francesca.  
Il contesto culturale ed estetico, in ambito europeo, che ho fin qui tratteggiato è dunque 
quello in cui operava Gaudí. Le sue posizioni ideologiche ed estetiche, tuttavia, non 
sembrano per niente affini a quelle che abbiamo fin qui descritte. Molto probabilmente 
le idee che lo muovevano in campo sociale, con i relativi e significativi riflessi sulla sua 
produzione artistica, sono più vicine a quelle di Torras i Bages, il vescovo di Vic, al quale 
era legato da una lunga e profonda amicizia, che a sua volta Joan Maragall, in una lettera 
a Josep Pijoan del 1903, descriveva: «Ho compreso che è lui a rappresentare la tradizione 
del dogmatismo cattolico […], e che, paragonato a lui, io sono un dilettante pieno di 
eterodossie».16 In effetti gli scritti che il vescovo di Vic ci ha lasciato, ma anche le azioni 
da lui promosse in vita, ci dicono  che egli si opponeva frontalmente sia al modernismo 
(il Liberty) sia al Positivismo, e mirava piuttosto alla funzione sociale ed educativa di 
un’arte autenticamente cristiana.17 Vediamo in sintesi alcune delle sue riflessioni più 
significative in questo senso. In ambito artistico si possono riconoscere due tendenze: 
da un lato una visione materialista e sensuale, che degrada l’uomo e soffoca la civiltà; 
dall’altro un’aspirazione smisurata e un po’ ridicola dell’arte che pretende guidare lo 
spirito dell’umanità come una religione o un culto, ma che in realtà non è altro che una 
fantasia sterile, incapace di offrire autentici valori spirituali, condivisibili da tutti. L’arte 
moderna deve essere realista sì, ma non deve smarrire mai la sua umanità e i fondamenti 
cristiani. Essa cerca soddisfazione nella ragione e alla ragione  subordina tutte le altre 
sue aspettative. Dunque il Cristianesimo, che è l’ultima grande religione abbracciata 
dall’umanità si fonda sulla Ragione umana, non nasce dalla Paura né dalla gioia pura, né 
dal desiderio di glorificare coloro che amiamo; nasce dalla Verità. 
È necessario dunque cercare coloro che sono capaci di mostrarci la vera natura dell’arte, 
e che ci possono guidare a fruire della sua spiritualità. Dante è uno di questi. “La sua 
Donna -scrive Torras i Bages- gli  spiega in alcuni versi quando come e perché l’intelletto 
umano e quindi l’artista nell’atto di vedere il Vero raggiunge la beatitudine.  Queste sono 
le terzine:   
E dei saver que tutti hanno diletto,  

 
16  Cfr. anche F. Ardolino, Entre el dogma i l’heretgia. Les influències de Dante en l’obra de Joan 
Maragall. Barcelona: Cruïlla, 2006. 
17 J. Torres i Bages, Obres completes, vol. II, Montserrat-Barcelona, Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 1986, pp. 218-282. Cfr. R. Arqués, «El rastre de la pantera perfumada». Dins R. Arqués i 
Garrigós, Sobre el Dant, 23-52. Barcelona: Quaderns de la Fundació Maragall, Cruïlla, 2001. 
www.fundaciojoanmaragall.org/quaderns/wp-content/uploads/Quadern-53_Sobre-el-Dant-
Rossend-Arqu%C3%A9s-i-Alfons-Garrig%C3%B3s1.pdf 

http://www.fundaciojoanmaragall.org/quaderns/wp-content/uploads/Quadern-53_Sobre-el-Dant-Rossend-Arqu%C3%A9s-i-Alfons-Garrig%C3%B3s1.pdf
http://www.fundaciojoanmaragall.org/quaderns/wp-content/uploads/Quadern-53_Sobre-el-Dant-Rossend-Arqu%C3%A9s-i-Alfons-Garrig%C3%B3s1.pdf
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quanto la sua veduta si profonda  
nel Vero, in che si queta ogn'intelletto.  
Quinci si può veder comme si fonda  
l'esser beato nell'atto che vede,  
non in quel ch'ama, che poscia seconda. (Par. 28) 
 
Ma la Donna del poeta va oltre la pura definizione e attraverso una successiva terzina 
che inanella i versi in un bellissimo climax ascendente gli significa ciò a cui lui, Dante, 
può o deve tendere:  
Luce intellettual piena d'amore,  
amor di vero ben pien di letizia,  
letizia che trascende ogni dolzore. (Par. 30) 
 
Come non supporre dunque che queste riflessioni di Torras i Bages, eminente teologo e 
voce molto ascoltata nelle cerchie intellettuali della sua epoca, non fossero state 
conosciute e condivise da Gaudí, non avessero in modo più o meno significativo 
permeato la sua coscienza di credente, la sua visione del mondo, il significato più intimo 
della sua esistenza come umano e come artista, e da ultimo non avessero influito su tutte 
le opere da lui progettate e realizzate?   
 
 
 
BIBLIOGRAFIA 
  
É. Lévi, Dogme et Rituel de la Haute Magie, París, 1856. 
Papus [G. Encausse], Traité élémentaire de science occulte, Paris, Carré,1891.  
Dant Alighieri, La vida nova, trad. M. de Montoliu, Barcelona, l’Àvenç, 1903. 
R. de Gourmont,  Dante, Béatrice et la poésie amoureuse. París: Société de Mercure de France. 1908. 
G. Kahn, Les origines du Symbolisme, Parigi, Albert Messein, 1936  
M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze 19664. 
A. Mercier, Les sources ésotériques et occultes de la poésie symboliste : 1870-1914,  Paris : A.-G. Nizet,  
R. Welleck, The Term and Concept of Symbolism in Literature history, in Procedings of the Vth Congress 
of the International Comparative Literature Association, Belgrade, 1967, Amsterdam, Swets Zeitlinger, 
1969. 
J. Milner, John. Symbolists and Decadents, Londra, Studio Vista/Dutton Pictureback, 1971. 
French Symbolist Painters. Moreau, Puvis de Chavannes, Redon and their followers, Londra, Arts 
Council of Great Britain, 1972.  
M. Praz, Il patto col serpente. Milà: Mondadori, 1972. 
A. Thomalla, Die "femme fragile". Ein literasrischer Frauntypus der Jahrhundertwende, Düsseldorf, 
1972. 
H. Peyre, Qu’est-ce que le symbolisme?, Parigi, Presses Universitaires de France, 1974.  



101 
 

G. C. Argan (ed.), Il revival, Milano, Gabrielle Mazzotta, 1974 [Trad. spagnola: El pasado en el presente. 
El revival en las artes plásticas, la arquitectura, el cine y el teatro, Trad. R. Arqués, Barcelona, Gustavo 
y Gili, 1977]. 
A. G. Lehman, The symbolist aesthetic in France. 1885-1895, 2a. ed., Folcroft (PA.), Folcroft Library, 
1974 (1a. ed.: 1968)  
J. L. Marfany, Aspectes del modernisme. Barcelona: Curial, 1975. 
L. Litvak, Erotismo fin de siglo. Barcelona: Antoni Bosch, 1979. 
R. Goldwater, Symbolism, New York, Icon Editions, Harper & Row, 1979.  
A.Balakian, El movimiento simbolista. Juicio crítico, Madrid, Guadarrama, 1969.  
1979 
París – Berlin. 1900-1933. 2ª. ed., París, Editions du Centre Georges Pompidou / Gallimard, 1992 (1ª. 
ed.: 1978)  
Paris - Moscou, 1900-1930, París, Centre Georges Pompidou - Gallimard, 1979. 
Z. C. Minc, «El concepto de texto y la estética simbolista». Dins J. M. Lotman y la Escuelade Tartu, 
Semiótica de la cultura, Introducció i selecció de J. Lozano, 137-144. Madrid: Cátedra, 1979. 
H. Hinterhäuser, Fin de siglo. Figuras y mitos. Madrid: Taurus, 1980. 
J. Maragall, Obres completes, Barcelona, Selecta, 1981. 
M. A. Cerdà i Surroca, Els Pre-rafaelites a Catalunya. Barcelona: Curial. 
A.Balakian (ed.), The Symbolist movement in the literature of European languages, Budapest, 
Akademiai Kiado, 1982  
J. Torres i Bages, Obres completes, vol. II, Montserrat-Barcelona, Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 1986, pp. 218-282. 
J. Cassou (ed.), Encyclopédie du Symbolisme. Peinture, Gravure et Sculpture. Littérature. Musique, 
Parigi, Lomogy, 1988. 
P.-L. Mathieu, The Symbolist Generation. 1870-1910, Nova York, SkiraRizzoli, 1990. 
S. Fugazza, Simbolismo, Arnoldo Mondadori Arte, 1991. 
D. Gamboni, Le ‘symbolisme en peinture’ et la littérature, in “Revue de l’Art”, n. 96, 1992, pp. 13-23. 
J.P. Bouillon, Le moment Symboliste, in “ Revue de l’Art”, 1992, 96, pp. 5-11 
M. Galdenzi, «Una lettura di Beatrice fin de siècle», dins Beatrice nell’opera di Dante e nella memoria 
europea 1290-1990. Atti del Convegno Internazionale 10- 14 dicembre 1990, a cura de Maria Picchio 
Simonelli, 333-340. Florència: Cadmo.  
H. Hinterhäuser, «La figura di Beatrice all’insegna del Romanticismo e del Simbolismo». Dins 
Beatricenell’opera di Dante e nella memoria europea 1290-1990. Atti del Convegno Internazionale 10-
14 dicembre 1990, a cura de Maria Picchio Simonelli, 381-398. Florència: Cadmo.  
D.Bablet (ed.), L’oeuvre d’art totale, a cura di D. Bablet, coord. e presentazione É. Konigson, París, 
CNRS Éditions, 1995.  
S. Danesi, «La Edad Media revisitada: The Pre-Raphaelite Brotherhood», dins G. C. Argan (ed.), El 
revival en las artes plásticas, la arquitectura, e cine y el teatro, tard. R. Arqués, Barcelona, Gustavo Gili, 
pp. 69-91. 
A. Camps, «El Dante de La vita nova en català», Revista de Catalunya, 122: 89-102. 
J. R. Woodhouse, «Dante Gabriel Rossetti’s translation and illustration of the Vita nuova. Dins Britain 
and Italy from Romanticism to Modernism, editat per Martin McLaughlin, 67-86. Oxford: Legenda, 
2000. 



102 
 

A, Camps, «Morte villana, di pietà nemica... Per a un estudi de les traduccions de La Vita Nova en 
català», Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, XLVIII: 577-589, 2001. 
R. Arqués, «El rastre de la pantera perfumada». Dins R. Arqués i Garrigós, Sobre el Dant, 23-52. 
Barcelona: Quaderns de la Fundació Maragall, Cruïlla, 2001.  
La commedia dipinta. I concorsi Alinari e il Simbolismo in Toscana, Firenze, Alinari, 2002.  
J. Galard e J. Zugazagoitia (edd.), L’oeuvre d’art totale. París: Gallimard i Musée du Louvre, 2003. 
G. Gavagnin, Classicisme i Renaixement: una idea d'Itàlia durant el Noucentisme, Barcelona, 
Publicacions de l'Abadia de Montserrat, pp.179-240. 
S. de Guaita, Au seuil du mystère [1886], NOUVELLE ÉDITION CORRIGÉE, AUGMENTÉE ET 
REFONDUE EN DIVERS POINTS, AVEC DEUX BELLES FIGURES MAGIQUES D’APRÈS 
KHUNRATH ET UN APPENDICE ENTIÈREMENT INÉDIT et précédé de Stanislas de Guaita, un 
rénovateur de l’occultisme, par Maurice Barrès, Genève, Arbre d’Or, 3005: http://www.arbredor.com 
M. Gibson, El Simbolismo, Colonia, Taschen, 2006  
M. Gibson e G. Néret, Symbolism. Ediz. italiana, Colonia, Taschen, 2006. 
F. Ardolino, Entre el dogma i l’heretgia. Les influències de Dante en l’obra de Joan Maragall. Barcelona: 
Cruïlla, 2006. 
F. Ardolino, 2007. «El dantisme de Manuel de Montoliu», Caplletra, 42:  9-36. 
N. Wolf, Simbolismo, Colonia, Taschen, 2010 
P. Gómez Soler, El uso ideológico de Dante Alighieri en Cataluña (1889-1921), tesi doctoral dirigida per 
Francisco Chico Rico i Luciano Formisano, Universitat d’Alacant, Departament de Filologia 
Espanyola, Lingüística General i Teoria de la Literatura. http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/35677 
F. Cortès, "Partitures de Granados amb una nova vida: el poema sinfònic "Dante e Virgilio", i una 
cançó retrobada", Dante e l'Arte, 2: 187-198. 
B. Donnelly, Reading Dante Gabriel Rossetti: the Painter as Poet. Oxford: Roudledge. 
V. Pesce, «Beanta Beatrix e la Vita Nuova e i quadri di Dante Gabriel Rossetti», Dante e l’arte, 2: 201-
216, 2015. 
F. Mazzocca, C. Zevi (ed.), Il simbolismo. Arte in Europa dalla Belle Époque alla Grande Guerra, milano, 
24 Ore Cultura, 2016. 
R. Arqués, "La Vida nova de Dante a la nova Catalunya entre decadentisme i blanors burgeses. 
Traducció i poètica", Anuari TRILCAT, 2016, . 
I.Ciseri e C. Sisi, Mirabile visione. Dante e la ‘Commedia’ nell’immaginario simbolista, Firenze, 
Polistampa, 2021 
F. Parisi, Dante e la grafica, da William Blake alla Secessione viennese, in Dante e la visione dell’arte,  
Milano, Silvana editore, 2021, pp. 151-175.  
 
  

http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/35677
http://revistes.uab.cat/dea/article/view/v2-Cortes
http://revistes.uab.cat/dea/article/view/v2-Cortes


103 
 

 

Il senso del segreto e alcune conseguenze del nonsenso 
 

LUIGI TASSONI 
University of Pécs  

ORCID: 0000-0002-1720-542X 
 
Abstract: Superando molti equivoci della tradizione, l’attuale ampio spettro tipologico del segreto 
indica inizialmente un semplice atto di omissione, e poi di messa tra parentesi, di interdizione, di 
sospensione. Ma se il ragionamento punta più significativamente sul dire, sul discorso innescato dal 
segreto, su un percorso che spieghi l’azione del segreto, le cose si complicano. L’interpretazione di 
queste “complicazioni”, che sono in effetti fattori funzionali di una complessità, punta a sollecitare quel 
movimento dinamico fra senso e nonsenso nel linguaggio. Qui se ne discutono alcuni aspetti 
fondamentali, chiamando in causa il punto di vista di quanti hanno ipotizzato e fatto agire le profonde 
motivazioni del segreto, fra filosofia e letteratura, fra Derrida e Petrarca. 
 
In cerca del segreto 
 
Per anni e in varie occasioni Jacques Derrida ha concentrato il proprio lavoro sul focus 
del segreto, capillarmente esplorato, con varie deviazioni a delta (tipiche della sua 
riflessione), nei famosi Seminari parigini tenuti fra il 1991 e il 1995.1 La prima 
caratteristica messa in evidenza in quelle lezioni riguarda l’accessibilità del segreto, un 
tema che porta con sé alcune domande necessarie, e una diramazione di risposte 
“responsabili”, secondo l’espressione di Derrida. La più costante delle risposte di quei 
Seminari si potrebbe riproporre come se fosse interrogativa (e inesausta): «Le secret, 
c’est ce qui ne se dit pas»,2 ovvero: «Il segreto è ciò che non viene detto», ovvero: 
«Realmente, è il segreto ciò che non viene detto?». Mentre noi pensiamo a un semplice 
atto di omissione, di messa tra parentesi, di interdizione, di sospensione, il 

 
1  Qui farò riferimento al primo dei due volumi che raccolgono l’esperienza di quelle lezioni, ovvero: J. 
Derrida, Répondre  ̶  du secret. Séminaire (1991-1992). Secret et témoigne. Volume I, Édition établie par 
G. Michaud et N. Cotton, Paris, Éditions du Seuil, 2024. Con piacere ricordo anche il volume scritto a 
quattro mani da Derrida e da Maurizio Ferraris, dal titolo fortemente significativo: «Il gusto del segreto», 
Bari-Roma, Laterza,1997. Nella prefazione a quel volume, a firma di entrambi, si parte dalla parola 
secretaire e dall’oggetto, il mobile, che essa indica, per spiegare che «”segretario” potrebbe anche essere 
un catalogo, persino una iconografia o un portfolio, o più esattamente una icnografia in cui si 
raccolgono, scrivono o descrivono delle tracce, cioè in fondo dei segreti» (p. VII). 
2  Répondre  ̶  du secret cit., p. 36. 
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ragionamento punta più significativamente sul dire, sul discorso innescato dal segreto, 
su un percorso che spieghi l’azione del segreto. Tutto ciò, dal mio punto di vista, 
riguarda, un gioco dinamico, un segreto movimento fra senso e nonsenso nel linguaggio. 
Se non superiamo l’interdizione, il segreto dall’esterno o in superficie ci sembrerà un 
contenitore di molti sensi, polisemico e funzionale, ma disorientante fino all’indicibile. 
Non a caso Derrida sottolinea il verbo dire con il corsivo, perché così mette in evidenza 
l’altra difficoltà teorica: dire il segreto. E qui siamo a tre diversi livelli di senso (di senso 
e non di significato), ovvero tre direzioni diverse del discorso in atto: 1. il segreto che 
non viene detto; 2. il segreto che in qualche modo si deve dire e di cui si deve parlare; 3. 
il segreto silenziato, silenzioso, muto e per ciò stesso enigmatico. Intrigante a questo 
proposito la serie analogica della prima lezione (del 13 novembre 1991): «le secret serait 
non pas ce qui ne se dit pas mais ce qui, débordant l’ordre du dire, serait encore ce qui 
ne se manifeste pas, ne se monstre pas, ne se dévoile pas, rest caché, invisible, 
imperceptible, intangible, obscur, mystérieusx, occulte, comme in-accessible, come 
limite de l’accès, du jour, du phénoméne, etc., donc encore comme négativité».3 
Utilissima citazione perché è un esempio del processo analogico filosofico e al tempo 
stesso letterario. E introduce la storia del rifiuto di Bartleby, scritta da Melville, là dove 
si chiama in causa la responsabilità dell’opposizione silenziosa dello scrivano, 
concentrata in una frase che fa da motivo conduttore alle ipotesi e alle interpretazioni di 
Derrida: «I would prefer not to». Espressione a cui consegue l’immobilità, la presenza 
inerte, il silenzio e, alla fine, la morte del personaggio nel racconto di Melville. È 
sintomatico il modo con cui lo scrittore conclude la narrazione, imputando la causa del 
malessere dell’impiegato dell’ufficio lettere inevase, o rimaste senza risposta, in cui 
troppo a lungo aveva lavorato Bartleby: «On errands of life, these letters speed to death. 
Ah, Bartleby! Ah, humanity!».4  
Ora, il rifiuto alla risposta, al movimento, all’interazione, dello scrivano di Melville è 
come una deflagrazione. Commenta Deleuze: «Un uomo magro e scialbo ha 
pronunciato la formula che sconvolge tutti».5 Essa orienta la questione verso il silenzio 
del segreto, che non accetta la possibilità di un accesso, ed è nella sua connotazione 
generale un gesto politico, sociale, comunicativo, e comunque enigmatico. Il silenzio 
parla, lo sappiamo bene. E anche il segreto parla e genera un discorso. Il segreto, cioè, si 

 
3 Ivi, p. 38. 
4 H. Melville, Bartleby, in Id., Billy Budd and Other Tales, New York, The New American Library of 
World Literature, 1961, p.140. 
5 G. Deleuze, Critique et clinique, Paris, Les éditions de Minuit, 1993; trad. it. di A. Panaro, Critica e 
clinica, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1996, p. 93. 
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presenta a noi come una macchina genetica e generativa di senso, che, malgrado tutto, 
lavora, è in movimento, e mette in movimento l’imprevedibile, fino a raggiungere 
l’imprevedibilità comunicativa del nonsenso. Bartleby è l’uomo di legge che comunica 
la legge del segreto e ne fa arte del segreto.6 Ma che arte è mai questa che comunica 
l’inaccessibilità?, si chiede Derrida. Che arte è se contribuisce a sottrarre elementi al 
senso, a cancellare oggetti dal visibile? È un’arte che in negativo e in positivo (lo dice 
Melville, lo dice Derrida) innesca comunque l’immaginazione. «I would prefer not to»: 
quando Deleuze intende il rifiuto di Bartleby come formula agrammaticale, mette in 
evidenza che «la formula è distruttrice, devastatrice, e non lascia sussistere nulla dietro 
di sé», con un «carattere contagioso: Bartleby “cambia la lingua” degli altri».7 
Ho pronunciato la parola senso che va distinta dalla parola significato, come ormai molti 
sanno, ed è una distinzione che ha appassionato molta parte del mio lavoro.8 Qui ne 
sottolineo l’importanza con una buona definizione di Galimberti che semplicemente ci 
ricorda che: «per “senso” non si intende il significato di ciò che accade, ma la possibilità 
di reperire un orizzonte di significato a cui fare riferimento per la comprensione di sé e 
del mondo».9 Ma non può bastare. 
 
Lo spazio del segreto 
 
Riprendendo l’interpretazione di Deleuze10 intorno al Bartleby di Melville, Derrida parla 
della scrittura come letteratura e di un’assenza di senso: «l’écriture comme littérature, 
cette absence de sens, ce non-secret qui est comme la loi […] a l’oeuvre dans la 
poduction du secret»; «Ce secret sans secret de la littérature sera un des motifs de ce 
séminaire».11 Nei Seminari Derrida supera, corregge e approfondisce quanto ha scritto 
in Passioni. «L’offerta obliqua», ovvero che «c’è nella letteratura, nel segreto esemplare 
della letteratura, una possibilità di dire tutto senza toccare il segreto».12 Ora, grazie alla 

 
6 Répondre  ̶  du secret cit., pp. 53-54. 
7 G. Deleuze, Critica e clinica, cit., p. 95. In questo caso anche il nonsenso è agrammaticale e dà senso 
al segreto. 
8 Cfr. L. Tassoni, Finzione e conoscenza, Bergamo, Lubrina, 1989; Id., Senso e discorso nel testo poetico, 
Roma, Carocci, 1999; Id., L’immagine del pensiero da Agostino a Derrida, Milano-Udine, Mimesis, 
2017. 
9 U. Galimberti, L’etica del viandante, Milano, Feltrinelli, 2023, p. 310. 
10 G. Deleuze, Critica e clinica, cit., pp. 93-118. 
11 Répondre  ̶  du secret cit. p. 60. 
12 J. Derrida, Passions (1993), trad. it di F. Garritano, Passioni. «L’offerta obliqua», in Id., Il segreto del 
nome,  Milano, Jaca Book, 1997, p. 123. 
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letteratura entriamo nel segreto, tocchiamo il segreto, e nell’ampiezza delle sue 
motivazioni funzionali.  Proprio il riferimento esplicito alla scrittura come letteratura 
disinnesca il rischio dell’assenza di senso e incentiva la possibilità che nel segreto agisca 
il nonsenso. Ciò riguarda direttamente il segreto come contenitore. Lo spazio del segreto 
contiene il senso e il nonsenso, i quali, come spiega Deleuze, esistono in compresenza.13 
Non è vero che il nonsenso non abbia significato. Questo lo intuiscono tutti. «Il non 
senso  ̶  dice Deleuze  ̶  è nello stesso tempo eccesso e difetto, casella vuota e oggetto 
sovranumerario, posto senza occupante e occupante senza posto, “significante 
fluttuante” e significato fluttuato».14 Al di là dell’articolata definizione di Deleuze, 
possiamo essenzialmente dire che il nonsenso è l’inaspettato, il paradosso, lo straniante, 
l’assurdo, che non possono essere tagliati fuori dalla complessità del discorso. È anche 
lo spazio nel quale si nega la parola, come fa Bartleby che oppone il silenzio a ogni 
possibilità di risposta, una risposta che rimane sospesa e in sé eloquente nella sua 
onnicomprensiva enigmaticità. Per inciso va notato che la negazione di Bartleby gli 
procura una sorta di piacere mortale, rendendolo un personaggio inanimato, 
inamovibile, ininfluenzabile. Come dice Derrida in una delle lezioni de La vie la mort, 
«le plaisir serait une tendance au service de cette fonction de retour à l’inanimé».15 In 
che modo il silenzio fa sì che in esso si incontrino il senso e il nonsenso, l’uno come 
continuità dell’altro? 
Tradizionalmente sono associati al nonsenso, a sua volta strettamente intrecciato al 
senso, gli effetti della non consequenzialità rispetto alla causa, la dissimmetria 
nell’ordine del discorso, la diversione, ovvero uno spostamento semantico che o 
nasconde un passaggio intermedio o introduce una prospettiva non prevista dalla logica 
del senso fra i significati possibili. È ciò che avviene, ad esempio, in alcune figure 
retoriche come l’ipallage, molto cara a tanta poesia contemporanea. Dunque, «il non 
senso, oltre a operare una determinazione di significazione, opera una donazione di 
senso».16 Ecco perché il nonsenso del segreto si oppone all’assenza di senso, rimuove la 
barra psicologica dell’interdizione e produce un eccesso di senso. Se il senso è sempre 
un effetto di linguaggio, di superficie e di posizione,17 il nonsenso del segreto può 
potenziare questo effetto. Per capirlo meglio pensate ai temi della finitudine, della morte, 

 
13 G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Les Éditions de Minuit, 1969, trad. it. di M. De Stefanis, Logica del 
senso, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 66. 
14 Ivi, p. 65. 
15 J. Derrida, La vie la mort. Séminaire (1975-1976), édition ètablie par P.-A. Brault et P. Kamuf, Paris, 
Éditions due Seuil, 2019, p. 354. 
16 Ivi, p. 68. 
17 Ivi, pp. 68-69. 
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dell’incoscienza, sui quali Derrida si sofferma a proposito dell’economia del sacrificio.18 
E pensate al superamento della dimensione della morte, del senso della morte, a lungo 
sperimentato da Derrida. Nei Seminari ci dice che la morte può essere un segreto, e in 
questo caso sarà «à la mesure de l’inconnu, du non-savoir et de l’inexpérimentable, de 
l’impossible».19  E tuttavia gli effetti in eccesso del nonsenso trasformano il tema della 
morte in una pluralità di sensi, in una diversa serie di possibilità, anche rispetto al 
soggetto.20 
La localizzazione del segreto implica la ricerca del suo nascondiglio (che si può trovare 
anche sotto gli occhi di tutti, come nel caso del racconto di Poe sulla lettera rubata), e 
anche la visualizzazione di una cripta nascosta e non necessariamente inviolabile.21 
Inoltre il segreto promette curiosità,22 e se si incripta, se diventa un segreto fantasma, 
sposta la strategia consueta, comune, abituale, e spiazza, arricchendole, le possibilità di 
spiegazione e di identificazione diretta o indiretta. Lo abbiamo visto, nei Seminari si 
parla apertamente di strategia del segreto come dissimulazione del desiderio23 (questo ci 
porterà di seguito alle poetiche del segreto, a partire da Baudelaire). Tornando, fra 
parentesi, alla cripta secondo Maria Torok e Nicolas Abraham, intuitivamente saremmo 
portati a far coincidere il luogo della cripta con il luogo del segreto, e a considerare, come 
fa Abraham, l’effetto dell’anasemia, come incrocio/intreccio di due sensi, 
particolarmente utile ad affrontare quell’enigma (parole di Abraham) che porta a 
interagire ciò che è somatico nell’individuo con ciò che è psichico. Come se un fantasma 
muovesse a senso ciò che nella malattia non sarebbe spiegabile materialmente, e in 
questa accezione parlerei più volentieri di una completa interazione del nonsenso 
nascosto che si dà evidenza nel linguaggio, con una completa interazione e un 
interscambio grazie a una speciale anasemia che funziona fra senso e nonsenso24 
(l’anasemia intesa come accesso a un significato terzo, imprevisto, all’incrocio di due 

 
18 Répondre  ̶  du secret cit., p. 408. 
19 Ivi, pp. 418-419. 
20 Ivi, p. 423: «l’effect de secret y était produit par la machination ou par le dispositive décriture ou de 
mise en scène». 
21 In questo specifico passaggio Derrida si riferisce alla definizione di cripta sua, e a quella di Nicolas 
Abraham e Maria Torok, in L’Écorce et le noyau, Paris, Flammarion, 1978, «qui considèrent que le 
secret ne pas simplement déchiffrable dans l’histoire d’un sujet comme tel, mais dans l’héritage par un 
sujet du secret d’une autre génération, le secret d’un autre». Répondre  ̶  du secret cit., p. 220. 
22 Ivi, p. 207. 
23 Ivi, p. 217. 
24 N. Abraham, M. Torok, L’écorce et le noyau, Paris, Flammarion, 1987 (2a), p. 213 (il capitolo citato 
è di Abraham). 
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lemmi contestualizzati; ad esempio, i semi di pietra e pietà nell’anasemia paronomastica 
dell’Impietrito e il velluto di Ungaretti).25 
Se si parla di letteratura del segreto, in particolare della letteratura americana a cui si 
riferisce il discorso di Derrida, si tratta di una «littérature qui met en scène des intrigues 
du secret, mais chaque fois un secret paradoxal, un secret introuvable».26 Come stiamo 
per mostrare, si deve risalire al Medioevo europeo per individuare un precedente 
decisivo anche per quella letteratura americana, a cui fa riferimento Derrida, alla ricerca 
di un segreto che dichiari sé stesso, che si faccia senso del segreto come confessione 
dichiarata e come storia del soggetto segreto. Ovvero si andrà alle origini di una poetica 
del segreto intesa come rivelazione di motivi altrimenti inviolabili e soggettivi, e allo 
stesso tempo come aperta dimostrazione del piacere del soggetto per la propria scrittura, 
del piacere dell’invenzione di un linguaggio inedito e imprevisto, del piacere 
dell’immagine della donna e dell’immagine di sé create all’interno del testo. 
 
Poetiche del segreto 
 
Partiamo comunque da Baudelaire, dal segreto di Baudelaire esemplato nell’immagine 
della folla, il secret dans la foule,27 e spiegato in passaggi chiave in cui l’arte di guardare 
in mezzo alla folla, nel suo segreto, di scavare all’interno delle appariscenti evocazioni 
della moltitudine, collegano il gesto alla solitudine che vi sta dentro, in nuce, direbbero 
i latini, in cubiculo nostro, direbbe Agostino (Confessionum libri tredecim, VIII, 8).28 Da 
qui il passo è breve per una diretta relazione con il simulacro, il travestimento,29 la 
maschera e, infine, la menzogna. Derrida parla proprio di testo apocalittico di 
Baudelaire,30 perché la città moderna offre l’esperienza nuova della folla, e per 
conseguenza il segreto della folla è considerato apocalittico in quanto esempla la fine 
della polis e del politico, la rottura, il mutamento decisivo: «la foule est le lieu où le plus 
public et le plus secret se conditionnent l’un l’autre».31   

 
25 G. Ungaretti, L’impietrito e il velluto, in Id., Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 
1969, p. 326. Ne ha parlato per primo Piero Bigongiari in Le varianti sincroniche de “L’impietrito e il 
velluto” (1970), in Id., Poesia italiana del Novecento, tomo II, Milano, Il Saggiatore, 1980, pp. 259-286. 
26 Répondre  ̶  du secret cit., p. 234. 
27 Ivi, p. 71. 
28 Il cubiculum per i latini è un piccolo ambiente destinato a camera da letto, e deriva dal verbo cubare 
nel significato di giacere, stare distesi, sdraiati. 
29 Ivi, p. 73. 
30 Ivi, p. 78. 
31 Ivi, p. 89. 
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In Baudelaire funziona una doppia coesistenza di elementi, perché il poeta è, come scrive 
Milo De Angelis,32 «un uomo invaso dalla curiosità», che si sente prigioniero, in quanto 
«scisso e sradicato», e preso della doppiezza della sua visione, sia dalla nostalgia che dal 
disgusto, dall’attrazione e dalla repulsione. Il punto è: cosa è il segreto per il poeta? Ciò 
che si mostra nella folla appariscente oppure ciò che è nascosto intimamente in ciascun 
individuo? Ne nasce uno sguardo curioso, tenero e cinico, capace di rompere le 
convenzioni, uno sguardo che sorvola e precipita, nel vuoto e nel profondo, nello spazio 
in cui la menzogna diventa convenzione umana, nello spazio segreto che si fa poesia, il 
luogo in cui il senso fortemente dichiarativo e il nonsenso delle analogie si legano 
fortemente. La vera apocalisse si trova là dove Baudelaire porta la poesia a infrangere il 
luogo comune, e ne fa il luogo dello sconfinamento, del malefico e della perdizione. Il 
suo mondo è popolato da creature alla deriva proprio perché colui che parla nel verso 
ha scelto di dimostrarsi anticostruttivo, antiedificante, antietico, e, oggi diremmo, 
politicamente scorretto. L’umanità depressa che popola il gran libro di Baudelaire 
vorrebbe essere spinta fuori dalle convenzioni e dalle proprie certezze superficiali, e 
portata verso quell’essenziale nostalgia del già-perduto. Derrida fa riferimento a una 
specie di cuci-scuci intorno alla materia del segreto, ricordandosi forse indirettamente 
della sua lettura di Artaud e del cucire, inteso come perforazione, sutura, cicatrice sulla 
piaga che si copre, come la verità e come il segreto; e ricordandosi del gesto dello scucire 
che può servire a salvare la verità, mettendo a nudo il corpo.33 Tanto il canzoniere di 
Baudelaire quanto il teatro di Artaud rappresentano due eccellenti esempi 
dell’immersione nel segreto, e del suo mantenimento, della sua messa in scena. Tutto 
ciò ha a che fare con la confessione, ovvero sia la ricerca nella moltitudine della 
solitudine e nella solitudine della moltitudine, sia il cuci-scuci, il mostrare scucendo e 
proteggere cucendo; là dove la confessione individua come suo nucleo motivante la 
protezione e l’esposizione del segreto di un soggetto. In Circonfessione Derrida cita una 
significativa frase di Agostino (Conf. X, 1, 1): «Io voglio compierla (la verità) nel mio 
cuore davanti a te con la mia confessione, e in questo mio scritto davanti a molti 
testimoni»:34 eccoci ancora di fronte a una ipotetica folla di testimoni e al soggetto 
assoluto, al segreto assoluto che in questo caso è Dio. L’ipotesi di partenza è che «la 

 
32 M. De Angelis, I fiori del male di Baudelaire, Milano, Mondadori, 2024, pp. 1-4. 
33 J. Derrida, Forcener le subjectile, Munich, Schirmer/Moser, 1986, trad. it. Antonin Artaud. Forsennare 
il soggettile, a cura di A. Cariolato, Milano, Abscondita, 2014, p. 97. 
34 J. Derrida, Circonfessione, in G. Bennington, Derridabase, e J. Derrida, Circonfessione, a cura di E. 
Ferrario, Roma, Lithos, 2008, p. 51. 
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confessione secerne semplicemente senso e ordine»,35 davanti al «teatro interiore», e al 
«segreto stesso in cui [si serba] quest’effusione ritualizzata».36 
Dalla stessa traccia di Agostino potrebbe essere partita l’intuizione di Francesco 
Petrarca, messa in pratica con la scrittura di un testo purtroppo non intercettato da 
Derrida nei Seminari di cui stiamo parlando, e intitolato De secreto conflictu curarum 
mearum (1343), il segreto conflitto dei miei affanni. Per Petrarca questo libro 
rappresenta il secretum, il segreto che si fa traccia nel cuci-scuci del dialogo fra il poeta e 
il suo Agostino, con cui immagina di conversare superando le barriere del tempo 
(Agostino muore nell’anno 430). Questo libro segreto è una lunga confessione orientata 
dalle parole accusatorie di Agostino, ma è anche una autoaccusa di Petrarca. Attraverso 
di essa emerge il piacere della scrittura, la gioia dell’invenzione poetica, la traccia del 
desiderio, e il godimento della parola, ripetuti in forme diverse nei Rerum Vulgarium 
Fragmenta. Qui la parola fondamentale è un nome risillabato in modi differenti: 
anagrammato, in variazioni allegoriche, con nomi diversi per riferirsi sempre a lei, a 
Laura, rappresentazione verbale tangibile di una donna invisibile. Nel Secretum la 
confessione porta in superficie qualcosa che sarebbe proibito dire a gran voce. La 
confessione è autobiografica, ed è autoreferenziale per il poeta, e narcisista. Segreto è il 
modo di guardare nel profondo dei pensieri (Secretum, II, 58),37 e segreta è in effetti 
l’oscillazione tra piaceri mondani e piaceri della solitudine meditativa, fra moltitudine e 
solitudine. Sono gli stessi estremi toccati da Petrarca in un’altra sua confessione segreta, 
intitolata De vita solitaria. Nella poesia di Petrarca la ripetizione del desiderio coincide 
con la ripetizione del piacere per il segreto che viene “intradetto” perché non sia 
interdetto, ovvero detto e ridetto fra le righe, nella costruzione ritmica del verso, nella 
successione delle sillabe che sembrano dire altro (ad esempio, una sequenza di nomi di 
fiumi e di piante), e invece nascondono e mostrano il paragone con il nome segreto che 
è quello di Laura. Ecco perché nel Secretum Francesco confessa, spinto dall’ Agostino 
del suo libro, l’ira, le passioni, l’amore, il desiderio di gloria, le fiamme di uno smodato 
desiderio. Ed ecco perché porta il discorso nel cuore più segreto, in cubiculo nostro. In 
quel cubiculo vi è il nome di Laura, segreto e contemporaneamente esposto, secretato 
nel gioco di parole, di fonemi, di ritmo, di analogie e metafore, eppure pronunciato a 
gran voce nel testo. Ma l’oggetto di tanto lavoro non è Laura in sé, è il piacere di scrivere 
poesia secretando quel nome e fingendo quel ritratto. La scrittura è il percorso, il testo è 
il contenitore e lo stampo, ed entrambi segnano il tracciato del segreto, che non può 

 
35 Ivi, p. 264. 
36 Ivi, p. 40. 
37 F. Petrarca, Secretum, a cura di U. Dotti, Milano, Rizzoli, 2024, p. 177. 
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essere affidato alla fragilità del ricordo. Così il tracciato segreto nel Secretum esiste in 
quanto è scritto, è “fuori”, esposto, visibile, non più indicibile. Nel Secretum l’invisibile 
viene in superficie, sulla superficie della lettura, e quella superficie è il testo affidato a 
una ipotetica moltitudine di lettori. Come dice Derrida per altro contesto, esso diventa 
l’in-visibile visibile. 
 
«Un segreto fa sempre tremare» 
 
«Un secret fait toujours trembler»:38 l’enunciazione di Derrida indica anche un effetto 
del segreto di natura mentale e fisiologica. L’affermazione si riferisce al tremito, al 
tremore, alla reazione della pelle quando è sfiorata, e arriva naturalmente a coprire un 
arco molto ampio di significati che vanno dal timore alla seduzione. È vero, un segreto 
può sedurre. Non a caso la confessione di Agostino avviene in un clima di trepida segreta 
esultanza e in fiduciosa segreta tristezza (Conf. X, 4).  Consideriamolo un nucleo (spazio, 
cripta, cubiculum, nascondiglio), un nucleo che racchiude, fra loro connessi, il senso e il 
nonsenso, un “a parte” che può portare alla seduzione a occhi chiusi, e senza la necessità 
di infrangere il segreto. Il segreto funziona in sé come elemento attraente finché è 
segreto. Il tremito o tremore, come quello di una scossa sismica, aggiunge Derrida,39 
provoca degli effetti di squilibrio, di incertezza, provoca sfiducia riguardo alla propria 
stabilità. Ricordando un libro formidabile di Roger Caillois,40 potremmo parafrasarlo e 
parlare di incertezza che viene dal segreto. È interessante che le pagine dei Seminari41 
dedicate al tremore come movimento incontrollabile del corpo, e alla paura, 
all’angoscia, alla percezione del pericolo, ricordino da vicino certe descrizioni di 
Lucrezio quando nel De rerum natura racconta il disastroso e apocalittico diffondersi 
della peste (libro VI). In entrambi i casi l’uomo senza punti di riferimento, per una causa 
che sfugge al suo controllo, si trova nella condizione di un oggetto in balia 
dell’imprevisto, totalmente dipendente da una causa incontrollabile, inspiegabile e 
misteriosa. 
È del tutto naturale che di fronte a una forza oscura si tenti di guardarci dentro, di 
attraversarla, come fanno alcuni eroi nelle saghe di fantascienza cinematografica del 
genere di Star Wars. Vedere nel segreto: cosa vuol dire vedere nel segreto?,42 si chiede 

 
38 Répondre  ̶  du secret cit., p. 315. 
39 Ivi, p. 318. 
40 R. Caillois, L’incertitude qui vient des rêves, Paris, Gallimard, 1983.  
41  Répondre  ̶  du secret cit.,  pp. 316-319. 
42 Ivi, p. 365. 
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Derrida. Nella sua risposta ad ampio spettro considera la scrittura da decifrare, da 
decodificare, da decrittare. Riguardo a questa operazione intuiamo che, per quanto il 
nucleo possa essere portato fuori dalla cripta, rimarrà comunque un fondo segreto che 
resiste a tutti i tentativi di interpretazione, di lettura e di traduzione. Sappiamo bene, per 
ciò che riguarda la poesia e certi ingenui tentativi di parafrasarla, che il discorso non sarà 
mai riprodotto 1 = 1, con lo stesso potenziale di senso. Otterremo sempre un resto che 
non troverebbe posto nel nuovo contesto.  
Il segreto consente di far pensare a questo resto che rimette in discussione la 
comprensione del discorso, ne protegge la durata e ne assicura la non esaustività, mentre 
s’apre la possibilità di violare il segreto del testo: ma davvero fino in fondo? Il segreto 
porta senso al testo, lo rende semanticamente inesauribile, reinterpretabile all’infinito. 
Il testo della poesia dice e nasconde, oppure parla da un nascondiglio che è il linguaggio 
specifico di un autore. Lì dentro ci sono spazi segreti, a volte non traducibili in un 
discorso, non trasferibili in altro contesto. Ciò vale anche per l’oggetto della psicanalisi 
e della filosofia. Per Derrida l’invisibile, l’absconditus,43 può essere portato fino alla 
superficie del nostro conoscere, e allora rientra, come notavamo a proposito di Petrarca, 
nell’ordine dell’in-visibile visibile.44 Se affrontiamo la questione nei termini della 
comunicazione, ne ricaviamo un’interessante prospettiva che riguarda due soggetti che 
condividono uno stesso segreto. Nei Seminari sul segreto funziona a lungo l’esempio del 
segreto fra Dio e Abramo:45 «Pour lui [Abraham], le mot “Dieu” signifie “ce qui lui 
demande cela” ou “ce qui lui ordonne cela” ou “ce qui le prie cela”, il ne sait rien d’autre. 
Dieu est absolument invisible, transcendant, inconnu, secret, il ne sait pas pourquoi celà 
lui est demandé, donc, “Dieu” deviant le nom de cet autre qu’il entend et auquel il 
répond et acquiesce».46 Nelle pagine finali Derrida parla di segreto come soggettività 
assoluta,47 ovvero di un soggetto solo di fronte all’assoluto di Dio inteso come testimone 
assoluto. 
L’accettazione del segreto fa in modo che avvenga comunicazione esclusiva fra i due 
soggetti, e tuttavia, ammettendo che tutti gli altri ne saranno esclusi, per loro, per gli 
altri, il senso prodotto dal segreto condiviso da Dio e da Abramo, ciò che ha senso nel 
patto segreto fra Dio e Abramo, sarà un nonsenso dotato di valore significativo. Il 
nonsenso del segreto guardato da fuori. Penso in questo caso alla buona volontà di 

 
43 Ivi, p. 366. 
44 Ivi, p. 367. 
45 Ivi, p. 376. 
46 Ivi, pp. 512-513. 
47 Ivi, p. 450. 



113 
 

Isacco che accetta il sacrificio senza chiedere alcuna spiegazione, ed è la stessa 
accettazione a dare senso al segreto così da collocare la posizione di Isacco giusto al 
mezzo fra senso e nonsenso, che è possibile perché il figlio del sacrificio non desidera e 
non richiede una spiegazione immediata. 
 
Locus suspectus 
 
Il fatto straordinario delle lezioni parigine sul segreto è l’aver comunque posto in 
relazione (per ore e ore, per pagine e pagine) il segreto secondo Heidegger (funzionale e 
irriducibile) con il segreto secondo Freud (funzionale e interpretabile), riferendosi alla 
medesima definizione, a una stessa Unheimlichkeit, «qui porte au-delà d’une 
détermination du secret comme chose de la conscience ou de la réflexion».48  
Il riferimento alla Heimlich e alla Unheimlich, cioè il riferimento a qualcosa di 
spaventoso, strano, inquietante e straniante, il riferimento a qualcosa di spaesante o, 
come si diceva una volta, perturbante, è qui associato alla clandestinità del segreto, a 
qualcosa che sta in un luogo in cui non dovrebbe essere. Il contenuto nascosto, l’oggetto 
fuori luogo, lo strano attributo fisico o mentale che dovrebbe apparire del tutto naturale, 
sono alcune delle spiegazioni che portano senso al segreto che a sua volta è una 
Unheimlich. Per Freud la serie di traduzioni e sinonimi nelle lingue europee sono 
particolarmente interessanti. Fra quelle elencate da Derrida, a noi interessa il latino 
(locus suspectus, intempesta nocte), l’inglese (uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, 
uncanny, ghastly, haunted, a repulsive fellow), e il francese (clandestin, intime, caché, 
furtif, surnois, silencieux, sourd).49 Mettendo insieme, come punti di una mappa, i 
sinonimi del vocabolario, entriamo in pieno nel cubiculum di Agostino, e ci adagiamo 
sul letto delle associazioni fra senso e nonsenso, indissociabili e in gran parte riferibili 
sia all’uno che all’altro insieme. 
Aggiungerei un’annotazione non marginale. Derrida spiega, in questa prospettiva, che 
la questione della Unheimlich per Heidegger e per Freud è la questione dell’occhio, 
dell’occhio come figura della castrazione e del giudizio, dell’occhio che, secondo 
Heidegger, scredita l’autorità ultima della coscienza come sguardo.50 L’occhio che è, 
secondo Agostino, testimone e giudice. Rivolgendosi a Dio, infatti, gli chiede: «che cosa 
potrebbe rimanere di me nascosto a te, al cui sguardo si apre nudo l’abisso della 
coscienza umana?» (Conf. X, 2). La stessa domanda di Agostino introduce un segreto 

 
48 Ivi, p. 465. 
49 Ivi, p. 439. 
50 Ivi, p. 525. 
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abissale che sarebbe nudo, che indurrebbe a pensare all’abissalità della coscienza umana, 
e dunque anche alla sua irriducibilità, anche se il nascondiglio sarebbe ipoteticamente 
violato dall’occhio di Dio che forse non ammette resti, ma molto più banalmente coglie 
(tutto e subito) l’oggetto del segreto.  
L’enigma dell’Unheimlich di Freud trova una soluzione che è a sua volta un rifugio 
paradossale fuori dalla psicanalisi e fuori dalla filosofia: «in letteratura non è spaesante 
molto di ciò che sarebbe tale se accadesse nella vita, e […] alla letteratura è dischiusa la 
possibilità di ottenere molti effetti spaesanti che alla vita vissuta sono invece preclusi».51 
Spiegazione che suona come una sorta di ridefinizione di una zona franca, quella della 
letteratura, nella quale senso e nonsenso si scambiano le parti e si intrecciano rispetto al 
loro materializzarsi nella vita. Ciò facendo, però, a Freud sfuggiva che, partendo dalla 
letteratura, si rientra nella vita stessa. 
Il luogo più sospetto, il luogo del segreto che produce senso, il luogo della menzogna che 
fa funzionare il racconto, è naturalmente la letteratura. Il segreto sta nella natura 
originaria della poesia, ed è a sua volta il luogo della non immediatezza, dà la spinta a un 
processo creativo che non si può spiegare come immediatezza, e che l’occhio di nessun 
Dio riuscirà a denudare mai completamente. Indipendentemente dai suoi contenuti, il 
segreto esiste come cosa implicita, che si potrebbe voler esplicitare, svelare, risolvere. Ho 
usato a bella posta il condizionale: potrebbe. Perché nel segreto coesistono gli elementi 
di un plusvalore possibile. Probabilmente dobbiamo immaginare corrispondenze di 
qualità differenti tra il plusvalore del segreto, questa materia del senso e del nonsenso, e 
il suo riconoscimento. Il segreto, una volta riconosciuto, come avviene nel testo della 
poesia, può generare dei sensi indiretti, che lo motivino al di là delle sue motivazioni di 
base. Lo dice benissimo Ungaretti nella poesia che dà il titolo al suo primo libro, Il porto 
sepolto (1916): «Di questa poesia/ mi resta/ quel nulla/ d’inesauribile segreto».52 Quel 
nulla lo possiamo identificare con il resto inesauribile, che mantiene la carica segreta e 
non si azzera, anzi rigenera la carica motivante anche là dove il lettore non sospettava ci 
fossero motivazioni. La scoperta di un segreto, ammesso che avvenga davvero fino in 
fondo, risolve il mistero, ma disattiva il senso e lo riduce a una accessibilità priva di vita, 
a un denudamento senza conseguenze. Naturalmente i segreti in politica, i segreti di 
Stato, rischiano di produrre conseguenze mostruose, di proteggere crimini inconfessati, 
di occultare il vero volto della storia. E si oppongono in tutto alla verità: fra l’altro, lo ha 

 
51 S. Freud, Lo spaesante, a cura di S. Capodivacca, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2023, p. 169. 
52 G. Ungaretti, Il porto sepolto, in Id., Tutte le poesie, cit., p. 23. 
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dimostrato Hanna Arendt a proposito della menzogna ordita a bella posta nei Pentagon 
Papers.53 
In ogni caso, come avviene in poesia, nessun segreto è davvero riducibile allo zero. 
Rimane comunque «quel nulla / d’inesauribile segreto», e di intraducibile, e di 
inspiegabile, che può sopravvivere al fondo di ogni atto umano e di ogni tipo di 
linguaggio, e che può silenziosamente continuare a lavorare in segreto nel tempo.   
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Abstract: 
Se provassimo a chiedere a un cattolico qualsiasi, e ancor più calabrese, di Soriano Calabro, nella 
maggior parte dei casi otterremmo una risposta negativa, sottolineata da un’espressione perplessa o 
peggio indifferente. Pochi sanno infatti che fra i secoli XVII e XVIII, questo piccolissimo borgo 
sperduto fra le Serre vibonesi fu tra i più frequentati dai pellegrini provenienti dall’intera Europa e 
oltre. Artisti, celebri e non, ne hanno immortalato per sempre il ritratto del Santo che fece tanti 
miracoli.  Un incisore, I. H. Störcklin, agli inizi del 1700 realizza un’incisione – fino ad oggi ignota – 
che mostra come appariva agli occhi dei suoi visitatori il grandioso complesso monumentale. Fino a 
quando un triste evento, un sisma pari all’undicesimo grado della scala Mercalli (più o meno oltre il 
7.0 della scala Richter) lo ha distrutto, decidendo che San Domenico Soriano dovesse sparire dalla 
memoria storica e religiosa. 
 
Capita a volte che gli eventi e i luoghi della Grande Storia, quelli che abbiamo studiato 
da piccoli e ristudiato da grandi, distraggano la nostra mente al punto tale che non 
riusciamo a vedere e a riconoscere altri fatti e altri luoghi, nonostante siano da sempre 
sotto i nostri occhi. 
È quanto è successo al sottoscritto. In tanti anni dedicati allo studio dell’iconografia 
devozionale, anche di quella calabrese, non avevo mai posto la giusta attenzione 
sull’immagine di San Domenico in Soriano. 
Almeno fino a qualche anno fa, quando quasi per caso decisi di visitare Soriano Calabro, 
un puntino geografico dell’entroterra vibonese. Uno di quei posti insomma dove non 
puoi passare per caso: devi andarci apposta. 
A Soriano c’è il convento dei frati domenicani. O quel che resta di esso: nel 1783 un 
terremoto di enorme intensità (gli studiosi parlano dell’undicesimo grado della scala 
Mercalli)1 lo distrusse del tutto, e con esso anche il santuario, l’unico dedicato al Santo. 
Non tutti sanno che nei secoli XVII e XVIII questo luogo era meta di migliaia di 
pellegrini che ogni anno raggiungevano il santuario per chiedere grazie all’immagine 

 
1 Cfr. V. Teti, Il senso dei luoghi. Memoria e storia dei paesi abbandonati, Donzelli, 2004. A seguito della 
forte scossa, perirono sotto le macerie 71 donne, 63 uomini e 37 bambini. 
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miracolosa. Lo scrittore e viaggiatore Henry Swinburne (Bristol 1743 – Trinidad 1803), 
nel maggio del 1777 era in Calabria. Del convento di Soriano riferisce 
 
Quasi millecinquecento donne, che pretendono di essere tormentate da questi spiritelli, si recano ogni 
anno a Soriano per guarire dalla possessione demoniaca guardando un ritratto di San Domenico 
inviato dal cielo come dono divino. Con tale pretesto riescono a ottenere dai loro tirannici mariti il 
permesso di fare questo piacevole pellegrinaggio e un paio di scarpe da festa, senza cui sarebbe 
assolutamente irrispettoso presentarsi davanti alla sacra immagine.2  
 
P. Giovanni Fiore da Cropani, religioso cappuccino e storiografo calabrese, alla voce 
“Soriano”, non riporta informazioni storiche di alcuna rilevanza, limitandosi a 
descriverla come «Terra celebratissima in tutto il Mondo, a cagione della Miracolosa 
Imagine del Patriarca S. Domenico, mandatavi con celestiale portatura dalla Divinità»3. 
Dunque, mi sono chiesto spesso come sia potuto accadere che un luogo santo così 
importante e famoso per i cattolici di tutto il mondo sia potuto scomparire totalmente 
dalla memoria storica e religiosa. Quel San Domenico di Guzman, fondatore dell’Ordine 
dei frati predicatori, che grazie ai numerosi miracoli attribuiti all’immagine del 
santuario calabrese, per circa tre secoli aveva perduto la sua originaria identità, 
acquisendo quella per cui era divenuto noto in tutto il mondo: San Domenico di Soriano. 
La leggenda dell’apparizione miracolosa della tela è alla base delle raffigurazioni del 
santo, sia popolari che colte, intendendo per quest’ultime i vari dipinti che artisti più o 
meno celebri hanno realizzato nel corso dei secoli. Dal punto di vista iconografico è 
opportuno fare una duplice distinzione. La prima riguarda la semplice riproduzione del 
dipinto, che la tradizione vuole di provenienza achiropita, vale a dire “non dipinto da 
mano umana”4. Di seguito la descrizione che ne fa il Frangipane: 
 
il corpo di quell’immagine di cinque palmi, & un quarto di lunghezza, nella destra mano ha un libro, 
& nella sinistra un giglio, dove egli si dimostra di mediocre statura, di aspetto bello ma venerando, & 
mortificato, col volto alquanto affilato, & il naso aquilino, i capelli la maggior parte son canuti, & gli 
altri così della barba, come della testa dimostrano che vanno alquanto al rosso, la faccia è molto bianca, 

 
2 H. Swinburne, A cavallo in Calabria fra antiche rovine, Trad. G. Massacra, Rubbettino editore, Soveria 
Mannelli, 2011, p. 86 
3  P. Giovanni Fiore da Cropani, Della Calabria Illustrata, Dom. Ant. Parrino – Michele Luigi Mutij, 
Napoli, 1691, p. 131. 
4 In realtà il dipinto era con ogni probabilità già presente nel convento di Soriano. L’opera viene 
attribuita a un pittore locale, tale Paolo di Ciacio da Mileto, anche noto per aver realizzato “La 
Madonna delle Pere”, custodita ad Altomonte (CS) nella chiesa dedicata a Santa Maria della 
Consolazione. 
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& ha col candore congiunta la pallidezza, gli occhi son serenissimi, & da ogni parte che essi si guardano 
rimirano con uno piacevolissimo terrore, le vesti, & l’abito non passano il tallone restando tutto il piede 
di scarpe nere coperto, & finalmente tutta l’immagine altro non rassembra se non artificio celeste e 
divino.5 
 

L’opera del frate Silvestro Frangipane, pubblicata per la prima volta nel 1621, a distanza 
di circa un secolo dalla miracolosa apparizione, non contiene immagini del Santo.6 La 
prima ristampa è dell’anno successivo e presenta sul frontespizio il ritratto classico di 
San Domenico, ovvero con al fianco il cane che porta una fiaccola in bocca. Così nella 
ristampa dell’editore Brea datata 1634, dove nel frontespizio appare la figura del santo a 
mezzobusto e con il giglio.  
È in un’edizione napoletana7 del 1647, intitolata semplicemente Miracoli di S. Domenico 
in Soriano a cura del Maestro Fra Geronimo da Soriano, Priore del Convento, che viene 
mostrata, forse per la prima volta, la rappresentazione dell’apparizione della Vergine 
Maria che regge la tela su cui è raffigurato San Domenico, con ai lati Santa Maria 
Maddalena e Santa Caterina d’Alessandria (Fig. 1). La stessa viene ripresa, seppure con 
alcune variazioni, nell’edizione curata da un altro frate del Convento, Fra Agostino da 
Soriano, nel 1656, per i tipi del napoletano Francesco Savia.8 
 

 
5 S. Frangipane, Raccolta de’ Miracoli et Grazie adoperate dall’immagine del Padre S. Domenico di 
Soriano, Pietro Brea, Messina, 1621, p. 54 
6 Le uniche xilografie presenti all’interno nel testo riguardano i capilettera dei capitoli che narrano i 
singoli miracoli. 
7 L’edizione porta il nome di Roberto Mollo, stampatore attivo a Napoli fra il 1635 e il 1656. 
8 Per un elenco bibliografico più completo relativo alle prime edizioni si veda M. Panarello, La “Santa 
Casa” di San Domenico in Soriano Calabro, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli, 2001, in nota 24. 
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Fig. 1. Incisione calcografica, tratta dall’antiporta del volume I Miracoli di San Domenico in Soriano, 
Mollo, 1647. 
 
L’immagine delle tre donne che consegnano la tela a Frate Lorenzo da Grotteria diventa 
quella tipica di San Domenico Soriano, più conosciuta di quella raffigurata nel quadro 
stesso, come dimostrano alcune medagliette votive prodotte a partire dalla seconda metà 
del XVII secolo (Fig. 2). 
Ma la maggiore diffusione avviene attraverso le immagini devozionali che vengono 
incise non soltanto, come accennato, per illustrare i libri che narrano dei miracoli 
compiuti dal santo, ma anche da distribuire ai fedeli durante la grande festa che si 
svolgeva il 15 settembre9 con l’enorme fiera che durava per diversi giorni.  

 
9 Secondo la tradizione l’apparizione miracolosa delle tre donne al frate Lorenzo da Grotteria avvenne 
nella notte fra il 14 e il 15 settembre del 1530. 
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Fig. 2. Medaglietta votiva a forma di cuore, realizzata su rame. XVII secolo. Misure: cm 2 x 5 
 
Si riferisce che, agli inizi del Seicento, ben centotrentamila forestieri raggiungessero il 
convento per partecipare al grande mercato, che pare contasse oltre trecento botteghe.10 
La fiera inoltre era segnalata da tutti gli almanacchi e dalle guide del tempo. Diverse 
immagini incise nel XVII secolo nelle didascalie chiariscono che si tratta di copie del 
simulacro venerato a Soriano Calabro, ma in genere – tranne rare eccezioni - non 
riproducono fedelmente il quadro custodito nel santuario calabrese. Probabilmente gli 
incisori stranieri hanno come prototipo immagini riportate dall’Italia. Sulla base delle 
mie osservazioni su un cospicuo numero di incisioni raffiguranti il santo “calabrese”, ho 
potuto notare come una percentuale prevalente di esse sia di provenienza straniera, in 
modo particolare fiamminga, ma anche francese e solo in minima parte italiana. Ciò 
conferma quanto fosse diffusa la devozione del celebre dipinto in Europa. Ricordiamo 
che gli incisori fiamminghi nei secoli XVII e XVIII dominarono il mercato 
dell’iconografia devozionale.  
In molti casi non è facile capire se l’incisione sia stata ritagliata da un libro dedicato alla 
storia e/o ai miracoli operati dall’immagine miracolosa o se si tratti di un’immaginetta 
destinata alla distribuzione ai fedeli. È il caso di due incisioni.11 La prima (fig. 3), incisa 
all’acquaforte nel XVII secolo, mostra un ritratto del santo abbastanza fedele al dipinto 
miracoloso. È firmata da un incisore di nome Miller, che non sono riuscito ancora a 
identificare. Le dimensioni, cm 7,2 x 12,8, sono compatibili con quelle di 
un’immaginetta devozionale, ma appunto potrebbe essere stata tagliata da un libro. 
 

 
10 Cfr. M. Panarello op. cit. p. 12 
11 Cfr. www.biagiogamba.it/le-immaginette-di-san-domenico-soriano/ 
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Fig. 3. Incisione all’acquaforte, Miller, XVII secolo. Misure: cm 7 x 13 
 
L’altra (fig. 4) è stata realizzata agli inizi del XVIII secolo dall’incisore tedesco Wenzel 
Daniel Gutwein12 e raffigura la miracolosa apparizione della Vergine, mentre consegna 
a Fra Lorenzo da Grotteria il dipinto di San Domenico. Alle spalle della Madonna, dai 
loro attributi, si riconoscono Santa Maria Maddalena, che regge il vaso degli unguenti, e 
Santa Caterina d’Alessandria, con accanto la spada con la quale fu decapitata e la ruota 
dentata con la quale fu torturata. La scelta di chi ha dipinto la tela di raffigurare proprio 
“queste” donne, vestite in maniera sontuosa, non è casuale: tutte hanno un legame 
particolare con la storia dell’Ordine domenicano, essendo la Beata Vergine, Patrona 
principale dell’Ordine e le due sante compatrone.  
 
 
 

 
12 Non sono riuscito a reperire molte informazioni su questo abile incisore. Risulta attivo in Germania 
nella prima metà del XVIII secolo. 
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Fig. 4. Incisione all’acquaforte, Wenzel Daniel Gutwein, XVIII secolo. Misure: cm 7,5 x 12,5 
 
C’è un elemento che va osservato. Nel dipinto originale (fig. 5), così come è oggi 
conosciuto, nella parte destra (sinistra per chi guarda), all’angolo superiore, si nota una 
finestra nella quale è raffigurato un paesaggio. Questo particolare non si trova in nessuna 
delle immagini antiche, a dimostrazione che forse sia stato aggiunto successivamente, in 
fase di restauro, probabilmente dopo il ritrovamento del dipinto, successivo al sisma del 
1783, come dimostrerebbero alcune stampe realizzate intorno alla fine del secolo. 
La maggiore diffusione di immagini devozionali relative a San Domenico di Soriano 
coincide proprio con i due secoli, Seicento e Settecento, durante i quali il culto per il 
quadro miracoloso aveva raggiunto il suo massimo. Un almanacco datato 1780 – anno 
bisestile – fra le festività del mese di agosto, nel giorno 4, “Venerdì. Santo Padre 
Domenico, Confessore”, dopo una breve biografia del Patriarca, riporta una interessante 
informazione 
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Essendo questo Santo Protettore contro a’ mali delle Bestie Bovine, si distribuiscono le Misure della 
Miracolosa sua Immagine in Soriano, prodigiose contro a’ detti mali. Dopo il Vespro si fa la 
Processione coll’Immagine del Santo Patriarca, sulla quale esponesi la Reliquia di un Dente suo13. 
 
La distribuzione delle “Misure” - ovvero dei nastri di tela, della stessa lunghezza del 
dipinto, che le partorienti mandavano al Convento dei frati di Soriano perché le 
facessero toccare sulla sacra immagine14 - avveniva ad opera dei frati ed era contestuale 
alle offerte che i parenti delle donne elargivano per ottenere la reliquia.15 
 

 
 
Fig. 5. L’immagine miracolosa, dopo il restauro, custodita nel convento di Soriano. La foto è tratta dal 
web. 
 
 
 

 
13 AA.VV., Diario di Colorno per l’Anno Bisestile 1780, Parma, dalla Stamperia Reale, p. 156 
14 Cfr. F. A. Lembo, Croniche del Convento di S. Domenico in Soriano, Stamperia V. Amico, Messina, 
1687, p. 21. 
15 Reliquia da contatto. 
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Il convento che, come aveva scritto Padre Silvestro Frangipane molti anni prima, era 
stato esempio di meraviglia «sì dal considerare che in una Terra così picciola… & in un 
paese tanto lontano da ogni Città di qualche considerazione si fece in pochi anni il più 
magnifico, & ampio Convento che sia non solamente in questa Provinzia, ma de’ più belli, 
& più ben’ordinati di questo Regno»16 e che già con il sisma del 165917 aveva subito 
enormi danni, nella seconda metà del Settecento era diventato  più grandioso che mai. 
La ricostruzione del nuovo convento aveva restituito ai frati e ai devoti di tutto il mondo 
un complesso monumentale di rarissima bellezza e grandezza.  
Un’incisione firmata Fabiano Miotte, - incisore del quale si hanno scarsissime notizie, 
ma ritenuto attivo a Napoli nel periodo a cavallo fra la prima e la seconda metà del XVIII 
secolo - più volte ristampata, anche negli anni Novanta del Settecento e poi 
nell’Ottocento, mostra il complesso conventuale come doveva apparire agli occhi dei 
suoi abitanti e ai visitatori prima dello sciagurato sisma del 1783 (fig. 6). Lo storico Mario 
Panarello, pur collocando la matrice di rame nella prima metà del secolo, tuttavia ritiene 
la stampa «posteriore al 1757, anno in cui fu inaugurata la chiesa, dopo il rifacimento 
della cupola, della tribuna e del campanile, attualmente ancora visibile in rudere. È 
possibile che il rame sia stato fatto incidere proprio in occasione dell’ultimazione del 
grandioso tempio, evento che ebbe una vasta risonanza anche fuori dalla regione».18  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
16 S. Frangipane, op. cit. p. 57 
17 Fra Antonino Lembo, nelle sue Croniche  riporta i terribili effetti che lo sciagurato evento ebbe sul 
convento e sui frati che lo abitavano. F. A. Lembo, op. cit., p. 65: «Nell’anno però 1659, à cinque di 
Novembre ad hore sei di notte, essendo successo un altro Terremoto, si viddero effetti assai contraij, 
perche mandò in rovina quasi tutto il Convento, dirupò gran parte della Chiesa, e privò di vita molti di 
quei buoni religiosi. E per maggior terrore, cessato il Terremoto sopragiunse un diluvio, che durò per tutta 
la notte, e due giorni seguenti». 
18  M. Panarello, op. cit., pp. 29-31. 
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Fig. 6. Incisione panoramica del complesso monumentale, tratta dal volume La santa casa di San 
Domenico in Soriano dello storico M. Panarello (op. cit.), Fabiano Miotte incisore, Napoli, prima metà 
del XVIII secolo. 
 
Tale valutazione contrasta, come vedremo, con un’altra incisione, inserita all’interno di 
un volumetto in lingua tedesca, pubblicato dall’editore Johann Michael Labbart di 
Augsburg nel 1728 (fig. 7), il cui lunghissimo titolo sul frontespizio può essere tradotto 
più o meno come “Origine e istruzioni dei quindici martedì della devozione, confessione 
e comunione, che si praticano nelle chiese in onore del santo padre e patriarca 
Domenico”19.  
 
 
 

 
19 Il titolo originale è il seguente: Ursprung und Unterrichtung der Fünfzehn Dienstägiger Andacht, 
Beicht und Communion, welche in der Prediger Kirchen zu 
Ehren deß Glorwürdigen heiligen Vatters und Patriarchen DOMINICI. 
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Fig. 7.  Frontespizio del volume Ursprung und Unterrichtung der Fünfzehn Dienstägiger Andacht, (op. 
cit.), Johann Michael Labbart di Augsburg nel 1728 
 
L’antiporta del libro presenta un’incisione molto interessante che, come chiarisce la 
didascalia, mostra il “dipinto dell’immagine miracolosa di San Domenico in Soriano” 
(fig. 8). L’incisione è firmata I. H. Störcklin Sc. A.V. ovvero Iohann Heinrich Störcklin 
Sculpsit in Augusta Vindelicorum (l’antico nome latino di Augsburg).  
Störcklin (Cham 1687 – Augsburg 1737), pittore e incisore svizzero, risulta attivo ad 
Augsburg nei primi decenni del XVIII secolo. Non si hanno molte notizie, ma Adolf 
Spamer riporta che l’artista realizzò diverse immagini di santuari italiani meta di 
pellegrinaggi20. Ovviamente non è noto se l’incisore sia stato presso il convento di 
Soriano e abbia avuto modo di osservare di persona il dipinto o se invece l’abbia copiato 
da una delle immagini al tempo piuttosto diffuse, come abbiamo avuto modo già di 

 
20 Cfr. A. Spamer, Das Kleine Andachtsbild Vom XIV. bis zum XX. Jahrhundert, Bruckmann, Monaco, 
1980 (edizione anastatica), p. 186 
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affermare. La domanda è ancora più pertinente se riferita all’incisione di cui accennavo 
sopra, che raffigura il complesso conventuale di Soriano. 
 

 
 
Fig. 8. Incisione ritratto di S. Domenico Soriano. Antiporta del volume citato. 
 
L’immagine in questione (fig. 9) è costituita da un’incisione fuori testo, riferita a quanto 
descritto a pagina 22 del volume, dove si apprende che si tratta di un grande e imponente 
monastero, costruito su fondamenta, all’interno del quale vivono più di cento religiosi. 
La chiesa è stata magnificamente ricostruita: all’interno di essa, la statua della Beata 
Vergine si trova nella sua antica posizione, dove però è stata costruita una cappella, senza 
badare a spese, in termini di arte, bellezza e di denaro. Sull’altare – descrive ancora 
l’autore – è possibile ammirare una grande collezione di immagini d’argento, candelabri 
e altri oggetti preziosi, oltre ad altrettanti preziosi paramenti sacerdotali. Nella cappella 
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si trovano appesi molti ex voto e la statua della Vergine è stata coperta da un sottile velo 
bianco e una tenda di colore verde, per proteggerla dal fumo continuo delle candele 
accese dai devoti21. 
 

 
 
Fig. 9. Incisione panoramica del complesso monumentale, f.p. a pag. 22 del volume Ursprung…  
 
Non sappiamo dunque se Störcklin si fosse recato di persona a Soriano. Di sicuro vi era 
stato l’autore del testo che ha descritto l’interno della chiesa. 
Come si può osservare, l’incisione è molto simile a quella di Miotte (fig. 6) e ciò pone 
subito una domanda: quale delle due è antecedente all’altra? Sappiamo con certezza che 
l’incisione dell’artista asburgico è del 1728, anno della pubblicazione del libro, il che fa 
pensare che il disegno sia anche anteriore, mentre dell’incisione di Miotte non abbiamo 
dati certi, così come scarse notizie si hanno dell’incisore.  Sappiamo che fu attivo a 

 
21 Cfr. AA.VV., Ursprung… op. cit. p. 22 
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Napoli, come dimostrano alcune incisioni che portano la sua firma in alcuni volumi 
pubblicati proprio nella città partenopea. Suo è il ritratto del Padre Domenico Ottomano 
in antiporta a un volume pubblicato nel 1689 22 , prova che l’artista fosse già attivo negli 
ultimi decenni del XVII secolo: non essendo nota la sua data di nascita, dovremmo 
ipotizzare che nel 1757 l’incisore avrebbe dovuto avere pressappoco l’età di 80-90 anni. 
Possibile, ma poco credibile. Ciò porta a concludere che la cupola e il campanile fossero 
già stati completati nel 1728 e che pertanto il 12 maggio 1757 il Vescovo di Mileto 
inaugurò soltanto il nuovo altare, all’interno della chiesa. 
A parere dello scrivente, le due stampe sono praticamente coeve, considerato lo stile e i 
dettagli che le rendono quasi del tutto identiche. Ma al di là della questione della 
datazione, un dato emerge in maniera molto chiara: per circa un secolo, dalla seconda 
metà del Seicento al 1783 il convento di Soriano è stato una delle meraviglie 
dell’architettura europea e la miracolosa immagine in esso custodita è stata meta di uno 
dei più grandi e famosi pellegrinaggi dell’epoca. Come già scritto più volte, il sisma del 
1783 si è portato nella tomba non solo i morti e parte delle opere d’arte che si trovavano 
all’interno del complesso architettonico, ma anche la fama e la gloria della miracolosa 
immagine. Che fu recuperata e restaurata e oggi è sempre lì,23 ma non richiama più le 
migliaia di pellegrini di una volta. Forse, si è stancata di fare miracoli. 
  

 
22  F.O. Bulgarini, Vita del Padre Maestro F. Domenico di S. Tomaso, presso Giuseppe Roselli, Napoli, 
1689 
23 Il convento, in parte, è stato ricostruito sulle rovine, a più riprese, a partire dal 1838. 
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DIDASCALIE DELLE IMMAGINI 
 

Fig. 1  
Incisione calcografica, tratta dall’antiporta del volume I Miracoli di San Domenico in Soriano, Mollo, 
1647. 
 
Fig. 2 
Medaglietta votiva a forma di cuore, realizzata su rame. XVII secolo 
 
Fig. 3 
Incisione all’acquaforte, Miller, XVII secolo. 
 
Fig. 4 
Incisione all’acquaforte, Wenzel Daniel Gutwein, XVIII secolo. 
 
Fig. 5 
L’immagine miracolosa, dopo il restauro, custodita nel convento di Soriano. 
 
Fig. 6 
Incisione panoramica del complesso monumentale, tratta dal volume La santa casa di San Domenico 
in Soriano dello storico M. Panarello (op. cit.), Fabiano Miotte incisore, Napoli, prima metà del XVIII 
secolo 
 
Fig. 7 
Frontespizio del volume Ursprung und Unterrichtung der Fünfzehn Dienstägiger Andacht, (op. cit.), 
Johann Michael Labbart di Augsburg nel 1728 
 
Fig. 8 
Incisione ritratto di S. Domenico Soriano. Come sopra. 
 
Fig. 9 
Incisione panoramica del complesso monumentale, f.p. a pag. 22 del volume Ursprung… Idem 
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