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Il male come sconfitta dell’'uomo e dei desideri

V ALERIA GIANNANTONIO
Universita degli Studi Gabriele D’Annunzio, Chieti
ORCID: 0000-0003-3523-8564

Abstract: L’articolo intende interpretare la figura di Piccarda Donati nel Paradiso come simbolo della
sconfitta del male e dei desideri umani attraverso I’amore e la grazia divina. In lei Dante rappresenta la
purezza che resiste alla violenza terrena, trasformando la sofferenza in beatitudine e luce. L’autrice
collega la poetica della luce e dell’amore alla tradizione platonico-agostiniana e allo stilnovismo,
leggendo il canto di Piccarda come meditazione sull’ascesa dell’anima, sulla misericordia e sul trionfo
del bene. La vicenda della donna diventa infine riflesso della corruzione fiorentina e della possibilita,

per 'uomo, di ritrovare Dio attraverso la bellezza e la fede.
La poesia di Piccarda nell’ambito della cosmologia dantesca

Il respiro cosmico di amore che e vita, principio universalistico nel quale si riconosce il
mondo intero, e si inquadra la vicenda di Piccarda, nella varieta di legami tra ’essere e
il non essere, tra la materia e la forma, tra i contenuti e ’espressione, tra la vita e la morte,
definisce pit in generale lo sfondo figurale e passionale dell’universo poetico, emotivo
ed esteriore del poema dantesco. Per la valenza scientifica delle leggi fisiche, non
applicabili al mondo celeste, scambiando i beati del cielo della luna per reali sembianti,
e cioe completi di anima e corpo, Dante suppone una loro esistenza finita, o quanto
meno riflessa. Ma ’ipotesi, sulla base del platonismo, di cui si parlera, entro una chiave
di percezione sensibile, rivisitata e rielaborata dall’intelletto all’altezza della conclusione
del viaggio, risulta inaccettabile. I due moti della linea gravitazionale, ascendente e
discendente, tradotti in visione, alta perché elevata verso la cima dei tre regni e bassa,
perché discendente nelle regioni ctonie, il cui modello era la catabasi virgiliana, accanto
ai vangeli apocrifi, furono idealmente immaginati e riequilibrati da Dante, nella struttura
del poema, grazie a un retroterra dantesco di recuperi culturali, sapienziali, letterari e
teologici del poema sacro. Cultura ed esperienza autobiografica, mentale e psicologica,
vengono dunque travasati nel poema, per una realistica immagine del viaggio
oltremondano del poeta, veritiera in chiave onirica, ma falsa nell’attribuzione di leggi
scientifiche al sistema celeste, del quale Dante conservava una labile memoria. Durante

il viaggio verso Dio, che avvicinava sempre piu gli spiriti al Creatore, Dante, riprendendo



la poetica aristotelica della luce, traccio il percorso luminoso dell’ascesa dei beati, entro
una contemplazione ideativa, o una connotazione attiva di esperienza oltremondana,
smistando il suo sguardo nella terza cantica, spesso dalla visione degli oggetti a quella
degli occhi di Beatrice. Lo splendore vitalistico della triade ardore-sorriso-luce, che
impreziosisce tutta la cantica, si ispiro a una tradizione scientifica e filosofica del tempo,
e che era di derivazione ed elaborazione anche platonica, speculativo-filosofica, e
all’interno di essa si distinse un trattato importante, quello del teologo Grossatesta, De
luce, sulla sostanza luminosa. I riferimenti teologici danteschi erano di natura spirituale,
metaforica, stilnovistica, in rapporto ai motivi della bellezza e della trascendenza della
donna. In piu la beatitudine delle anime le esaltava in una elevazione mitopoietica,
assoluta e oltre ogni parvenza mondana.

Percio Piccarda era divenuta non solo beata tra i beati nel cielo della luna, ma piu bella
allo sguardo di Dante nella sua posizione paradisiaca.

Tra bellezza e trascendenza era compresa anche la trasfigurazione spirituale di Piccarda,
donna moralmente ferita e violentata nell’animo, ma mai venuta meno, nel proprio
cuore, alla fedelta verso il Signore. In chiave etico-evangelica, la bellezza e lo splendore
accrescevano la sua beatitudine, quale segnale della prevalenza del bene sul male,della
bonta e del carattere mite della donna, e di un processo di divinazione. L’inondazione
della luce infondeva sensazioni di quiete e di pace, assai diverse dal dinamismo motorio
dell’ascesa e della discesa, consustanziali al percorso di fede e al viaggio del cristiano. La
bellezza si espandeva nella massima luminosita, aprendosi e informandosi a una
dedizione completa al divino e al sacro...

In tal senso Dante, proprio nel XXV del Paradiso, defini la sua opera “poema sacro”,
secondo una formula ricalcata in seguito, con significato platonico, dal Campanella e dal
Patrizi da Cherso. alla fine del 500. I fondamenti filosofici, dal platonismo ad Agostino,
da Boezio a Cicerone, e quindi a Macrobio, si sintetizzarono, nell’'ultima cantica, entro
una sorta di antiaristotelismo. La soluzione dualistica platonica, tra filone naturalistico,
legato alle opacita corporee, che impedivano la contemplazione, e filone morale, gravato
dal peccato, specie quelli di superbia e lussuria, fu alla base dell’ispirazione del canto di
Piccarda, della dialettica corpo-anima, cristianamente trasformata in quella di bene-
male. Il comportamento violento e amorale di Corso Donati nei riguardi della sorella
avrebbe dovuto comportare una conversione etica di una intera citta corrotta, colpevole
di una azione riprovevole nei confronti di Piccarda, ma anche di Dante, condannato
all’esilio. Qualunque impedimento al bene, irrazionale o oggettivo, avrebbe richiesto un

percorso aereo di passaggio, come Piccarda e Beatrice, dal Purgatorio al Paradiso.



L’anima riusciva ad ascendere con le ali dell’intelletto, come per Piccarda e Beatrice che
dal Purgatorio erano volate al Paradiso. Certo nell’ambito del visionario, fosse esso
diretto o indiretto, naturale o mentale, il poeta ebbe dimestichezza col mondo scientifico
contemporaneo e tolemaico dell’0ttica, ma il canto di Piccarda sarebbe andato ben oltre
qualunque riflessione di ordine razionale e mentale, nel toccare le corde piu segrete e
riposte dell’animo, per la commozione e la riprovazione di una vicenda tanto amara gia

per i tempi di Dante.

Amore, utopia, misericordia

Nella trasfigurazione ideale di Piccarda un ruolo importante riveste il concetto di Amore,
in virtu della grazia misericordiosa di Dio, che la rende partecipe, con mansuetudine e
un vago senso di perdono e di pudore, del grave affronto ricevuto. Le intercessioni della
preghiera, della predicazione, assecondano la potenza ascendente dei desideri di
Piccarda, identificabili nella fedelta al suo voto esclusivo e assoluto di amore per Dio, e
dunque di castita.

Leccezionalita della sua storia non era nella forzata rinuncia ai voti, perché strappata con
forza alla sua vita monacale, ma nella grandezza e profondita di un sentimento, quello
incondizionato dell'amore per Dio, che dovrebbe unire tutti gli uomini e tutta la terra a
Dio. Al contrario, l'atto di Corso Donati si confonde con la blasfemia, ancora pil
colpevole perché consumata in un contesto Familia re, e dunque imposta con la forza.
Pochi sono gli accenni di Piccarda al suo vissuto, se non il riferimento allabbandono
volontario della casa paterna, lentrata gioiosa e volontaria nel monastero di clausura, il
desiderio infranto dello sposalizio con Cristo, che infondono nel lettore il senso amaro
di puri sogni insoddisfatti e svaniti nel nulla.. Il significato del male subito si coglie nel
rammarico di una vita stroncata e infelice, della quale la donna rimpiange ed evoca

incertezza stessa della sua conclusione vaga, imperfetta e nelle mani di Dio:
Iddio si sa qual poi mia vita fusi

Il livello metapoietico del racconto, al di fuori di ogni immaginazione,e intrusione
fantastica, non solo andava oltre qualunque limite escatologico e teologico, in chiave
ornamentale e decorativa, ma si affidava a esplicite connotazioni di tristezza, inquadrate
nella solitudine forzata dell’eremitaggio, nei tratti concitati e umani della preghiera,

nell’attacco contenuto diretto verso un mondo arrogante e violento,estranei a



qualunque segnalazione di bene. Il recupero della dignita umana di Piccarda, tramite il
personale racconto, era un punto fermo per la donna e per la serieta di una vocazione,
che avrebbe dovuto essere del tutto inattaccabile. La stessa identita morale di Piccarda
era sottolineata dal rapporto strettissimo con Dio.

Votata completamente a Cristo, secondo il suo desiderio giovanile, Piccarda soddisfece
la propria volonta in un contesto psicologico e intimo astratto,nell’onirismo di un sogno
beato e trascendente, che ’avvicina col cuore a Dio, e che la eleva “beata tra i beati”,
perché intimamente proiettata verso il meraviglioso.. Si trattava di quella trascendenza.,
che non era negazione della vita, ma implorazione, tramite la pura ascendenza della
preghiera e la dimensione impalpabile dell’anima, di una perfetta accoglienza interiore

della carita e della misericordia divine.
Visione, sogno, memoria

L’accelerazione improvvisa del racconto, nei versi 97-108, che sinteticamente
racchiudono il dettagliato resoconto della propria vita (I’elogio di Chiara, la fondazione
dell’ordine di clausura delle Clarisse, la fuga dal mondo, la violenza del fratello Corso)
risulta concepita in funzione dell’ultimo verso oscuro, perché Piccarda, con la sua
proverbiale bonta e riservatezza, non accusa nessuno per la sua sorte.
L’indeterminatezza che lascia sospesa e indefinita la conclusione finale, perché non
chiarisce tutti i particolari della vita di Piccarda, definisce, sul piano ontologico-
esistenziale, una parabola non pil soggettiva, ma oggettiva, relativa all’importanza della
volonta divina, che aiuta fino in fondo il credente a vincere le proprie sconfitte e alla
quale occorre affidare le proprie fragilita. Un senso pieno di abbandono alla pace
paradisiaca, al di fuori dellalogica del movimento del pellegrino, ¢ la reazione dell’animo
di Dante all’uscita dal Purgatorio. Transitando per I’'ameno luogo della “foresta divina”,
dopo l'uscita dal Purgatorio, il poeta si immette subito nel mondo celeste, apprezzando
in Dio I'artefice del destino umano e la spinta maggiore per I'uomo di andare al di la dei
limiti delle facolta personali. Ma I’andare oltre, se era un approccio al sentire, lo era
anche al vedere. Il fondamento universale, il background essenziale del vedere chiaro,
tramite ’organo della vista, costitui il dato filosofico e scientifico sul quale Dante
impianto la struttura dei tre regni. Il processo del vedere pud definirsi visionario in
Dante, ma anche effetto di rivelazione, perché attingendo al Genesi ad litteram
agostiniano, la separazione dantesca tra visio corporalis, spiritualis, intellectiva,

nascondeva una mistione di movenze e di aspetti. Innestare le tre tipologie di visioni su



dei rimandi ideologici e filosofici, attinenti anche alla rivelazione, rientrava in un
onirismo di valenza antropologica, tra I’effetto oracolare della predizione profetica e il
disegno salvifico provvidenziale. Le fonti libresche erano associate a quelle
iconografiche, dalla lirica romanza e trobadorica alle chansons de geste, dal commento
al Somnium Scipionis ai poemi epici, fino alle vicende pitt moderne dello Stilnovo.
Separato dalla realta, o meglio filtrato dalla mente, rielaborante inputs sensoriali,
I'intelletto elaborava possibili archetipi e creava modelli escatologici, attivi o
contemplativi, militanti o trionfanti, che tra Dante, i Trionfi, I’Amorosa visione

indicarono stretti legami autoriali tra le tre corone.

Partito nel suo poema, non dal motivo biblico della creazione, ma dalla “selva oscura”,
quale simbolo del peccato, Dante, nel raccontare il suo viaggio oltremondano, eseguito
in sogno, e nell’ascendere al primo cielo della Luna, percepisce i limiti delle facolta
umane, specie nella sezione del cosmo tolemaico piu vicino alla terra. L’ascesa dava
comunque un segnale importante di superamento del terreno, per la delizia e la letizia
provati nella contemplazione estatica di Dio e della Trinita. Ma l’itinerario onirico
dantesco era qualcosa che ando oltre il conosciuto, il firmamento, nella tipologia e nella
fenomenologia del “vedere oltre”, quale premio e merito o quale condanna e colpa. Il
calvario del sonno, del risveglio, della rivelazione e della redenzione, attecchiva a un
processo visionario, legato alla sincronica storicita del divenire, e percio al concetto del
pellegrinaggio della vita, cristiana, come sviluppo profetizzato e provvidenziale o rifiuto
e regressione dell’anima e dello spirito. La discesa agli inferi era verso I'invisibile, perché
il luogo era buio, oscurato dalle tenebre e ricordava addirittura [orribile episodio della
morte di Gesu, entro ’invisibile fisico, come invisibile eterno (che richiamava, secondo
le nuove teorie religiose, ’annebbiamento del cielo durante la Passione). Nel tragitto
verso 1’alto o verso il basso, con figure speciali per bellezza o mostruosita, il cristiano
partecipava comunque della spiritualizzazione della materia, adoperando il simbolo
nell’allusivita metaforica alla stupefazione mistica o applicandolo alla semantica
dell’orrido. Mondo del puro spirito, in assoluto, restava il Paradiso, sempre piu
luminoso nell’ascesa dei cieli, palpitanti di gioia, di amore per Dio, gradino massimo
della percezione dell’invisibile. Nei personaggi del Paradiso si aggiunge a quelli delle
altre cantiche un moto profondo d’amore, un sentire gentile e delicato che collimava
con la delicatezza di pensieri e sentimenti dei poeti degli ultimi canti del Purgatorio della

scuola del dolce stil novo.



Entro un’apertura su tutto il cosmo, ogni essere aveva la sua posizione e ritornava alla
vita, dopo avere scontato il peccato originale ed essere tornato alla gioia terrena
passando per il Paradiso terrestre. L’itinerario religioso di Dante, quasi bonaventuriano,
era il cammino cristiano dell’'uomo, spesso interrotto e minacciato dalla logica del male.
E tale cammino si identificava con la vita stessa, provvidenzialmente e profeticamente
guidata da Dio, e finalmente volta al Bene, in Paradiso. Inseguire il Bene significava per
Dante essere impressionati ed essere colpiti e investiti, nel terzo Regno, dai raggi del sole,
quali segnali di vita pill 0 meno potenti e penetranti nei vari cieli, e immagine vivente
del vero amore.

E con il sintagma “sol d’amore”, infatti, che il poeta apre il III canto, subito
suggellando,tramite il motivo amoroso,il vincolo piu forte esistente tra I'uomo e la
donna, L’Ingresso nel Paradiso, nel potenziare la fede e il desiderio di Dio, oggetti di
visioni immaginarie dei peregrini e degli angeli e beati, replicava I’ascesa per la
montagna del Purgatorio, che ¢ solo il coronamento finale della ottenuta salvezza di
Dante, partito dalla “selva oscura” Dalla nobilitazione cortese del personaggio
femminile, e stilnovista, di cui era stata erede Francesca, Dante passa all’elogio di una
tipologia di amore diversa per Piccarda, quella religiosa. La donna ama Dio ed ¢ amata
da Dio,nella reciprocita di sentimenti profondi, e come tali nascosti con segretezza e
chiusi nel cuore.

Altra la vicenda di Pia de’ Tolomei, I’altra donna succuba del comportamento violento

del marito, che per la cronaca ammazz0 la moglie. Da qui il grido di protesta:
Siena mi fé, disfecemi Maremma.

e il ricordo di un matrimonio infelice, conclusosi nel sangue. Ma forse il vero antidoto
di Piccarda e Francesca da Rimini, donna peccatrice di lussuria e di. adulterio. La voce
del vento che trascina come colombe lei e Paolo ¢ la stessa dell’adulterio e della passione
dei due amanti, espressione di un mondo ancora gentile e cortese,nel quale I’Amore era
il sentimento che in assoluto elevava lo spirito. Il tenero racconto della donna si
interrompe in due momenti focali, il bacio reciproco dei due amanti, e la lettura della
storia di Ginevra e Lancillotto.Se il canto di Francesca si concludeva entro una nascosta
allusione al termine ormai imminente della lunga civilta cortese, coi suoi modi raffinati
e i comportamenti garbati,quello di Piccarda,pil attuale, non si spiegava solo come una

personale recriminazione sulla storia personale della donna, ma oggettivava la difficile
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condizione politica, umana, civile di Firenze,segnata dalla corruzione, da un destino
oltraggioso, che dalle lotte tra fazioni opposte,si sarebbe caratterizzata per il triste esilio
imposto ad alcuni cittadini migliori, come Dante.E che proprio Firenze, la citta dalla
quale Dante sogno di ricevere I’alloro poetico, avesse avuto il coraggio di allontanare la
massima gloria artistica e letteraria del tempo, fu chiaro indizio del degrado intellettuale,
morale nel quale la citta stava cadendo.La fiorentinita fu un valore aggiunto, maturato
lungo tutto il 300, con alterne vicende,fino a quando poeti come Petrarca, Boccaccio,
morti nella seconda meta del secolo, avrebbero dato anch’essi il loro apporto decisivo al
secolo, e dunque allo sviluppo e alla fama toscana dell’autorevolezza del poeta. Piccarda
¢ leroina di un mondo nel quale i vecchi valori sono finiti e non sono stati ancora
sostituiti da altri autentici e veri. Malgrado il disappunto per la sua sorte, ella ha
comunque la forza e la coerenza ideologica di fare parte per sé stessa, distinguendosi
dagli altri beati, allontanandosi gradualmente sola dalla scena,intonando una dolcissima
Ave Maria.In questa rigorosa,amorevole, misericordiosa immagine finale Dante
racchiuse la grandezza e I'umanita del personaggio.

I presupposti pertanto delle beatificazioni dei santi finali del Paradiso (Francesco,
Domenico, Benedetto, Giovanni, Giacomo, Pietro, Bernardo) ricevettero nei cieli
tolemaici della luna, di Mercurio, di Venere, ’autenticazione astrale, siderale, e divina,

evangelica ed apostolica del cristianesimo trionfante di Dio.
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Il Virgilio dantesco tra cultura classica e medievale

MARIA MASLANKA-SORO
Universita Jagellonica di Cracovia
ORCID: 0000-0002-0230-3836

Abstract: L’articolo esamina la figura di Virgilio nella Commedia come simbolo della tensione tra
umanesimo pagano e spiritualita cristiana. Dante eredita I'immagine idealizzata del poeta latino dalla
tradizione mediolatina, ma la trasforma in quella di un personaggio tragico e liminale, sospeso tra due
mondi. Virgilio incarna la sapienza antica e la virti morale di Enea, ma resta escluso dalla salvezza per
la sua natura precristiana. Il Virgilio dantesco ¢ cosi una figura complessa e drammatica, che
rappresenta I'incontro e il conflitto tra la cultura classica e quella cristiana: guida sapiente e maestro di
stile, ma anche anima “ribelle” alla legge divina, consapevole del limite della ragione umana di fronte

alla grazia.

Dante eredital’immagine idealizzata di Virgilio tramandata dalla tradizione mediolatina
(ma gia da quella tardoantica) e contribuisce ulteriormente a renderla pit intensa nel
suo capolavoro; tuttavia dal quadro da lui delineato emerge piu che altro una figura
tragica del vate romano sospeso tra il mondo classico pagano e quello medievale
cristiano.

Nella Commedia si avverano alcune verita precristiane “profetizzate”, come suggerisce
I’Alighieri sulla scia di alcuni autori cristiani dei primi secoli,’ nell’Ecloga IV,
interpretata come il preannuncio della venuta di Cristo e del conseguente rinnovamento
del mondo, e nell’“alta tragedia” del poeta augusteo® senza che egli ne sia consapevole.’
Ma il primato concesso da Dante a Virgilio come poeta della «bella scola» di Omero (Inf.
IV 94) siriflette anche nella dimensione esemplare assunta dal protagonista dell’Eneide:
egli diventa la prefigurazione del protagonista dantesco che aspira a diventare il secondo

Enea, perd un Enea “corretto”. Il viaggio del figlio di Anchise, nella versione dantesca

! Lattanzio, Eusebio di Cesarea e sant’Agostino: cfr. Lattanzio, Div. Inst. VII, 24; sant’ Agostino, De civ.
Dei X 27, dove i vv. 13 ss. della Ecloga IV vengono interpretati come la profezia della remissione dei
peccati da parte di Cristo.

> §i tratta di alcuni passi del libro VI dell’Eneide di carattere cosmogonico e cosmologico, riletti in
chiave al contempo platonica e biblica da Giovanni Scoto I’Eriugena e dai maestri della scuola di
Chartres: Cfr. C. Leonardi, Tradizione letteraria, in Enciclopedia Virgiliana, vol. 3, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, 1987, p. 425.

* Dante interpreta 1’Ecloga IV - per bocca del poeta Stazio — in chiave cristologica in Purg. XXII 70-72.
Su Virgilio dantesco come il profeta nescius cfr. T. Barolini, Dante’s Poets. Textuality and Truth in the

Comedy, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1984, p. 220.
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riceve una prospettiva storica piu ampia,* iscritto, come’e, nei piani della Provvidenza
divina: lo si evince gia dal canto II dell’Inferno. Dante tratta, infatti, ’esodo dei Troiani
dalla patria in fiamme nella direzione della “terra promessa”, cioé I’Italia, dove
diventeranno il primo nucleo del “popolo eletto”, sulla falsariga dell’esodo degli Ebrei
dall’Egitto;® inoltre esplicita ’idea che I’arrivo di Enea con i compagni in Lazio ha messo
le basi del futuro Impero Romano® e, avendo preparato il momento e il luogo
dell’incarnazione di Cristo, ha posto — sempre per volonta divina — le fondamenta del
potere spirituale del suo successore terreno (Inf. I 13-27).7

Fin dall’inizio del poema vengono ribadite le conseguenze dell’approccio dantesco a
Virgilio come uomo e come poeta che canto «di quel giusto / figliuol d’Anchise che
venne di Troia, / poi che ’l superbo Ilién fu combusto» (Inf. I 73-75).® Nel v. 73 spicca
I’epiteto ‘giusto’ in posizione forte, resa pil significativa da un enjambement: giusto /
figliuol. Per questa qualifica importante del figlio di Anchise nell’Eneide dove egli
impersona tutte le virtlh compresa la pitt importante — giustizia, Pietro Alighieri rimanda
— nel suo commento ad locum — ai vv. 544-545 del I libro del poema virgiliano: «Rex erat
Aeneas nobis, quo iustior alter / nec pietate fuit nec bello maior in armis».® E opportuno
ricordare che Dante cita questi versi nella Monarchia (I1 111 8) a conferma della nobilta
personale di Enea prima di passare a quella che egli ha raggiunto per via ereditaria o
tramite i matrimoni con Creusa, Didone e Lavinia (Mon. IL 111 10). Pare molto probabile
che I’Alighieri, nel ribadire la giustizia di Enea fin dall’inizio del poema intendesse dare
una risposta indiretta a coloro che nel medioevo avevano contribuito a denigrarlo, non

solo accusandolo di tradimento, ma perfino di necromanzia.'* Commentando i vv. 58-

* Cfr. per es. M. Maslanka-Soro, “Tu dici che di Silvio il parente [...] ad immortale secolo ando™ (Inf.,
II, 13-15): il protagonista della Divina Commedia di Dante come “nuovo Enea”, in «Classica
Cracoviensia», vol. XVIII, 2015, p. 245.

> Cfr. The Poetry of Allusion. Virgil and Ovid in Dante’s «Commedia», ed. by R. Jacoff, J. T. Schnapp,
Stanford (California), Stanford University Press, 1991, p. 3; M. Maslanka-Soro, “Tu dici che di Silvio il
parente...”, cit., p. 246.

¢ Cfr. Inf. I 20-21; Inf. XX VI 59-60.

7 Com’¢ risaputo, in questo passo Dante “corregge” Virgilio rivestendo la missione di Enea di un senso
piu profondo. Per una dettagliata analisi di questo passo cfr. G. Inglese, Inferno I-II. Enea, in Idem,
Scritti su Dante, Roma, Carocci, 2021, pp. 82-90.

$ Tutte le citazioni dalla Commedia sono tratte dall’ediz.: Dante Alighieri, La Commedia, con il
commento di R. Hollander, traduzione e cura di S. Marchesi, voll. 1-3, Firenze, Olschki, 2011.

° Cito qui e in seguito dall’ediz.: Virgilio, Eneide, traduzione di L. Canali, commento di E. Paratore
adattato da M. Beck, introduzione di E. Paratore, Milano, Mondadori, 2010.

' Giorgio Inglese passa in rassegna le voci che tendevano a screditare Enea: cfr. Idem, Inferno I-1I. Enea,

cit., pp. 61-64. Raffaele Pinto intende la giustizia di Enea in termini politici e crede che in essa Dante

13



60 del canto di Ulisse («e dentro da la lor flamma si geme / I’agguato del caval che fé la
porta / onde usci de” Romani il gentil seme»), Pietro Alighieri focalizza I’attenzione dei
lettori sul fatto che secondo Darete Frigio e Ditti Cretese, «historici magni Graecorum
et Troianorump, i Greci erano entrati in Troia grazie al tradimento di Enea e Antenore:"
«Dares vero et Dictys, historici magni Graecorum et Troianorum, dicunt fuisse hoc
quod Graeci introierunt inductu et proditione Aeneae et Antenoris per portam Troiae,
ubi erat signum equi».*?

Giorgio Inglese ha mostrato'®* che non mancavano nel Duecento e Trecento le voci
sfavorevoli nei confronti di Enea il cui ultimo obiettivo era quello di colpire Virgilio
come autore mendace e inaffidabile. Vi riscontriamo, tra le altre, quella di Bernardo
Silvestre con il suo autorevole Commentum super sex libros “Eneidos” Virgilii, dove
leggiamo: «non secundum veritatem quod Frigius describit; sed utique ut Augusti
Cesaris gratiam lucraretur Enee facta fugamque ficmentis extollit (I 8-11)»."* Un
giudizio similmente negativo esprime per esempio Alano di Lilla, pure lui criticamente
predisposto verso il senso letterale dell’Eneide: «Vergilii musa mendacia multa colorat
et facie veri contexit pallia falso» (Anticlaudianus, I 142-143).'

Il poeta latino riscattava Enea da ogni colpa perché lo investiva di un altissimo ruolo di
progenitore della stirpe romana e ne faceva un modello di sovrano, prototipo ideale di

princeps, come soleva farsi chiamare Ottaviano Augusto, ideatore ed esecutore della

abbia proiettato il proprio ideale di giustizia che si identifica con I'Impero: cfr. R. Pinto, Virgilio nella
ideazione della Commedia, in «Theory and Criticism of Literature and Arts», vol. 9, no. 2, 2025, p. 80.
"' La notizia del tradimento di Enea Dante poteva trovarla nel commento di Servio (ad Aen. 1 242-249),
come rileva Benvenuto da Imola nel suo commento a Inf. 172 (in Comentum super Dantis Aldigherij
Comcediam, nunc primum integre in lucem editum, curante J. Ph. Lacaita, typis G. Barbéra, Florentiae,
1887, 5 voll., nel Dartmouth Dante Project, d’ora in poi DDP), ma ¢ vero che la fonte principale delle
notizie troiane erano, all’epoca di Dante, Darete e Ditti. Entrambi i mitografi accusano Enea di essere
stato il proditor assieme ad Antenore. Sulla leggenda del tradimento di Enea cfr. J. P. Callu, “Impius
Aeneas?”. Echos Virgiliens du Bas Empire in Présence de Virgile. Actes du Colloque des 9, 11 et 12
Décembre 1976, Paris E.N.S., Tours, édité par R. Chevallier, Paris, Les Belles Lettres, 1978, pp. 161-
174 ; F. Chiappinelli, Impius Aeneas, Ancireale-Roma, Bonamo, 2007.

"2 Pietro Alighieri, commento ad Inf. XXVI 57-60: I'inganno del cavallo, in Idem, Super Dantis ipsius
genitoris Comeediam Commentarium, nunc primum in lucem editum (ed. V. Nannucci), prima
redazione, Florentiae, G. Piatti, 1845, nel DDP, consultato 5.07.2025.

' Cfr. G. Inglese, Inferno I-II..., cit., pp. 61 ss.

4 Cfr. Bernardus Silvestris, Commentum quod dicitur Bernardi Silvestris super sex libros “Eneidos”
Virgilii, ediderunt J. Jones, E. Jones, Lincolniae-Londinii, Apud prelum Universitatis Nebraskensis,
1977, p. 1. Cito da G. Inglese, Inferno I-1I..., cit., p. 63.

> Alanus de Insulis, Anticlaudianus, edidit R. Bossuat, Parisiis, Vrin, 1955, p. 61; cito da G. Inglese,
Inferno I-11..., cit., p. 63.
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clamorosa Pax Romana il cui governo doveva far tornare sulla terra I’eta dell’oro.'® Lo
ha capito bene Benvenuto da Imola osservando: «Virgilius intendit ostendere ipsum
[Eneam] justum, ut per hoc ostendat Augusto, in cujus honorem scribit, qualis debet
esse princeps, quia silicet justus, clemens, et probus»."”

E dunque bene rendersi conto che operando una scelta non solo poetica (ribadita nelle
prime parole che Dante rivolge a Virgilio («Tu se’ lo mio maestro e 1 mio autore; / tu se’
solo colui da cu’ io tolsi / lo bello stilo che m” ha fatto onore»; Inf. I 85-87), ma anche
ideologica, Dante si contrappone a una corrente mediolatina, ostile a Virgilio e al
messaggio politico che nella figura di Enea egli ha voluto trasmettere ai posteri.
Emblematico puo sembrare il giudizio di Giovanni di Salisbury nel Policraticus, il quale
riconduce la fondazione di Roma sotto I'ispirazione di Satana: «Eneas oraculorum
indicio promissam et quesitam invenit Italiam, et in ea non tam numinum quam
demonum nutu sedem statuit et sementem Romani generis in orto qui eis complacuerat
seminavit» (Policraticus, II 15).®

Ma indipendentemente dall’idealizzazione di Enea, la scelta di Virgilio come guida del
protagonista dantesco ha comportato alcune significative conseguenze per la figura del
poeta pagano. In questo breve intervento intendo esaminare, ricorrendo
necessariamente a pochi esempi, la drammatica coesistenza nel Virgilio di Dante di
elementi pagani e cristiani che contribuiscono a farne un personaggio complesso e
tragico."

Se ¢ vero che Dante ha “reinventato” il poeta latino e I’essenza di questa reinvenzione
sta nella consapevolezza che lui sintetizza «un’antichita pagana che ha un suo ruolo
dentro la cristianita»,*® ¢ anche vero che la sua paganita, come quella del suo poema
riletto in chiave storica, si rivela per lo pit “perdente” nei confronti della cultura
cristiana. Un’altra peculiarita del Virgilio dantesco, che sembra rimanere in

contraddizione con la considerazione appena espressa (ma non lo ¢), consiste nel fatto

' Virgilio, Ecloga IV 6; Idem, Aen. 791-794: «Hic vir, hic est, tibi quem promitti saepius audis, /
Augustus Caesar, Divi genus, aurea condet / saecula qui rursum Latio regnata per arva / Saturno
quondamy».

'7 Benvenuto da Imola, ad Inf.1 72 nel DDP, consultato 16.07.2025.

'8 Joannis Saresberiensis, Policraticus sive De nugis curialium et vestigiis philosophorum libri VIII, edidit
C. Webb, Oxonii, E Typographeo Clarendoniano, 1909, p. 92; cito da G. Inglese, Inferno I-II..., cit., p.
74.

Y D’ora in poi sfrutto parzialmente il mio saggio Cultura classica e cultura cristiana nella
rappresentazione dantesca di Virgilio, in Dante e a molteplicita delle culture nell’Europa medievale, a
cura di G. Ledda, Bologna, Bologna University Press, 2022, pp. 13-33.

 C. Leonardi, Tradizione letteraria, cit., p. 426.
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che i suoi pochi tratti cristiani, acquisiti dopo la morte, sono troppo deboli e incerti per
non farlo a volte cadere in conflitto con la sua mentalita rimasta essenzialmente pagana.
Nel canto introduttivo Virgilio confessa di essere stato “ribellante” alla legge di Dio (Inf.
I 125) e questa autoaccusa ha suscitato - fin dai primi commentatori — una discussione
che dura fino a oggi.”* L’aggettivo “ribellante” presuppone un atteggiamento attivo e
negativo, come se il poeta mantovano avesse resistito a diventare cristiano.*> Con questo
autogiudizio egli chiarisce fin dai primi momenti dell’incontro con Dante la propria
condizione esistenziale, ulteriormente confermata nel corso del viaggio attraverso
’aldila. In piu, nei vv. 37-39 del canto IV dell’Inferno emette ’opinione che i pagani
virtuosi del Limbo (lui compreso) sono vissuti prima dell’avvento di Cristo e che non
hanno tributato a Dio un culto dovuto. Questa affermazione ¢ solo apparentemente
contraddittoria, come si evince dal pensiero filosofico e teologico diffuso nei tempi di
Dante. Per esempio nella Citta di Dio sant’Agostino esprime la convinzione che anche
agli eletti del mondo antico era stato annunciato che Cristo sarebbe venuto nel mondo
per condurre a Dio tutti i predestinati grazie all'unica vera fede (De civ. Dei XVIII 47).
Secondo Lattanzio, a Virgilio e ad altri poeti antichi mancava poco per conoscere la
verita se solo avessero seguito fermamente le loro intuizioni (Div. Inst. IV 4 e I 5).
Tommaso d’Aquino osserva nella Summa contra gentiles (III 159) che Dio non nega la
sua grazia a nessuno, ma 1’'uomo, dotato del libero arbitrio ha la facolta di respingere
questo dono, e vi cita le parole dal libro di Giobbe dove vengono chiamati «rebelles
lumini» quelli che voltano le spalle alla verita rivelata che a nessuno viene negata
indipendentemente dai tempi in cui vive.?* Anthony K. Cassell ritiene che proprio li
occorre cercare la fonte dell’espressione dantesca «ribellante a la sua legge» (Inf.1125).%*
Nel Super Romanos 1 7 Tommaso d’Aquino asserisce che gli antichi sono inescusabili,

perché conobbero il vero Dio, ma non gli diedero il «debitum cultum».* La

! Ne abbiamo la prova nel recente articolo di J. A. Scott, «Virgilio, a cui per mia salute diémi»: alcune
considerazioni sul Virgilio della «Commedia», in «Rivista internazionale di ricerche dantesche», vol. I,
2020, pp. 16-17.

** Sulla questione della ribellione di Virgilio cfr. almeno: R. Hollander, II Virgilio dantesco: tragedia
nella «Commedia», Firenze, Olschki, 1983, pp. 145-151; A. K. Cassell, Virgil, «ribellante a sua legge», in
Idem, Lectura Dantis Americana: «Inferno» I, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1989, pp.
77-84.

» Cfr. Anselmo, Meditationes VI: «Fons misericordiae ab initio mundi currere coepit, adhuc currit»
(cito da: N. Fosca, Note sull’ordinamento morale del «Purgatorio», in «La parola del testo», vol. XXV,
no. 1-2, 2021, p. 57).

** Cfr. A. K. Cassell, Virgil..., cit., pp. 77-84.

*> Cito dal sito https://www.corpusthomisticum.org/ ; consultato 20.07.2025.
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constatazione di Virgilio «<non adorar debitamente a Dio» (Inf. 1v 38) che riguarda i suoi
compagni di pena (e lui stesso) suona come riecheggiamento della frase «quia debitum
cultum non impenderunt». La caratteristica dei limbicoli in Dante, com’¢ risaputo,
segue da vicino quella di un megalopsychos®® aristotelico e Dante aveva tutti i motivi per
pensare che proprio la megalopsychia (magnanimita) aveva precluso a loro la salvezza
eterna. L’Alighieri pare riconoscere che la colpa di Virgilio sia pit grave rispetto a quella
degli altri limbicoli in ragione del fatto che essendo egli vissuto ai tempi dell’impero
perfetto governato dal «buono Augusto» (Inf. I 71), aveva potuto coltivare al massimo
grado le virtu cardinali e intellettuali mantenendosi immune dal peccato nel suo aspetto
di conversio ad commutabile bonum?” ed era stato pit degli altri poeti illuminato da Dio
e quindi piu vicino alla verita rivelata alla quale pero non si era aperto (a causa della
propria megalopsychia). In altre parole, a lui pit che agli altri «spiriti magni» (Inf. IV
119) era stata concessa la cosiddetta gratia gratis data*® che egli non aveva saputo (o
voluto) riconoscere e accogliere con gratitudine e amore trasformandola in gratia
gratum faciens ovvero la grazia santificante.”® Virgilio in Dante & un profeta nescius,
inconsapevole del vero senso della propria poesia che si era rivelata provvidenziale ad
altri, prima di tutto al poeta Stazio incontrato da Dante e Virgilio nel Purgatorio, il quale
spiega come grazie alla lettura “corretta” di due passi della poesia del poeta augusteo (il
primo tratto dal III libro dell’Eneide, vv. 56-57, ’altro dalla Bucolica IV 5-7) si e liberato
dal vizio della prodigalita e si ¢ convertito al cristianesimo, fatto fondamentale per il suo
destino attuale di anima salvata. Non soffermandomi sull’analisi delle traduzioni
staziane (in realta dantesche) divenute pitt conformi al pensiero cristiano grazie allo
sfruttamento di alcune polisemie riscontrabili nel testo originale, intendo ribadire che la
trasformazione semantica delle citazioni virgiliane®* non ¢ altro che la riscrittura

dell’auctoritas classica alla luce della — sconosciuta a Virgilio — cultura cristiana.

*6 Cfr. F. Forti, Il Limbo dantesco e i megalopsichoi dell’«Etica Nicomachea», in «Giornale storico della
letteratura italiana», vol. CXXXVIII, 1961, pp. 329-364, in particolare pp. 340 ss; M. Seriacopi, La
dialettica Magnanimita/Prudenza in Dante, Reggello (FI), FirenzeLibri, 2006.

*7 Cfr. N. Fosca, Virgilio, la grazia, I’impero, in «La parola del testo», vol. XXII, no. 1-2, 2018, p. 29;
Tommaso d’Aquino, Summa Theol. 1-11 87, 4 resp.

*% Sui due generi della grazia divina cfr. ]. Domaszewicz, O tasce i przeznaczeniu (De Gratia Christi),
Krakow, Ultramontes, 2017, p. 2.

* N. Fosca, Il Canto XX del «Paradiso». Giustizia e predestinazione, in «Studi danteschi», vol. LXXIX,
2014, p. 219.

39 Per I’analisi di queste citazioni “tradotte” da Stazio e la bibliografia pregressa cfr. il mio recente saggio
Lettura e interpretazione del canto XXII, in Voci sul Purgatorio di Dante. Una nuova lettura della

seconda cantica, vol. 11, a cura di Z. G. Baraniski e M. A. Terzoli, Roma, Carocci, 2024, pp. 635-639; G.
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La lettura di Stazio rinforza il legame tra la poesia pagana e quella cristiana, la prima
simboleggiata dal mitico monte Parnaso, sede delle Muse, ispiratrici dei poeti. Se
teniamo conto del fatto che il frutto di tale ispirazione poteva essere anche la poesia
“criptocristiana”, come quella di Virgilio, diventa ovvio il legame tra il Parnaso e I’'Eden
come luogo dell’umanita rinata spiritualmente, in quanto redenta da Cristo di cui ora fa
parte Stazio. La sua lettura di Virgilio svela anche un’altra verita: che la cultura pagana
era arrivata al punto di salvare sé stessa la cui prova vivente & proprio I’autore della
Tebaide. Questa verita si rivela dolorosa per Virgilio alla cui tragica condizione Stazio
allude in una potente metafora del lampadoforo, tratta forse da pit di una fonte,*" non
per caso collocata tra i due passi da lui citati; in essa si fa riferimento all’immagine di chi
cammina illuminando la via a chi lo segue, ma non a sé stesso: «Facesti come quei che
va di notte, / che porta il lume dietro e sé non giova, / ma dopo sé fa le persone dotte»
(Purg. XXII 67-69).

Ma la tragicita del Virgilio dantesco, conseguenza della sua libera scelta, come ho cercato
di chiarire in questa breve sintesi, appare piti profonda ancora se si considera che dopo
la morte egli ¢ diventato un cristiano apreés la lettre, quindi troppo tardi ai fini della
propria salvezza e il suo precedente atteggiamento di “ribellante” nei confronti di Dio
contrasta con quello che lo caratterizza come guida di Dante; in questo ruolo egli piu di
una volta da prova della sua devozione e ubbidienza alla volonta divina®* e mostra di
possedere una conoscenza sorprendente della dottrina cristiana da lui assimilata e fatta
sua.’* Ne abbiamo varie prove durante il suo cammino oltremondano, per esempio

quando usa parole pesanti chiamando matti coloro che vorrebbero scrutare con la

Scafoglio, Dante e Stazio, in La poésie de la Divine Comédie / La poesia della Divina Commedia. Etudes,
Lectures et Traductions / Studi, Lecturae e Traduzioni, textes réunis par A. Cerbo, F. Corradi et J. Rieu,
Paris, ’'Harmattan, 2024, pp. 70-75.

3 La fonte che offre un’immagine molto simile ¢ un componimento (n° 389 nel Canzoniere
Laurenziano) di Paolo Zoppo da Castello, poeta bolognese del Duecento: cfr. N. Fosca, commento a
Purg. XXII 67-69 in Commento alla ‘Divina Commedia’, a cura di N. Fosca, 2003-2015, nel DDP,
consultato 20.07.2025. Fosca cita anche (ibid.) un passo dalla Lettera 2 di Pietro che si addice al ruolo
profetico di Virgilio, dove la parola profetica viene paragonata a «una lucerna che risplende in luogo
oscuro» (2Pt 1 19). Per altre fonti cfr. G. Inglese, commento a Purg. XXII 68, in Dante Alighieri,
Commedia. Purgatorio, revisione del testo e commento di G. Inglese, nuova edizione, Roma, Carocci,
2016, p. 273.

3 A cominciare dal momento in cui Beatrice scende — a nome della Vergine, di santa Lucia e suo - nel
Limbo per chiedergli di soccorrere Dante nella sua lotta contro i peccati mortali.

33 Per diversi esempi di questa conoscenza cfr. M. Maslanka-Soro, Cultura classica e cultura cristiana...,
cit., pp. 23-24.
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ragione il mistero della Trinita che consiste in «una sustanza in tre persone», nonché

indagare quale sia il significato dell’Incarnazione di Cristo:

«Matto & chi spera che nostra ragione
possa trascorrer la infinita via
che tiene una sustanza in tre persone.
State contenti, umana gente, al quia; >
ché, se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria».
(Purg. 11 34-39)

Ci sono altri esempi da cui si evince chiaramente che Virgilio si distingue per una
conoscenza sorprendente della Bibbia, della dottrina cristiana e di alcuni dogmi. Nel suo
discorso sull’ordinamento dell’Inferno cita il libro della Genesi: «Da queste due [natura
e arte], se tu ti rechi a mente / lo Genesi dal principio, convene / prender sua vita e
avanzar la gente» (Inf. XI 106-108). Inoltre, egli si esprime, ad esempio, sul libero arbitrio
(sconosciuto agli antichi che avevano una idea molto vaga intorno alla volonta
umana),* che distingue il vero e il falso, il bene e il male, e che deve vigilare su ogni scelta
e consenso: «Or perché a questa ogn’altra si raccoglia, / innata v’e la virtt che consiglia,
/ e de’assenso de’ tener la soglia» (Purg. XVIII 61-63). Egli sa chi fosse Adamo (Inf. III
115; Purg. X1 44), ¢ consapevole che il Satana sia il piti grande peccatore e fonte di ogni
male (Inf. XXXIV 108; Inf. I 111), capisce — citando Tommaso d’Aquino - quale sia
I’essenza della condanna eterna (Inf. III 18) e una volta addirittura cita il Vangelo (Inf.
VIII 44-45). Occorre pero notare che Virgilio si rende conto del fatto che il suo sapere
sia incompleto o superficiale, rimandando Dante a Beatrice per le spiegazioni piu
approfondite su vari capitoli della fede cristiana, ad esempio sul libero arbitrio: «La
nobile virtu Beatrice intende / per lo libero arbitrio, e perd guarda / che I’abbi a mente,
s’a parlar ten prende» (Purg. XVIII 73-75).% Tipico per lui & anche un atteggiamento
ostile nei confronti delle credenze e divinita pagane — una logica conseguenza della sua
“conversione” postuma (Inf. I 72). Il cristianesimo di Virgilio, acquisito post mortem

senza 'intervento della grazia che puo essere infusa solo finché uno rimane in vita,

3 Cfr. Benvenuto da Imola, il commento a Purg. III 37-39 nel DDP, consultato 20.07.2025): «quasi
dicat: sufficiat vobis credere quia sic est, et non quaerere propter quid est, in his de quibus a nobis non
potest plene assignari ratio vel causa; debemus enim simpliciter confiteri quia talia sunt supernaturalia,
nec de eis possumus habere notitiam nisi per revelationem».

3 @G. Reale, Storia della filosofia antica, vol. 5, Milano, Vita & Pensiero, 1989, pp. 144-145.

36 Cfr. anche Purg. VI 43-46; XV 76-78; XVIII 46-48.

37 Cfr. Fosca, Note sull’ordinamento morale..., cit., p. 57.
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presenta varie “crepe”: la sua fede, proprio perché abbracciata nell’aldila in seguito
all’esperienza diretta della visione di Cristo sceso nel Limbo e non illuminata dall’alto,
ovvero non infusa come virtu teologale, & fragile e non esclude comportamenti e
ragionamenti tipici per un Romano. Infatti, la sua cultura pagana, che nel complesso si
rivela perdente, in alcuni casi prende il sopravvento lasciando I’impressione che ci sia in
lui una contraddizione interna, fonte del conflitto interiore irrisolto e quindi della sua
tragicita.*® Ne abbiamo la prova per esempio nella sua percezione di Cristo nel momento
della discesa nel Limbo. Raccontando a Dante questo fatto egli parla di «un possente, /
con segno di vittoria coronato» (Inf. IV 53-54), quindi lo vede come un grande dux che
ha vinto le forze del male riportando su di esse un trionfo; il suo modo di ragionare ¢
tipico per un Romano pagano. Non ¢ chiaro come occorre intendere ’espressione «con
segno di vittoria coronato», se si tratta della croce (con cui solitamente il Cristo Risorto
veniva raffigurato in iconografia), oppure del nimbo cruciforme intorno alla testa del
Salvatore. L’inserzione di una virgola tra le parole ‘vittoria’ e ‘coronato’ non esclude
nessuna delle due possibilita.’* Se diamo come certa la presenza della croce in mano di
Cristo o eventualmente di uno scettro in forma di croce, possiamo proporre una ipotesi
ancora, come credo, non affrontata finora, che riguarda la “maraviglia” di Virgilio nella
bolgia degli ipocriti alla vista del sommo sacerdote Caifa, il capo del Sinedrio ebraico,
«crucifisso in terra con tre pali» (Inf. XXIII 111).*° Un cristiano non nutrirebbe dubbi
come occorra intendere questo “speciale” contrappasso, riservato solo a lui e agli altri
membri del Sinedrio. Percio la “maraviglia” di Virgilio, appena sentite le parole del frate
Catalano - «Quel confitto che tu miri, / consilio i Farisei che convenia / porre un uom
per lo popolo a’ martiri» (Inf. XXIII 115-117) - pare suggerire che Virgilio non

conosceva prima la storia della condanna, Crocefissione e Risurrezione di Cristo.

¥ Rimando agli esempi riportati in M. Maslanka-Soro, Cultura classica e cultura cristiana..., cit., pp.
25 ss.

% Per la discussione cfr. il commento di R. Hollander a Inf. IV 52-54, in Dante, La Commedia, cit., vol.
I, p. 40: «L’iconografia suggerita da Virgilio rimane incerta: la figura del Cristo ha come corona un
segno di vittoria, oppure ha una corona e porta in mano un segno di vittoria (uno scettro che
rappresenta la Croce)». Hollander riporta anche I'ipotesi di Francesco Mazzoni (Saggio di un nuovo
commento alla Divina Commedia: Il Canto IV dell’Inferno, in «Studi danteschi», vol. XLII, 1965, pp.
105-112) il quale passa in rassegna diverse risposte a questo verso e opta per appoggiare con forza la
possibilita che richiede I'inserzione di una virgola nel verso: «con segno di vittoria, coronato». Mentre
¢ disposto a riconoscere nella corona il nimbo cruciforme (come & stato proposto da alcuni interpreti)
o anche semplicemente un’aureola, Mazzoni insiste che le parole di Virgilio indicano che il Cristo
disceso agl’inferi regge in mano un simbolo della Croce.

0 Per le diverse ipotesi sulla “maraviglia” di Virgilio in questa bolgia cfr. R. Hollander, il commento a
Inf. XXIII 124-126), in Dante, La Commedia, vol. 1, cit., p. 194.
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Quindi, tornando alla scena del Limbo, possiamo notare che egli, pur non sapendo nulla
sulla morte di Cristo, ha intuito bene che la croce rappresenta un segno di vittoria, anche
se non ha capito il suo pieno significato cristiano.

Nella Commedia abbiamo varie prove che Virgilio pecca della non-carita.*' Mi soffermo
su qualche esempio. Il primo proviene dal Canto VIII dell’Inferno la cui azione si svolge
inizialmente nel quinto cerchio dove soffrono gli iracondi e accidiosi immersi nell’acqua
fangosa dello Stige: i primi rivolgono la loro ira contro se stessi e contro i loro compagni
di pena. Mentre Dante con Virgilio sono traghettati da Flegias all’altra riva del fiume, il
primo, provocato a parole da uno dei peccatori, un certo Filippo Argenti (Inf. VIII 33),
entra con lui in un feroce battibecco in cui si dimostra particolarmente violento. La lite
termina con 'atto di aggressione da parte del dannato, ma il suo tentativo di rovesciare
la barca viene bloccato da Virgilio il quale poi non risparmia le lodi al suo discepolo,
citando tra I’altro un passo del Vangelo: «Alma sdegnosa, / benedetta colei che 'n te
s’incinse !» (Inf. VIII 44-45). Cosli la parola di Dio, tolta dal proprio contesto, serve in
qualche modo agli obiettivi indegni, cio¢ ad approvare una ira viziosa (quella di
Dante).** Nel testo originale la lode riguarda Maria; mentre Gesu predicava alle folle,
una donna gli disse: «Beato il seno che ti ha portato e le mamelle che hai succhiate !» (Lc
11, 27).* Ma la risposta di Gestu — «Beati piuttosto quelli che ascoltano la parola di Dio
e la mettono in pratical» (Lc 11, 28) — corregge le parole della donna facendole capire
che essere beati consiste piuttosto (anche per sua Madre) in qualcosa d’altro, vale a dire
nell’osservare la parola di Dio. Nell’episodio di Filippo Argenti questa affermazione
(sottintesa) pone in una luce negativa ’atteggiamento sia di Dante che di Virgilio:**
I'uno e ’altro hanno risposto al male con il male, si sono lasciati acceccare dall’ira che
non ¢ quella giusta perché non mira a correggere i vizi e a conservare la giustizia.* Certo
che nei confronti di un dannato forse non vale un principio evangelico di amare i propri

nemici, ma cio non toglie che questa vendetta non virtuosa segue la regola Familia re

“ La teoria dell’amore esposta da Virgilio nel Canto XVII del Purgatorio rimane nell’ambito della
filosofia naturale, aristotelica e si basa sul principio che la ragione ha la facolta di dominare ogni
desiderio non buono: cfr. N. Fosca, Note sull’ordinamento morale..., cit., pp. 47 ss.

#* Le mie considerazioni sono tratte dall’analisi di N. Fosca, Note sull’ordinamento morale, cit., pp. 54-
55.

“ Cito qui e piu avanti da La Sacra Bibbia, traduzione dai testi originali, Roma, Edizioni Paoline, 1966.
“ Cfr. anche P. S. Hawkins, Virgilio cita le Scritture, in Dante e la Bibbia, a cura di G. Barblan, Firenze,
Olschki, 1988, pp. 356-357.

* Tommaso d’Aquino, Summa Theol. 1I-11, q. 158 a. 1; cfr. N. Fosca, commento a Inf. VIII 52-54 nel
DDP, consultato 25.07.2025.
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agli antichi e si contrappone alla legge divina della carita che va rispettata ovunque.*® Si
puo notare che Dante la viola anche in altre occasioni nell’Inferno, ad esempio quando
inveisce contro Bocca degli Abati (Canto XXXII) e anche li Virgilio non reagisce come
dovrebbe reagire un cristiano. E opportuno ricordare qui che I’Eneide termina proprio
con un atto di vendetta del “pio” Enea su Turno nonostante questi abbia assunto un
atteggiamento di supplice riconoscendo - in un atto di umiliazione - la vittoria del
rivale e il suo diritto a regnare sui Latini.*’

La mancanza dello spirito della carita*® caratterizza Virgilio a volte anche nei confronti
di Dante. Tale situazione ha luogo ad esempio sulla cornice degli iracondi nel Canto XV
del Purgatorio, dove il protagonista, assieme ad altri spiriti, si purifica dall’inclinazione
all’ira. L’atto espiatorio consiste tra I’altro nella contemplazione degli esempi della virtu
opposta a questo peccato, cioe la mansuetudine. Immerso con la mente in una visione
estatica egli cammina con gli occhi chiusi e un passo incerto, quasi brancolando. Alla
fine questo suo comportamento viene aspramente rimproverato da Virgilio che lo

paragona a quello di un uomo ubriaco e gli fa capire che dovrebbe vergognarsi:

«[...] Che hai che non ti puoi tenere,

ma se’ venuto pill che mezza lega
velando li occhi e con le gambe avvolte,
a guisa di cui vino o sonno piega ?».
(Purg. XV 120-123)

Evidentemente la guida dantesca ragiona in termini razionali che sono tipici di un
“magnanimo”, concentrandosi sull’aspetto esteriore poco nobile della straordinaria
esperienza di Dante, essendo incapace di capirne il senso che richiede I’'intervento della

grazia. Nonostante egli faccia impressione di poter leggere nella mente di Dante,* non

“ Non é certo casuale che poco dopo, davanti alla porta della citta di Dite non solo Dante, ma anche
Virgilio vivranno momenti di una forte incertezza se non di angoscia, minacciati dai «mille [...] da ciel
piovuti» (Inf. IX 82-83) e dai mostri infernali come le Furie e la Medusa, di non poter continuare il
viaggio; tutto cio fara scomparire ben presto il loro atteggiamento altezzoso se non proprio superbo
legato alla precedente ira.

4 Cfr. Virgilio, Aen. XII 82-111.

“ Cfr. N. Fosca, Note sull’ordinamento morale..., cit., p. 57: «E la mancanza di amore, fattore costitutivo
della fede, la vera carenza di Virgilio, che per questo non sperimento il percorso santificante, tenuto,
ad esempio [...] da Rifeo».

“ Robert Hollander riferendosi alle ricerche di M. Musa osserva che Virgilio non legge nella mente di
Dante (a differenza di Beatrice e altri spiriti beati) nonostante la convinzione dell’'uno e dell’altro che
cosisia: cfr. Inf.IV 51; X 17-18; XII 31-33; XVI 119-120; XIX 39; XX V1 73-74. 1l duca di Dante si mostra
capace solamente di indovinare i pensieri del suo discepolo dal contesto situazionale, grazie alla sua
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riesce a cogliere di quali visioni si tratta né capire che il loro carattere sovrannaturale sia
fonte di conoscenza di gran lunga superiore a quella alla quale ¢ capace la ragione
umana.>’

Non del tutto analogo ¢ un altro esempio dove tuttavia prevale un ragionamento
paganeggiante di Virgilio che inoltre si iscrive in un modello agonistico della cultura
antica.’’ In conformita con esso il «savio gentil, che tutto seppe» (Inf. VII 3) ritiene la
fama terrena, in particolare quella postuma, uno dei valori piu alti, considerandola
addirittura il motore nel raggiungimento della perfezione tramite la pratica delle virtu
morali e intellettuali, accompagnata dal superamento di ogni debolezza. Dal punto di
vista di Dante autore un simile atteggiamento non puo che portare a un isolamento
spirituale dell’inviduo che diventa incapace di valutare oggettivamente se stesso e rischia
la superbia. Tale ¢ la situazione di alcuni dannati (Pier della Vigna, Farinata degli Uberti,
Ugolino della Gherardesca) che non avendo nessuna prospettiva futura davanti a sé
ritornano ossessivamente con il pensiero al proprio passato idealizzandolo, in quanto
avevano perso la verita chiamata dall’Aristotele «il ben de I'intelletto» (Inf.III 18).5* Essi
cercano infatti di sfruttare 'incontro con Dante per riacquistare la buona fama da loro
perduta. In termini simili ragiona Brunetto Latini nel discorso rivolto a Dante in cui
espone la sua filosofia paganeggiante secondo cui il maggior premio che possa toccare
all’'uomo sia quello di sopravvivere a lungo nella memoria dei posteri, come scrive anche
nel suo Tesoro: «gloria dona al prode uomo una seconda vita, cio¢ a dire che, dopo la sua
morte, la nominanza che rimane di sue buone opere mostra ch’egli sia ancora in vita».*
Tale pensiero ¢ riecheggiato nella preghiera che egli rivolge a Dante: «Sieti
raccomandato il mio Tesoro, / nel qual io vivo ancora, e pitt non cheggio» (Inf. XV 119-
120).>* Questo modo di pensare ¢ condiviso da Virgilio; a volte egli lo sa adoperare con

intelligenza nel ruolo di guida, spronando la volonta del suo discepolo nel cammino alla

eccezionale intelligenza; cfr. R. Hollander, il commento a Inf. XXIII 25-30, in Dante Alighieri, La
Commedia, cit., vol. 1 (Inferno), p. 190; anche M. Musa, Virgil Reads the Pilgrim’s Mind, in «Dante
Studies», 95, 1977, pp. 149-152.

* Per pit dettagli cfr. N. Fosca, Virgilio, la grazia, I'Impero, cit., pp. 35 ss.

' Cfr. A. Gouldner, I sistema agonistico greco: modelli culturali, in La tragedia greca. Guida storica e
critica, a c. di Ch.R. Beye, Roma-Bari, Laterza, 1976, pp. 177-214.

52 Cfr. Tommaso d’Aquino, Sententia libri Ethicorum, liber VI, lectio 3, n. 2, in Corpus Thomisticum
(http://www.corpusthomisticum.org/iopera.html), consultato 25.07.2025: «Falsum, quod est malum
intellectus, sicut verum est bonum ipsius». Cfr. anche la parafrasi di queste parole in Convivio I XIII 6.
>3 Brunetto Latini, Il Tesoro volgarizzato 11 vi1 72 nell’ediz.: Il Tesoro di Brunetto Latini volgarizzato da
Bono Giamboni, a cura di L. Gaiter, vol. III, Bologna, 1880, pp. 479-480.

> Sul tema cfr. ad esempio M. Maslanka-Soro, Tragizm w Komedii Dantego (1l tragico nella Commedia
di Dante], Krakéw, Universitas, pp. 271-278.
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felicita eterna. Cio ha luogo quando questi, stanco della salita dopo che hanno lasciato
la bolgia degli ipocriti, si &€ seduto per riposare, ma quasi subito si & alzato, incoraggiato
(o forse colpito) dalle parole di Virgilio che potrebbero essere in un certo senso
interpretate come la mancanza della carita (cioé di una comprensione profonda) nei suoi

confronti:

«Omai convien che tu cosi ti spoltre»,

disse ’l maestro; «ché, seggendo in piuma,

in fama non si vien, né sotto coltre;>*
sanza la qual chi sua vita consuma,

cotal vestigio in terra di sé lascia,

qual fummo in aere e in acqua la schiuma.
E pero leva sU; vinci I’'ambascia

con I’animo che vince ogne battaglia,

se col suo grave corpo non s’accascia».

(Inf. XXIV 46-54)

Anche la conoscenza del male da parte del Virgilio dantesco ¢ tipica di un pagano. Lo
possiamo constatare soprattutto nei momenti di crisi del viaggio ultraterreno. Uno di
questi casi ha luogo davanti alle mura della Citta di Dite quando migliaia di diavoli*® si
oppongono minacciosamente all’entrata dell’'uomo vivo nel Basso Inferno dove avrebbe
potuto conoscere a fondo la natura del male e acquistare strumenti per sradicarlo dalla
propria vita (non dimentichiamo che Dante rappresenta non solo se stesso, ma ogni
uomo). Nell’episodio in questione (Inf. VIII 82-120) Virgilio commette un errore tipico
di chi valuta la realta in una prospettiva razionale. Egli infatti pare non capire che ogni
tentativo di trattare con le forze del male ¢ condannato alla sconfitta, che I'intelligenza
diabolica sovrasta infinitamente quella dell’'uomo ed ¢ tutta tesa a nuocergli. Un simile
errore egli commettera ancora nella bolgia dei barattieri quando credera nelle parole di
Malacoda (Inf. XXI 106-111) sulla possibile via d’uscita dalla bolgia; questi mischia il
vero con il falso per trarre Virgilio e Dante in inganno e intrapporarli per sempre nel
Basso Inferno. Il maestro di Dante sara poi costretto a ricevere una umiliante lezione da
parte di — nientedimeno - uno degli ipocriti (Frate Catalano) che gli citera un passo dal
Vangelo di san Giovanni per mostrargli che il diavolo ¢ «bugiardo e padre di menzogna»
(Inf. XXIII 144).

I commentatori scorgono la fonte di questo pensiero nell” Ars poetica di Orazio: «Qui studet optatam
cursu contingere metam, / multam tulit fecitque puer, sudavit et alsit» (vv. 412-413; cito dall’ediz.:
Orazio, Le Lettere, introduzione, traduzione e note di E. Mandruzzato, Milano, BUR, 1983.

56 Cfr. Inf. VIII 82-83: «mille [...] da ciel piovuti».
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Virgilio, insomma, non si rende conto che se I'uvomo da ascolto alle forze del male,
rischia di perdere la propria autonomia morale e spirituale. Lo conferma I’episodio con
la maga Erittone (mutuata dalla Farsaglia di Lucano)®” evocato da lui nell’ accennato
sopra momento di crisi, con I'obiettivo di tranquillizzare Dante assicurandolo che egli
conosce bene il Basso Inferno, avendolo una volta percorso tutto su ordine di «Eritdén
cruda» (Inf. IX 23), per portare dal cerchio dei traditori (cerchio di Giuda) uno spirito

per il rito di negromanzia:

«In questo fondo de la trista conca
discende mai alcun del primo grado,
che sol per pena ha la speranza cionca ?».

Questa question fec’io; e quei «Di rado
incontra», mi rispuose, «che di noi
faccia il cammino alcun per qual io vado.

Ver ¢ ch’altra fiata qua git fui,
congiurato da quella Eritén cruda
che richiamava ’'ombre a’ corpi sui.

Di poco era di me la carne nuda,
ch’ella mi fece intrar dentr’” a quel muro,
per trarne un spirto del cerchio di Giuda».
(Inf.1X 16-27)

La disinvoltura con la quale il poeta romano parla qui e altre due volte nella prima
cantica (XII 34-36; XXI 61-63) del suo precedente descensus ad inferos, rivela la
mancanza di uno spirito critico verso sé stesso e, pill esattamente, verso la propria
condotta passata, distintasi dall’incapacita di opporsi al male nella sua forma piu
esecrabile e odiosa.

Il presente cammino di Virgilio attraverso I'Inferno che, a differenza del primo, possiede
uno scopo nobile, dimostra che se I'uomo sottopone la sua intelligenza alla virtl, puo
raggiungere grandi obiettivi, soprattutto se rimane disposto ad accogliere la volonta
divina. I poeta romano, nel momento in cui si era lasciato guidare passivamente dalla
maga tessala («ella mi fece intrar dentr’a quel muro»; Inf. IX 26), non era ancora stato

testimone della Discesa di Cristo agli Inferi; come confessa a Dante, ’episodio con la

*7 Erittone in Lucano sembra I’espressione pitt emblematica dell’ordine infernale che si va costituendo
sulla terra. Come le altre streghe tessale, ma tra loro la pitl perfida, esercita le pratiche di negromanzia
al confine tra il mondo dei vivi e quello dei morti, non lontano dalle oscure caverne di Dite (Phars. VI
649-650). Il rito di negromanzia dettagliatamente descritto da Lucano (Phars. VI 507-830) fa capire
quanto la strega appaia simile ad un demone o a una terribile Furia alla quale viene esplicitamente

paragonata.
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maga aveva avuto luogo poco dopo la sua morte: «Di poco era di me la carne nuda»; Inf.
IX 25).°® Invece nel momento in cui Beatrice era scesa nel Limbo per chiedergli di
soccorrere Dante che rischiava la morte eterna (Inf. II 58-74), minacciato di rimanere
intrappolato per sempre nella “selva dei peccati”, egli doveva aver ben presente nel
“libro della memoria” il trionfo di Cristo sulle forze infernali che aveva visto con i propri
occhi (Inf. IV 52-63) e che lo aveva indotto ad abbracciare la fede cristiana post mortem.
Forse anche per questo motivo egli aveva ubbidito subito alla «donna di virtu» (Inf. II
76) che gli aveva chiesto implicitamente di rifare la strada da lui gia percorsa prima su
ordine di Erittone, ma con un obiettivo completamente diverso. Beatrice in Inf. II si
presenta come l’anti-Erittone*® e la missione di Virgilio per il bene di Dante e
dell’'umanita si lascia interpretare, a mio avviso, come una specie di contrappasso con
cui lui dovrebbe espiare la sua prima discesa, colpevole e vergognosa.

Penso che una delle ragioni per cui Dante autore ha inventato I’episodio con la maga
tessala sia quella di fare luce sulle cause della impotenza di Virgilio a contatto con la
forma pit pura e raffinata del male, concepita in termini razionali e spirituali,
sconosciuta al mondo antico, perché rappresentata dall’intelligenza demoniaca. I lettori
dovrebbero essere ben consapevoli che i «mille [...] da ciel piovuti» (Inf. VIII 82-83) che
rischiano di fermare il cammino di Dante (e con lui dell’'umanita intera) verso la
salvezza, anche se si lasciano vedere e sentire sulle mura della citta di Dite, e quindi
vengono percepiti dai sensi, raffigurano il male spirituale inteso come pura intelligenza
maligna. Tocchiamo qui da vicino il problema della demonologia dantesca che non ¢ il
caso di sviluppare in questa sede.®® Mi preme unicamente di sottolineare che la
conclusione dell’episodio con l'intervento del messaggero celeste (Inf. IX 64-103)
potrebbe essere interpretata in un senso forse finora non preso in considerazione dalla
critica: servirebbe cio¢ a dimostrare che Virgilio non ¢ in grado di far fronte al
demoniaco da solo, non soccorso esplicitamente dall’alto, dato che nel passato si era
lasciato vincere dalla sua incarnazione piu perversa — la maga Erittone. L'impotenza
della guida dantesca si coglie ancora meglio se notiamo che la sua fede, acquisita post
mortem, non illuminata dalla grazia divina, facilmente vacilla, come traspare dai suoi

precedenti dubbi sulla possibilita di proseguire il loro cammino: in tal senso vengono

58 Cfr. anche Inf. XII 34-36, dove Virgilio osserva che quando ¢ sceso la prima volta nel Basso Inferno,
non vi erano ancora tracce delle rovine causate dal terremoto della terra infernale nel momento della
morte di Cristo sulla croce.

%9 Cfr. D. Quint, Epic Tradition and Inferno IX, in «Dante Studies», vol. 93, 1975, pp. 201-207, a p. 202.
%Cfr. M. Maélanka-Soro, Antyczna tradycja epicka u Dantego [La tradizione dell’epica classica in
Dante], Krakow, Ksiggarnia Akademicka, 2015, pp. 221-224.
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interpretate da Dante personaggio® le riflessioni del maestro, allusive e interrotte,
pronunciate di fronte alla resistenza inquietante delle forze infernali: «<Pur a noi converra
vincer la punga», / comincio el, «se non... Tal ne s’offerse.» (Inf. IX 7-8).

Durante la traversata dell’Alto Inferno, per rompere la resistenza dei guardiani dei primi
cerchi ¢ stato sufficiente farli tacere con una formula quasi magica (Inf. III 95-96; V 23-
24; VII 11-12) in cui era messo in risalto il carattere ineluttabile della volonta divina. I
dannati vi espiavano le colpe causate dall’intemperanza; invece gli “abitanti” del Basso
Inferno scontano la loro pena per essersi macchiati di colpe alla cui origine stava la
malizia (quindi la cattiva volonta) e il cui obiettivo diretto era I’ingiuria che si commette
o con la violenza, o con la frode: lo spiega Virgilio durante la sua esposizione della
struttura del regno di Lucifero nei vv. 22-24 del Canto XI. Questa considerazione deve
molto al pensiero ciceroniano,® come ¢ stato rilevato dai commentatori.

La cultura antica della quale Virgilio rimane il massimo esponente per Dante,
immaginava il male come I’espressione di forze irrazionali, raffigurate da animali feroci
e aggressivi, spesso mostruosi, di cui abbonda la mitologia antica®® la quale non era
pervenuta, a differenza del cristianesimo, a scoprire la sua fonte razionale e percio non
disponeva di “strumenti” adeguati per combatterlo efficacemente.®

Nella conclusione vorrei ribadire il difficile status del Virgilio dantesco: non piu solo
pagano e non ancora (e probabilmente mai) cristiano,® sospeso tra le due culture, vive
momenti difficili in una realta per lui nuova e non facile da capire. D’altra parte, con la

sua «parola ornata» (Inf. II 67) e soccorso della grazia divina salva Dante (e con lui

' Cfr. Inf. IX 10-15: «I’ vidi ben si com’ei ricoperse / lo cominciar con I’altro che poi venne, / che fur
parole a le prime diverse; / ma nondimen paura il suo dir dienne, / perch’io traeva la parola tronca /
forse a peggior sentenzia che non tenne». Abbiamo qui a che fare, come nota Robert Hollander, con
«un esercizio ermeneutico inserito nel testo poetico stesso»: Dante glossa le parole di Virgilio e offre il
significato che ne ha ricavato mentre le udiva. «Quello che allora, probabilmente, penso fu che Virgilio
avesse paura che sarebbero stati abbandonati all’inferno e che, in quel caso, lui sarebbe morto» (R.
Hollander, il commento ad loc., in Dante Alighieri, La Commedia, cit., p. 85).

% Cfr. Cicerone, De off. IXIII 41.

6 Cfr. A.M. Tacopino, Custodi della dismisura: una rilettura dantesca della deformita pagana, in «Studi
(e testi) italiani», 24, 2009, pp. 90-92; cfr. anche G. Padoan, «Dii gentium daemonia»: mitologia pagana
e demonologia dantesca, in Idem, Il lungo cammino del «Poema sacro»: Studi danteschi, Firenze,
Olschki, 1993, p. 155: «I mostri insomma della mitologia pagana poterono [...] essere intesi come
emanazioni diaboliche ‘realmente’ apparse agli uomini».

% M. Musa attribuisce la sconfitta di Virgilio al fatto che lui appartiene alla cultura antica; cfr. Id.,
Advent at the Gates: Dante’s Comedy, Bloomington, Indiana University Press, 1974, pp. 65-84.

% Dalle parole rivolte a Virgilio da Beatrice nel Limbo traspare una speranza in questo senso: «Quando

sard dinanzi al segnor mio, / di te mi lodero sovente a lui» (Inf. II 73-74).
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I'umanita o almeno quella sua parte che si lascia da lui guidare) da una condizione di

infelicita che egli stesso non era riuscito ad evitare.
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Gli studi di Jorge Luis Borges su Dante

VALENTINA VALENTI
Seminario Internazionale di Studi Danteschi
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il compito che ho intrapreso ¢ illimitato
e dovra accompagnarmi fino alla fine,
non meno misterioso dell’universo

e di me, ’apprendista.
(J. L. Borges, Un lettore)*

Abstract: Il saggio propone una rivisitazione degli studi di Jorge Luis Borges sulla Commedia di Dante,
con particolare riferimento ai Nove saggi danteschi. L’obiettivo ¢ restituire la coerenza e la profondita
di un corpus che costituisce una chiave di lettura imprescindibile per comprendere il poema alla luce
della modernita. Attraverso la sua analisi empatica, Borges affronta i versi danteschi con la liberta e la
sensibilita del poeta, trasformando ’atto critico in un dialogo vitale con il testo. La sua interpretazione,
fondata su una combinazione di conoscenza teorica, analisi linguistica e intuizione poetica, non si
limita a un esercizio erudito, ma si configura come una vera e propria opera di letteratura dantesca.
L’opera di critica realizzata dal poeta argentino ¢ una riflessione di un poeta, finalizzata alla

riattivazione di domande di senso, destinate a sorgere ripetutamente da un ipotesto sui generis.

Metapoesia

Un testo che venga privato del suo orizzonte storico-critico non puo essere pienamente
compreso e trasmesso. La sua identita e la sua autentica essenza possono essere colte e
ricostruite soltanto attraverso le differenti letture esistenti; la quantita infinita di queste
ultime costituisce la vera storia® del testo e testimonia la necessita della ricerca di un
senso ivi nascosto: tale partecipazione non va intesa come un’operazione
commemorativa ma come un atto interpretativo di valorizzazione che, sebbene

problematico e, talvolta, incerto, si rivela in grado di ricondurre i lettori e I’opera dentro

' T versi citati sono tratti dall’edizione delle Poesie di J. L. Borges a cura di R. Paoli (Milano, Rizzoli,
2004).

> Secondo quanto sostenuto da T. Scarano, «la tradizione critica diventa un elemento ulteriore del
fascino della Commedia, perché rende plurale e potenzialmente infinita la parola dantesca» (citazione
diId., tratta da J. L. Borges, Nove saggi danteschi, Milano, Adelphi, 2001, p. 162).
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lo spazio secolare e storico cui appartiene anche la critica letteraria. L’esistenza di un
testo, pertanto, dipende strettamente da un processo ermeneutico che non conosce
battute d’arresto e che esige la presenza di lettori ed interpreti in grado di saper
riconoscere la totalita insita nel gesto di scrittura. Il compito che questi ultimi sono
chiamati a svolgere ¢ estremamente delicato e prevede 'adempimento di due doveri
fondamentali: il confronto con le fonti critiche e la presa di posizione dinanzi ai relativi
giudizi esistenti sono, infatti, alla base di un’impresa che, per la sua complessita, puo
essere assimilata ad una “lotta con I’angelo”.? Nel presente caso, ci si ritrova di fronte ad
un messaggero autorevole, che, nonostante la straordinaria mole di fedeli in sua
adorazione, esige attenzione e assoluto rispetto: «la lettura include valori»* e un ritorno
al testo e, infatti, prerequisito fondamentale per lo studio e I’analisi della poesia di Dante;
di questo ne era totalmente consapevole Jorge Luis Borges, che, sebbene erudito e
«armato di teologia»®, non esita a deporre la spada e a riconoscere umilmente il
relativismo di qualsiasi operazione critica. Da poeta quale ¢, riconosce, con
consapevolezza, di dover leggere la Commedia con incrollabile «fede poetica»® e di dover
anteporre ai commenti e alle interpretazioni in circolazione sempre e soltanto le ragioni
della poesia. Non tarda a dichiarare, infatti, che «il verso ¢, tra le molte altre cose,
un’intonazione, un accento spesso intraducibile».”

Schierandosi a difesa della poesia, Borges, tuttavia, non rinuncia al proprio lavoro di
esegeta e arriva a concepire la critica come un «atto creativo»® e di riscrittura che non
puo, in ogni caso, trascendere dalla dimensione superiore e spirituale della voce poetica:
il poeta argentino giunge, infatti, alla conclusione che «la poesia (come la musica) &
I"immediato linguaggio dello Spirito».® Di conseguenza, I’«<opera magica»'’, prospettata
da Borges, presuppone, innanzitutto, una lettura diretta del poema dantesco e, insieme,

una presa di coscienza della sua «vastita universale»;'' I’adozione di un simile

> L’espressione, coniata da A. Borghesi, fa riferimento all’episodio biblico della lotta notturna di
Giacobbe con un angelo, narrato in Gen. 32, 23-31 e reinterpretato da G. Debenedetti in occasione di
un suo intervento, (G. Debenedetti, A proposito di ‘intermezzo’, Milano, Libreria del Saggiatore, 1963,
p. 18), avente per oggetto una riflessione sulle difficolta insite nel lavoro del critico letterario.

* M. Luzi, Profezia, in Dante, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1995, x.

> Nota di L. Sciascia presente in J. L. Borges, Poesie, a cura di R. Paoli, op. cit., p. 33.

¢ La citazione ¢ contenuta in Id., Nove saggi danteschi, op. cit., p. 118.

7Ivi, p. 111.

¥ «lo importante es ubicar al critico como creador y a la critica como un hecho creativo» (Ivi, p. 159).
°1d., La mappa segreta, a cura di T. Scarano, Milano, Biblioteca Adelphi, 2025, p. 227.

'°1d., Nove saggi danteschi, op. cit., p. 13.

" Ibidem.
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atteggiamento promuove di grado l’esperienza critica, affermandone ’autonomia, e
assegna un giusto valore anche al suo punto di partenza. Con Borges diventa, in
definitiva, necessario ripensare il ruolo della critica e individuare in essa quelle
potenzialitda che danno il via alla possibilita di una sua riclassificazione in termini
metapoetici: la filologia e la critica dantesca del poeta argentino si rivela, pertanto, in
grado di descrivere e illuminare, seppur in maniera parziale, il proprio testo di

riferimento.
Interpretare sogni

Benché dotato di solide conoscenze cosmografiche e topografiche, necessarie alla
comprensione dell’universo teorico e strutturale che sta all’origine della Commedia,
Borges ritiene opportuno dare avvio ad un’impresa ermeneutica che sappia prendere le
mosse dall’analisi di aspetti meno tecnici e ben piu trasparenti, desumibili dalla puntuale
presenza di accurati dettagli che rappresentano alcune tappe funzionali alla scoperta dei
caratteri fantastici e realistici di cui € intessuto I'intero poema. Il raffinato saggista
procede, innanzitutto, all’individuazione di precisi momenti e di significativi esempi che
si rivelano in grado di ricostruire la trama psicologica dell’Inferno.

Rifacendosi a quanto narrato in If, XXV, vv. 49-66'%, Borges rileva I'introduzione di

un’efficace similitudine all’interno dei versi qui di seguito riportati:

né I'un né I'altro gia parea quel ch’era:
come procede innanzi da I’ardore,

per lo papiro suso, un color bruno

che non & nero ancora e ‘1 bianco more.
(If, XXV, vv. 63-66)3

L’oscenita della metamorfosi che nell’episodio infernale coinvolge il mondo umano e
quello animale non puo che essere trasmessa attraverso una similitudine, la cui presenza
non ¢, tuttavia, casuale: il ricorso a tale meccanismo retorico si rivela una strategia
poetica ben precisa, e risponde, infatti, alla volonta di attenuare l'impatto di
un’immagine che, altrimenti, sarebbe stato troppo violento. E per tale ragione che

’effetto visivo della carta bruna, divorata dal fuoco ma non ancora bruciata, puo offrire

' §i tratta dell’episodio di metamorfosi che descrive la mostruosa compenetrazione di un serpente con
un ladro.

3 1 versi citati sono tratti dall’edizione della Divina Commedia a cura di A. M. Chiavacci Leonardi
(Milano, Mondadori, 2016).
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un’impressione della mutua trasformazione cui Dante assiste. Si tratta di un tentativo
poetico applicato a una scena che, per la particolareggiata descrizione' del suo
contenuto horror, comporterebbe un probabile predominio della narrativa sulla poesia.
Che un poeta prossimo alla cecita'® ed estremamente visivo'® come Borges si dedichi a
una preliminare indagine sulla concretezza di tale linguaggio non desta, di certo, alcuno
stupore: secondo l’interprete, il disegno dantesco di una realta ultraterrena deve
inevitabilmente prevedere il ricorso ad un lessico sperimentale che, al tempo stesso,
rimandi ad un significativo apparato iconografico, deputato alla costruzione di
immagini concrete e dense di significato. Borges, da lettore attento quale si rivela, non
esita a registrare 1'utilizzo sagace degli strumenti retorici adottati dal poeta; sono queste
tecniche espressive, infatti, a dare una prima misura della genialita dantesca. Cogliere
interamente I'intensita evocata dalla suggestione di tali immagini ¢, tuttavia, operazione
eseguibile soltanto da un poeta che, prima di essere autore di saggi, si rivela,
innanzitutto, elaboratore di finzioni, pronto a ricavare il proprio materiale dalla realta e,
in particolare, dai sogni.

L’opera di ricognizione avviata da Borges non si arresta e va avanti. Si procede, pertanto,

con il recupero di un altro esempio, ricavabile dal XV canto dell’Inferno:

Gia eravam da la selva rimossi

tanto, ch’i’ non avrei visto dov’era,
perch’io in dietro rivolto mi fossi,

quando incontrammo d’anime una schiera
che venian lungo I’argine, e ciascuna

ci riguardava come suol da sera

guardare uno altro sotto nuova luna;

e sl ver’ noi aguzzavan le ciglia

come ‘1 vecchio sartor fa ne la cruna. (If, XV, vv. 13-21)

"4 Secondo quanto osservato da B. Croce in Id., La Poesia di Dante, London, Forgotten Books, 2018, p.
97: «[...] Non regna qui il senso del misterioso e prodigioso, né c’¢ vero sbigottimento per la terribilita
di quei castighi divini. L’interesse ¢ trasportato dalla cosa al modo di dirla, all’abilita con cui sono
descritti, in tutti i loro particolari e nei loro gradi, processi paralleli e in reciproca efficacia, alla bravura
con cui sono affrontate e vinte le difficolta dell’assunto. [...]».

'> La composizione dei saggi danteschi risale alla fine degli anni "40 ed ¢ proprio in questo periodo che
la debole vista del poeta argentino comincia a deteriorarsi fino alla completa cecita, raggiunta, secondo
R. Paoli (Cfr. J. L. Borges, Poesie, a cura di R. Paoli, op. cit., p. 5), a partire dalla fine degli anni ‘50.

' Basterebbe pensare a quelle raccolte poetiche e a quei componimenti i cui titoli rimandano
espressamente ad oggetti emblematici, ricavati dal transeunte. Secondo F. T. Montalto, «c’¢ in Borges
una suggestione quasi ipnotica, si direbbe un maleficio degli oggetti, un loro fanatico nominalismo»
(nota di Id., tratta da Ivi, p. 37).
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L’episodio stavolta preso in esame possiede caratteri definiti ma meno raccapriccianti:
ci si ritrova ancora in presenza di similitudini opportunamente integrate ai versi e
attentamente impiegate per la descrizione di un contesto cupo, accompagnato
dall’effetto di un’inevitabile cecita. Manifestando spiccate doti di realismo'’, Dante
preleva immagini comuni e appartenenti alla vita quotidiana per la rappresentazione
della pena cui sono condannati i sodomiti, costretti a camminare incessantemente su
argini ardenti e piegati da una pioggia di fuoco perpetuo che sprigiona vapore e brucia i
loro volti. 11 filtro della poesia, tuttavia, mostra di intervenire ancora una volta per
introdurre I'umano nel disumano: gli accenni al vicendevole squadrarsi sotto una luna
scarsamente luminosa e allo sforzo visivo di un vecchio artigiano concentrato nel suo
lavoro con ’ago attivano, infatti, la trama poetica e rimandano a ricordi cittadini
custoditi nella memoria del poeta medievale. Secondo Borges, tale precisione non
corrisponde ad un semplice ornamento retorico, ma «e affermazione dell’onesta, della
pienezza con cui ogni circostanza del poema é stata immaginata».'®

Lo stesso atteggiamento di profonda perizia viene denunciato dalla forte presenza di una
psicologia' che permea in alcuni meandri del poema: ¢ il caso del rinnovato affetto che
Dante riversa sul suo «maestro»*® Virgilio non appena viene informato del suo eterno e
triste esilio; o, ancora, del tentativo dantesco di creare un «Inferno negativo»*' per
«salvare i suoi eroi»** dall’oblio. La straripante immaginazione poetica, acutamente
rilevata dal saggista, rasenta un’atmosfera onirica che, tuttavia, non professa finzioni,
ma «diventa garanzia di assoluta autenticita, ancor pitt quando cede a occasionali

inciampi, poiché emana, vulnerabile, da un corpo».*® Di conseguenza, ¢ possibile

'7 Facendo preciso riferimento alla poesia della Commedia, Borges nota che, in effetti, «[...] non c’¢ cosa
sulla terra che non sia anche li. [...]» (Id., Nove saggi danteschi, op. cit., p. 13); un autorevole studioso
di Dante, non a caso autore di un emblematico saggio su Dante, poeta del mondo terreno, avvalora la
tesi, scrivendo che la Commedia & «[...] un’opera d’arte imitatrice della realta, in cui s’affacciano tutte
le possibili regioni del reale [...]» (E. Auerbach, Farinata e Cavalcante, in Mimesis. Il realismo nella
letteratura occidentale, volume I, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000, p. 205).

'8J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 15.

' Secondo quanto rilevato da D. Rondoni, si ¢ in presenza di un «quarto personaggio della scena» (D.
Rondoni, Per lei. E per tutti. Appunti su Dante e sull’‘amore, Forli, CartaCanta editore, 2021, p. 119).

* Dante, If, IV, v. 46.

' 1. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 29: si fa riferimento al «nobile castello» (If, IV, v. 106)
ubicato nel Limbo.

** Ibidem: tali eroi appartengono alla categoria degli «spiriti magni» (If, IV, v. 119).

> 1d., Il mestiere della poesia, Roma, Luiss University Press, 2024, p. 23.
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affermare, con riconoscenza, che, all’interno della Commedia, «tutto trova la sua ragione
estetica o psicologica».**

Cio, tuttavia, non basta a risolvere alcune complessita: Borges finisce per individuare
nella tragica storia del conte Ugolino® uno spessore psicologico di non trascurabile
entita. Ripercorrendo, nella sua interezza, la storia di Ugolino della Gherardesca e
passando al setaccio le differenti proposte interpretative avanzate a proposito del
problematico verso 752 (If, XXXIII), il poeta argentino lascia volutamente in sospeso la
spinosa controversia, relativa all’ipotesi di una presunta tecnofagia che avrebbe
coinvolto, in qualita di artefice, la persona di Ugolino, e dichiara la questione
«insolubile».”” Tale atteggiamento, lungi dal ritenersi ambiguo?®, dovrebbe, in verita,
tradursi in un’effettiva presa di posizione che non discorda da quanto Dante decide di
riportare nei suoi versi. E utile, a tal proposito, rileggere alcune parti della pagina

conclusiva che Borges dedica alla questione:

«[...] penso che di Ugolino Dante non abbia mai saputo molto piu di quanto non dicano le sue terzine.
[...] Dante direbbe che quanto ha immaginato di Ugolino sta tutto nelle controverse terzine. [...]

Nella tenebra della sua Torre della Fame, Ugolino divora e non divora gli amati cadaveri, e questa
oscillante imprecisione, questa incertezza ¢ la strana materia di cui ¢ fatto. Cosi, con due possibili

agonie, lo ha sognato Dante e cosi lo sogneranno le generazioni future».>

Il silenzio di Dante non ¢, di certo, casuale: si tratta sempre della volonta di sfuggire alla
netta predominanza del disumano, e tale principio risponde perfettamente ai dettami di
una coscienza poetica che ¢ indice di straordinaria personalita. L’interpretazione di
Borges rispetta la legge morale* del poeta e, al tempo stesso, conferisce piena autonomia

alla dimensione artistica della sua opera. La poesia continua a rappresentare, qui pit1 che

**1d., La mappa segreta, op. cit., p. 172.

*> Si accenna brevemente alla storia di Ugolino della Gherardesca, catturato dall’arcivescovo Ruggieri
degli Ubaldini e rinchiuso in una torre insieme ai nipoti e ai figli con I’accusa di alto tradimento nei
confronti del partito ghibellino (If, XXXIII, vv. 13-75).

* «Poscia, pitt che ‘I dolor, poté ‘1 digiuno».

*7]. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 38.

8 E G. Petrocchi a parlare di «poetica borgesiana dell’ambiguita» (nota di Id., tratta da M. Luzi, Dante,
op. cit., p. 71).

*?]. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 40.

30 Si tratta di una legge morale che, in questo caso, ¢ dettata dal riserbo e dall’impossibilita di formulare
giudizi su una questione di simile portata. La collocazione di Ugolino nell’Antenora, fra i traditori della
patria e del partito, dipende esclusivamente da una colpa di carattere politico e non ¢, in alcun modo,

imputabile alla presunta antropofagia di cui sarebbe stato accusato.
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mai, ’avvento dell'umano, di un angelo che sappia farsi portavoce anche del dolore
generato dall’esistenza: cio che importa davvero a Dante ¢ dare espressione e spazio ad
una voce carica d’odio, alla vita di un padre che viene infranta dall’impossibilita di
salvare i propri congiunti. Secondo quanto scrive Borges, «la vita ¢ fatta di poesia»®' e il
vissuto umano, insieme a tutto cio che ne scaturisce, puo, pertanto, trovare una cornice
ideale in quest’ultima; ignorare la veridicita di tale assunto significa precludersi la
possibilita di comprendere in modo autentico e, di conseguenza, autocondannarsi ad un
pericoloso impoverimento.

Il viaggio di Dante all’Inferno subisce il contraccolpo di un’altra onda d’urto in
occasione dell’incontro con Ulisse: il confronto con quest’ultimo si rivela, infatti,
altamente drammatico e innesca una scossa emotiva che, per la sua intensita, viene
meticolosamente osservata e registrata anche dal saggista-psicanalista. L’orizzonte
psichico del poeta viene profondamente messo a dura prova dalla venerabile presenza
di un alter-ego®* che fa immediatamente breccia nel suo cuore e nella sua mente; il
«fortissimo interesse»??, manifestato sin da subito per la sua storia e, in particolare, per
il suo tragico destino**, ne da una diretta conferma. Beninteso, cid non si traduce in una
completa assoluzione del peccatore: la riserva & di carattere strettamente personale, e

un’esclusivita®® della ragione viene totalmente respinta dal pellegrino. Ulisse risulta

31]. L. Borges, Il mestiere della poesia, op. cit., p. 36; € necessario, a questo punto, precisare che secondo
il poeta bisognerebbe sempre tener ben distinte I’esistenza e I’arte dalla realta: una «confusione» tra
queste ultime andrebbe assolutamente evitata al fine di allontanare la possibilita di incorrere in
irrisolvibili dispute di carattere ermeneutico (Cfr. Id., Nove saggi danteschi, op. cit., p. 35). A supporto
di tale tesi, ¢ doveroso riportare quanto sostiene M. Heidegger a proposito della differenza tra realta
antropologica ed esistenza fenomenologica, o meglio di quella parte dell’analitica del Dasein incentrata
sullo stato d’animo esistenziale e orientata all’individuazione della verita dell’essere: «’Realta’ ¢ una
designazione ontologica dell’ente intramondano [...] ma la realta non puo caratterizzare in modo
ontologicamente adeguato né il mondo né I’Esserci. [...] la sostanza dell "uomo é l’esistenza [...]» (M.
Heidegger, Essere e tempo, a cura di F. Volpi, Milano, Longanesi, 1971, § 43, ¢, pp. 256-257).

3 Ricorrendo al linguaggio poetico di Borges, sarebbe possibile individuare in Ulisse la compresenza
dell’Altro e dello Stesso. La sua figura va considerata, di conseguenza, «uno specchio di Dante» (Id.,
Nove saggi danteschi, op. cit., p. 137).

33 S. Cristaldi, Dante, Ulisse e il richiamo del lontano, in Lecturae Dantis. Dante oggi e letture
dell”’Inferno’, a cura di Id., Catania, Rubbettino Editore, Le forme e la storia, n. s. IX, 2016, 2, p. 265.

* Secondo quanto narrato da Ulisse in If, XXVI, vv. 90-142, si tratta di un viaggio senza ritorno,
conclusosi con un naufragio che mette fine alle vite e alle aspirazioni dell’eroe e dei suoi compagni.

3> Secondo quanto scritto da Dante nel Convivio, la ragione filosofica puo dare all’'uomo una beatitudine
“quasi perfetta” (Cv, IV, xxii, 18) ma non suprema. In altre parole, Dante conferma I’esistenza di una
felicita terrena, conseguibile tramite la ragione naturale, e ammette, pero, che quest’ultima puo

assolvere il proprio compito solo grazie a un impulso esterno, emanato dalla forza divina.
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consapevole dell’esistenza di una soglia che, per decreto divino, dovrebbe rimanere
insuperabile dal genere umano, e il suo viaggio oltre le colonne d’Ercole ¢ da
considerarsi, pertanto, impresa illegittima e passibile di condanna per trasgressione alle
leggi divine: la bramadi conoscenza, se non supportata dall’'umilta e dalla grazia
rivelatrice, &, infatti, fine a sé stessa e si rivela, per Dante, un’armatura poco salda,
destinata a sciogliersi in una delle tante forme di avidita aspramente condannate nella
Commedia. A maggior ragione, nel suo saggio su L ultimo viaggio di Ulisse, Borges
riconosce fermamente che «Dante era teologo»;37 cio, tuttavia, non comporta
necessariamente una dimenticanza del periodo di erranza® che lo aveva coinvolto in
prima persona ma, al contrario, si rivela funzionale alla rimembranza e alla
rappresentazione del «conflitto mentale»* che ha avuto luogo nel suo passato. Il
desiderio di conoscenza e il culto della ragione, attestati nel Convivio, continuano a
rappresentare prove schiaccianti che portano a sostenere quanto dichiara il saggista a
proposito dei precedenti del poeta, rivelatosi, in fondo, tacito ammiratore* del «folle
volo»*' e del «sublime peccato»** commesso dall’eroe; il caso, per Borges, puo, pertanto,
considerarsi concluso e la sentenza proclamata inconfutabile: «Dante fu Ulisse e in

qualche modo poté temere il castigo di Ulisse».*?

3¢ Nel IV trattato del Convivio, il desiderio di acquisizione del sapere viene da Dante posto a confronto
con la brama di ottenere sempre nuove ricchezze: le vivande che non placano la fame, mala accrescono,
sono ricchezze false e traditrici, promesse di «saziamento» destinate a generare «sete [...] febricante
intollerabile», illusioni di «bastanza» pronte a trasferirsi in un «nuovo termine», e, quindi, «maggiore
quantitate di desiderio» (Cv, IV, xii, 5: si cita dall’edizione del Convivio a cura di G. Inglese, [Milano,
Rizzoli, 2021]).

37]. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 47.

3% Ci si riferisce alla «via non vera» (Pg, XXX, v. 130) che Dante avrebbe perseguito in assenza della
«verace luce» (Pd, 111, v. 32).

¥ ]. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 48. Anche a B. Nardi sembra, in effetti, che «nella tragica
figura d’Ulisse si riflettano due sentimenti che contrastano fra loro nell’animo del poeta, e che da
questo interiore contrasto derivi appunto il carattere essenzialmente tragico della figurazione
dantesca» (B. Nardi, La tragedia di Ulisse, in Dante e la cultura medievale. Nuovi saggi di filologia
dantesca, Bari, Gius. Laterza & figli, 1949, p. 158).

% Sempre secondo quanto sostenuto da Id. in Ivi, p. 163, «[...] nell’episodio di Ulisse, alla condanna del
teologo fa contrasto la commozione colla quale ¢ rievocato il momento in cui I’eroe s’accinge ad entrar
nell’alto passo. Le brevi parole colle quali Ulisse trasfonde il suo ardore ai compagni, prorompono dal
pit intimo convincimento della coscienza dantesca. Ulisse balza fuori, audace e intrepido, dal cuore
stesso del poeta che salpa sulla tragica nave a fianco dell’eroe».

# Dante, If, XXVI, v. 125.

#B. Croce, La Poesia di Dante, op. cit., p. 98.

“]. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., pp. 48-49.

38



La crisi piu acuta, dal punto di vista psicologico, viene, tuttavia, provocata dalla presenza
di un’anima, ispiratrice di «pieta»** e messaggera di «dolor»:** la voce di Francesca si
rivela un’eccezionale parentesi nel contesto infernale e la sua delicatezza da origine ad
un vortice emotivo che rischia di stravolgere i criteri di severita* e di giustizia adottati
dal poeta per la valutazione delle colpe e I’assegnazione dei relativi castighi. Anche
stavolta Dante mostra un vivo interesse verso la peccatrice e la sua storia*’, riservando,
tuttavia, in maniera inedita, un’estrema compassione nei suoi confronti. Cio che ad una
prima lettura potrebbe rappresentare una contraddizione, soprattutto se ci si limita ad
osservare, in maniera esclusiva, il peccato di lussuria commesso, pud trovare una
giustificazione nella straordinaria importanza attribuita da Dante alla conoscenza della
«prima radice»*® dell’innamoramento: al poeta, infatti, «<non interessa 1’adulterio, ma
qualcosa di pil intimo, cio¢ sapere come giunse il tempo dei dolci sospiri».* Che
I’esponente di punta del Dolce Stil Novo voglia dedicarsi a studi di fenomenologia e
psicologia amorosa non ¢ poi cosi inaspettato; cio che sconvolge Borges, e ogni lettore,
¢ il modo in cui Dante riesce ad immettere un episodio d’amore - scritto con
«spaventoso amore»>® - nella fitta trama infernale: Paolo e Francesca «non possono
parlarsi, turbinano nel loro mulinello senza alcuna speranza, nemmeno - ci dice Dante
— quella che le sofferenze possano cessare, ma stanno insieme».’ Ad emergere ¢,
soprattutto, la «grandezza eroica»>* di colei che, pur accettando il castigo, continua ad
essere fedele® al suo peccato e ad amare Paolo: ecco il motivo per cui Dante stenta a
condannare Francesca, eterna prigioniera di un destino di amore e peccato che la vede a

un tempo innocente e colpevole.

“ Dante, If, V, v. 93.

* Ivi, v. 3.

“Non a caso, Il carnefice pietoso ¢ il titolo assegnato da Borges al proprio saggio, interamente dedicato
alla figura di Francesca.

4 Si rimanda brevemente alla storia di Francesca (da Polenta), uccisa, insieme all’amante Paolo
Malatesta, dal marito Gianciotto Malatesta, signore di Rimini (If, V, vv. 97-107, vv. 127-138).

“ Dante, If, V, v. 124.

“]. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 126.

% Ivi, p. 96; il racconto dell’episodio € anche strumento funzionale di biografia amorosa che rimanda
alla fase del “folle amore” di tradizione romanza, assimilata e, successivamente, superata da Dante con
la poesia della lode presente nella Vita nuova. Del resto, sempre secondo quanto sostenuto da Borges,
anche Francesca potrebbe essere considerata «una mera proiezione del poeta» (Ivi, p. 55).

> Ivi, p. 128.

>2 Ivi, p. 125.

%3 Secondo quanto affermato, in maniera categorica, da F. De Sanctis, in Id., Lezioni e saggi su Dante,

Torino, Giulio Einaudi Editore, 1955, p. 208, «[...] Francesca niente dissimula, e niente ricopre [...]».
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La legge d’amore qui vigente appartiene, tuttavia, ad un ordine strettamente terreno e
non puo, in alcun modo, prevalere sulla legge morale;** secondo quanto sostenuto, in
prima battuta, da Benedetto Croce® e, successivamente, anche da Borges, «Dante
comprende e non perdona».*® Ed ¢ inevitabile: se un assolutismo della ragione non &
consentito, cid non la rende priva, in ogni caso, di una dimensione autonoma che possa
preservarla da eventuali sovversioni; anche stavolta, pertanto, la sentenza ¢ definitiva:
per la legge morale di Dante, una sottomissione del «fedele consiglio de la ragione»*” ad
istinti e desideri divergenti non ¢, in alcun modo, ammissibile. Ma il grande dolore che
paralizza Paolo non passa inosservato e turba profondamente il poeta: il retroscena della
Commedia ci restituisce, infatti, 'immagine di un uomo che «cade»*® e viene meno,

travolto dalla pieta e dalla spaventosa intensita di un sogno «cosi vivido».>

L’irriducibile lei

Borges scrive che «al di 1a dello schema teologico e dei destini personali dei peccatori,
dei penitenti e dei beati, I’argomento intimo della Commedia ¢ il rapporto di Dante con
Beatrice».®® Gia a partire da tale enunciato & evidente il modo in cui Borges tende ad
assegnare assoluta centralita alla storia narrata nella Vita nuova, dal momento che, per
il poeta argentino, € proprio questa a rappresentare il «fatto fondamentale»® e la chiave
di volta per la comprensione della «triplice architettura»®* del poema.

Si tratta di una relazione che il poeta argentino decide di analizzare in maniera del tutto

soggettiva, evitando approcci semplicistici e avanzando cautamente «qualche

> Non bisogna dimenticare che tale legge morale deve essere opportunamente collocata all’interno
dell’orizzonte storico in cui Dante si ritrova a vivere e scrivere. La societa medievale si faceva portavoce
di una gerarchia di valori che definiva, inevitabilmente, anche i modelli di comportamento ammissibili:
il patto coniugale, in particolare, veniva concepito come un patto sacro e I’adulterio, di conseguenza,
ne rappresentava una violazione.

* B. Croce scrive che «[...] Dante, come teologo, come credente, come uomo etico, condanna quei
peccatori; ma sentimentalmente non condanna e non assolve [...]» (B. Croce, La Poesia di Dante, op.
cit.,, p. 78).

*¢J. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 58.

7 Dante, Vn, 11, 9: si cita dall’edizione della Vita nuova a cura di R. Pinto (Firenze, Edimedia, 2019).
¥1d., If, V, v. 142.

*]. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 133.

% 1d., La mappa segreta, op. cit., p. 172.

%' 1d., Nove saggi danteschi, op. cit., p. 101.

5 Ivi, p. 94.
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osservazione di carattere psicologico».®® Inevitabilmente sensibile al tempo e alle sue
misurazioni, Borges mostra di appuntare con esattezza la data dell’incontro ultraterreno
con Beatrice: il nuovo sogno® prende avvio «la mattina del tredici aprile dell’anno
1300»% e introduce alla tappa conclusiva del viaggio dantesco. Dopo un’estrema sintesi
dei canti preparatori all’avvento di Beatrice, il saggista orienta la lente proprio verso lei
e, in particolare, verso l'atteggiamento che riserva al poeta. Al contrario di alcuni
commentatori, Borges dichiara di non essere affatto sorpreso dalla severita della
protagonista femminile: secondo l'interprete, ’austera solennita di Beatrice ¢, infatti,
conseguenza naturale dell’autentica realta dei fatti. Non lasciando spazio ad edulcoranti
illusioni, la penna di Borges si rivela tremendamente oggettiva e restituisce I'immagine
di un uomo «rifiutato per sempre»® dalla donna che ama «infinitamente»®” e che
desidera ritrovare. Un incontro con lei diventa possibile solo a condizione di una

necessaria distanza che la rende, in ultima analisi, «inaccessibile»:®®

rispettare
I'irriducibile alterita della donna che vive in cielo € I'unica strategia messa in atto da
Dante per «innamorarsi».® E al poeta non resta altra via che questa per dar vita ad un
amore spirituale il cui Dio ¢ infallibile.”

Prendendo in esame il canto XXXI del Paradiso, nel suo ultimo saggio, Borges si
sofferma ancora sull’estrema distanza che separa Dante da Beatrice, lontana piu che lo

spazio compreso tra la regione del tuono e I’abisso del mare:

Da quella region che pit1 st tona

occhio mortale alcun tanto non dista,
qualunque in mare piu git s’abbandona,
quanto li da Beatrice la mia vista;

ma nulla mi facea, ché siia effige

non discendéa a me per mezzo mista.
(Pd, XXXI, vv. 73-78)

% Ivi, p. 89.

64 Si rimanda al titolo del saggio, L’incontro in un sogno (Ivi, pp. 89-96).

% Iyi, p. 89.

% Ivi, p. 94.

57 Ivi, p. 95.

5 Ivi, p. 94.

% Ibidem; secondo quanto riportato nel Dizionario della Divina Commedia (a cura di E. Malato, Roma,
Salerno, 2021, pp. 510-511), nel testo dantesco la voce verbale «innamorarsi» puo presentare una
doppia accezione semantica: il verbo riflessivo ¢ qui da intendersi con il significato di «<amare».

7 Cfr. C. Tramontana, Beatrice e il nome di Dante, in "Buon cristiano fatti manifesto", a cura di M.

Roccasalva Firenze e F. D. Tosto, Siracusa, Editrice Istina, 2023, pp. 191-192.
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Il tentativo di misurazione che da il poeta in relazione all’intervallo di spazio che lo
allontana da Beatrice, espresso attraverso la ben congegnata similitudine di carattere
spaziale, si rivela, a tal proposito, indefinito. L’amore di Dante ¢ in grado di trascendere
la dimensione fisica e di percepire la potenza dell’ultimo sorriso di colei che, oltre ad

essere misura dell’«etterno amore»’, ¢ anche la vera ragione della sua poesia:

[...] e quella, silontana

come parea, sorrise e riguardommi;
poi si torno a l’etterna fontana

(Pd, XXXI, vv. 91-93)

E lei ad essere messaggera dell’irriducibile amore, protagonista di un sogno impossibile
che non puo essere dimenticato.

Ma se le spirali del sogno e della scrittura possono portare a lei, lo stesso non vale per la
realta terrena di Dante: con un atteggiamento di rara accuratezza, Borges mostra, infatti,
di saper cogliere in quest’ultima le due dimensioni di perdita ed assenza che, aloro volta,
definiscono e connotano il sentimento del poeta. A tal proposito, & bene riportare le
parole scelte da Borges per I’analisi della scena:

«[...] Dante la scorge in alto; il chiaro firmamento non dista dall’abisso pitt profondo del mare

quant’ella dalla sua vista. Dante la prega come si prega un Dio, ma anche come una donna agognata.

‘O donna in cui la mia speranza vige,
e che soffristi per la mia salute

in inferno lasciar le tue vestige’

Beatrice allora lo guarda un istante e sorride, per poi tornare all’eterna fonte di luce.

Francesco De Sanctis (Storia della letteratura italiana, VII) intende cosi il passo: “Quando Beatrice si
allontana, Dante non emette un lamento: ogni residuo terrestre € in lui bruciato e distrutto””?. Questo
e vero se consideriamo il proposito del poeta; erroneo, se consideriamo il sentimento.

Ricordiamo un fatto incontrovertibile, un solo umilissimo fatto: la scena ¢ stata immaginata da Dante.
Per noi ¢ molto reale; per lui, lo fu meno. (La realta, per lui, era che prima la vita e poi la morte gli
avevano strappato Beatrice). Per sempre assente da Beatrice, solo e forse umiliato, immagino la scena
per immaginarsi con lei. [...]

Anche ‘etterna’ sembra contaminare ‘si tornd’».”

7t Dante, Pd, XXIX, v. 18.

72 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di G. M. Fioravanti, Milano, Rizzoli, 2020, VII,
[44], p. 320.

73 ]. L. Borges, Nove saggi danteschi, op. cit., p. 104.
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Sulla linea di quanto pensato da Francesco De Sanctis e da Borges, I’'amore di Dante per
Beatrice «rimase un sogno».”* Tuttavia, non ¢ possibile negare che anche «la tenebra ha
la sua luce»’”® Dante ha dovuto, inevitabilmente, confrontarsi con una realta
estremamente severa e complessa, ma cio non gli ha impedito di immaginare I’esistenza
di un aldila e la possibilita di un ultimo incontro con la donna amata.

Con questo passo, al tempo stesso intertestuale e intimo, termina il nono saggio,
destinato ancora, come i precedenti, a far luce sullo splendore cristallino del «dono piu
grande che la letteratura puo offrirci»,” sulla preziosita di un’opera imperitura,” scritta
da un poeta che ha «osato forgiare arcani appena accennati dalla penna dello Spirito

Santo».”®
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Il sacro in Dante e Gaudi, Verona, 30 settembre-1° ottobre 2025

Abstract: A partire dalle nozioni antropologiche piui generali relative al ‘sacro’, si prendono in
considerazione gli aspetti della poesia di Dante e dell'architettura di Gaudi che consentono una lettura
comparativa dei rispettivi capolavori (Commedia e Sagrada Familia), pur nella distanza delle relative

epoche e nella differenza dei codici espressivi.

Prende oggi I’avvio un’iniziativa promossa dal Centro Scaligero degli Studi Danteschi
(CSSD) e dall’Universita di Barcellona, e di cui é ispiratrice la Prof.ssa Albertina Cortese,
direttrice del Centro, con la quale ci proponiamo di instaurare un dialogo ideale fra due
figure somme della civilta europea, un poeta, Dante, e un architetto, Gaudji, interrogati
intorno ad un tema che profondamente li accomuna, pur nella distanza storica e nella
differenza dei linguaggi artistici, ossia il sacro, quale esso si manifesta nei rispettivi
capolavori, ossia la Divina Commedia e la Sagrada Familia. Onorato di esserne il
coordinatore, mi propongo di illustrare in questa prolusione i criteri generalissimi della
sua articolazione tematica, che sara poi analiticamente svolta dagli illustri colleghi che
hanno accettato di intervenire con i loro contributi, e ai quali esprimo ora la mia piu
sincera gratitudine, configurando il ricco programma che avete nella locandina. Mi
preme, pero, innanzitutto segnalare l'eccezionalita della proposta della prof.2 Cortese,
che, convocando studiosi ed esperti di formazione e campo di studi diversissimi, ossia
critici letterari ed architetti, lancia una sfida alla comunita scientifica proponendo un
confronto di saperi che attraversa o salta a pié pari gli steccati accademici del lavoro
intellettuale, obbligando tutti noi ad affacciarci su un territorio pitt 0 meno ignoto (nel
mio caso molto ignoto).

Indipendentemente dalla tematica proposta alla nostra attenzione, questa sfida ha
'effetto di ossigenare la ricerca, mostrando aspetti ignorati o trascurati di un sapere
accademicamente rigidamente recintato, e che invece presume, a volte boriosamente, di

controllare in tutte le sue sfaccettature: eccoci allora qui riuniti, studiosi di poesia e
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studiosi di architettura che, attraverso il dialogo e il confronto, scoprono ’'ampio

territorio di intersezione dei loro saperi.

La prima domanda alla quale voglio rispondere ¢ la plausibilita dell’accostamento fra
Gaudi e Dante. La domanda ¢ resa necessaria dal fatto che, tranne qualche non
trascurabile eccezione, mai la ricerca, sia di critici letterari che di storici dell’arte, ha
messo in rapporto Gaudi a Dante. Queste nostre giornate, quindi, quelle che si
celebreranno I’anno prossimo a Barcellona, aprono una via di indagine radicalmente
nuova, e di cio va dato merito alla lungimirante intuizione di Albertina Cortese. Passo
ora a illustrare la nostra iniziativa, che si articolera in due momenti spaziotemporali che
corrispondono a due prospettive generalissime secondo le quali le opere maggiori delle
due figure saranno analizzate e confrontate, ossia il simbolismo (che ha come scenario
Verona, e si protrarra in quattro sessioni durante due giornate), e poi la poesia e I’arte
(che avra come scenario Barcellona nel 2026, anniversario della morte dell’architetto, la
cui articolazione & ancora in processo di allestimento). Per ‘sacro’ intendo,
preliminarmente e senza ipotecare analisi che vadano in direzioni diverse, il significato
che I’etimologia della parola ha nelle lingue indoeuropee (penso in particolare ad Emile
Benveniste e al suo Vocabolario delle istituzioni indoeuropee), ossia la apertura sulla
trascendenza, una apertura che, sebbene sia storicamente definita tanto in Dante quanto
in Gaudi come religiosita scritturale (ossia il Cristianesimo o, piu, precisamente, il
Cattolicesimo), manifesta, in entrambi, una esigenza pitt ampia di quanto esprima un
credo storicamente definito, ossia l’esigenza universalmente umana di dare un
significato cultuale (di culto) al reale, che viene, per cosi dire, sacralizzato, nel momento
in cui esso viene investito di valori che trascendono le necessita esistenziali dell’essere
umano, necessita che possiamo definire, in senso lato, come economiche. Le linee di
ricerca saranno dunque la tensione verso la trascendenza, e la esplorazione della verita
dell’'uvomo e del mondo in una dimensione che ¢, da un lato, prefigurazione del divino,
giacché il reale, metaforizzato attraverso la parola e la pietra, € per entrambi accesso al
divino, traguardato quindi per speculum in aenigmate; e dall’altro la ricostruzione
dell’'uomo e del mondo nella radicale immanenza della materia poeticamente plasmata
dal genio dell’artefice, nell’hic et nunc della loro esistenza storica. L’alone auratico che
anticamente avvolgeva il ‘sacro’ (secondo Walter Benjamin) viene trascritto nel
linguaggio a tutti accessibile della modernita letteraria ed architettonica, da loro non
profanato, certo, ma bensi secolarizzato: per Dante la poesia puo veicolare il ‘sacro’ nella
lingua e sulle labbra delle donne (mediante il fernineo ... labello della I Egloga a Giovanni

del Virgilio); per Gaudi “la sacralita dello spazio pud manifestarsi nel ‘secolare’, in
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questo nostro saeculum” (come spiega Raimon Panikkar: Lo spazio sacro é lo spazio
reale, in AA.VV., Gaudi. Spazio e segni del sacro), e lo spazio stesso pud essere inteso

come una manifestazione del sacro:

Le strutture ad albero della Sagrada Familia (scrive Maria Mannone in un saggio dal titolo intrigante:
Dante, Gaudi, Dali: un dialogo fra geometria, natura e fede) racchiudono un significato simbolico: il
“sacro”, all’interno della cattedrale, & rappresentato dallo spazio stesso. Lo spazio non & quindi un
contenitore, ma diviene esso stesso oggetto di studio e di devozione. E sappiamo come il concetto di
spazio sia centrale nella fisica e nella matematica contemporanee. I continui riferimenti alla natura
sottolineano inoltre I'importanza della connessione e fra 'uomo e il Creato, tema di particolare

attualita e drammaticita, in tempo di deforestazioni selvagge e cambiamenti climatici.

Un aspetto sostanziale di tale processo di secolarizzazione ¢ I'implicazione esistenziale
dell’artefice nella sua opera: potremmo leggere la Commedia senza tener conto della
biografia di Dante? E, parallelamente, potremmo leggere la Sagrada Familia senza tener
conto della biografia di Gaudi? La risposta, in entrambi i casi, ¢ no. E, relativamente a
Gaudyi, la ricerca del sacro orienta non solo la quotidianita della sua vita di cristiano, ma
anche l'insieme della sua opera di architetto, giacché i simbolismi scritturali sono
presenti non solo negli edifici ufficialmente religiosi, ma anche nella architettura civile
(come illustra molto bene Joan Bassegoda Nonell: Gaudi e il sacro, in AA.VV., Gaudi.
Spazio e segni del sacro), a volte in polemica con i suoi committenti: rivelatrice di questa
pervasivita del sacro nella architettura di Gaudi ¢ una statua in bronzo della Vergine che
avrebbe dovuto occupare la parte alta della facciata d’angolo della casa Mila, all’incrocio
fra il Paseo de Gracia e la calle Provenza di Barcellona, secondo le intenzioni
dell’architettto, e che invece non venne realizzata per volonta di don Pablo Mila e di sua
moglie (timorosi forse degli atti vandalici contro edifici di culto durante la Settimana
Tragica).

Tempio di simboli & la Commedia al pari della Sagrada Familia , idealmente configurate,
I'una e D’altra, sul modello della parola divina, una parola che storicamente ¢ stata
pronunciata attraverso il Vangelo e la Scrittura, ma che nei due autori si affaccia
sull’aldila, inteso come bisogno di trascendenza vissuto da ogni uomo e da ogni societa
umana, indipendentemente dal credo in cui tale bisogno viene formulato: un misticismo
archetipico nel quale tutte le lingue e tutte le religioni sono traducibili (come intravide
un altro genio catalano, Ramon Llull, e come lo stesso Dante intui, quando immagino
un Monarca che unificasse politicamente, e nel segno della pace, tutti gli uomini della
terra, indipendentemente dal loro credo religioso: “Ma vedi: molti gridan ‘Cristo,
Cristo!”, / che saranno in giudicio assai men prope / a lui, che tal che non conosce
Cristo” (Par. XIX 106-108).
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L’esperienza del sacro nasce dalla distinzione, all’interno dell’esistenza quotidiana, di
cio che appartiene alla divinita, il sacro, da ci6 che appartiene agli uomini, il profano. La
religione, intesa come trascendenza, e l’economia, intesa come immanenza, si
distinguono 1'una dall’altra, oppure si oppongono l'una all’altra, come le due istanze
che, dialetticamente in rapporto, configurano sul piano antropologico ogni cultura. E
necessario, inoltre, tener presente che tale dialettica, e ’apertura sulla trascendenza che
ne deriva, si presenta secondo due paradigmi antropologici molto diversi, a seconda che
si considerino culture integrate (ossia globali o preindustriali) o culture di tipo
industriale o moderno, che presentano, cioe¢, un alto grado di interna articolazione
attraverso la divisione del lavoro: nelle prime ’esperienza del sacro é sostanzialmente
integrata nell’'universo profano del quotidiano; nelle seconde, invece, le due esperienze,
quella del sacro e quella del profano, si oppongono in modo netto. Come vedremo,
Dante e Gaudi, pur appartenendo a culture di tipo industriale (le origini del capitalismo
in Dante, il capitalismo maturo in Gaudi), ridefiniscono con la loro opera proprio i limiti
e i confini del sacro rispetto al profano. Per cio che riguarda Gaudi, che inizia a lavorare
alla Sagrada Familia nel 1883, non ¢ necessario insistere sul fatto che la societa della sua
epoca, cioe la Catalogna fra otto e novecento, ¢ una societa e una cultura di tipo
marcatamente industriale. Bisogna pero ricordare alcuni eventi che segnarono in
profondita la vita professionale dell’architetto e lo stesso progetto del tempio espiatorio:
la Rerum novarum di Leone XIII, del 1891, che apriva la cultura cattolica alla questione
sociale ed operaia; I’attentato anarchico contro il Liceo (I’'Opera di Barcellona), che fece
20 morti, il 7 novembre del 1893; la “semana tragica’, una insurrezione operaia con forte
connotazione anticleriale, che divampo in Catalogna fra il 26 di luglio e il 2 di agosto del
1909.

Per cio che riguarda Dante, basta ricordare gli Ordinamenti di giustizia del 1293 per
visualizzare la trasformazione politica che la divisione del lavoro, attraverso il sistema
delle Arti, significo per la citta, con I’espulsione dagli organismi del potere comunale
dell’aristocrazia feudale e il controllo che la borghesia, politicamente organizzata ‘in
parti’, i partiti dell’epoca, assumeva della politica cittadina. E poi il conflitto tra le parti
che porto all’esilio del poeta, della cui esperienza restano nella Commedia tracce
memorabili. Si tratta di momenti ovviamente molto diversi di sviluppo dell’economia
capitalista, ma si capisce poco sia della Commedia che della Sagrada Familia se non si
tiene conto del legame che esiste fra entrambe le opere e le convulsioni economico-
sociali del loro tempo, un legame cosi forte che il loro aspetto sacrale e religioso ¢ anche

una risposta a tali convulsioni.
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Su un piano interpretativo pitt generale, sia in Dante che in Gaudi ’opera viene intesa
come accesso alla dimensione sacrale della vita umana, che ¢ anche ipotesi di pervivenza
al di la della caducita e della morte che presiedono l’esistenza materiale. In tale
prospettiva, sia la Commedia che la Sagrada Familia si presentano come prodotti che,
almeno congetturalmente, sono destinati a sopravvivere nel tempo, ossia a durare, in
quanto viva testimonianza del divino e della sua impronta nella realta. In Dante questa
vocazione alla durata si esprime in luoghi memorabili, come nella conversazione con
Cacciaguida, nella quale il poeta si augura di “viver fra coloro / che questo tempo
chiameranno antico”. Per la Gaudi “un’opera del genere deve essere figlia di tempi
lunghi: piti sono lunghi meglio ¢. Bisogna sempre conservare lo spirito del monumento,
ma la sua vita deve dipendere dalle generazioni che se la tramandano e con le quali la
Chiesa vive e si incarna”. Un momento rivelatore della mentalita artistico-religiosa di
Gaudi e ’episodio ricordato dal filosofo Francesc Pujols nel suo volume La visié artistica
y religiosa d’en Gaudi (del 1927, tradotto in francese da Salvador Dali). Pujols racconta
che in una conversazione a Mallorca con il pittore Santiago Rossinyol, Gaudi sosteneva
che, come per tutte le cattedrali d’Europa, anche per la Sagrada Familia sarebbero state
necessarie varie generazioni e vari secoli per portarne a termine la costruzione, di cui
egli certamente non avrebbe visto la fine. Rossinyol, allora, gli obiettd, con maliziosa
ironia, che forse il cattolicesimo non sarebbe durato tanto. Gaudi si strinse nelle spalle e
ammutoli, visibilmente costernato, come se quella obiezione, che forse era solo la burla
di uno scettico nei confronti di un credente, avesse intaccato e messo in discussione un
aspetto sostanziale della sua visione artistico-religiosa, ossia la durata dell’opera e del
suo significato nel tempo.

Nell’esperienza del sacro il mondo, sottratto alla caducita del mutamento e della morte,
cosi come esso appare alla percezione pitt immediata, € ricondotto a un sistema di valori
stabile (se non eterno) che ne corregge simbolicamente le imperfezioni e il deficit
esistenziale. Il “sacrato poema’ e il “tempio espiatorio’ verranno quindi interrogati qui,
in modo diretto e frontale, oppure in modo indiretto e laterale, in quanto riusciti
tentativi di restituire al mondo, in una civilta vocazionalmente profana come la nostra,
il suo significato e i suoi valori, e quindi di restaurare quella porta (janua) sulla
trascendenza di cui la modernita, proprio nell’atto di chiuderla, conferma la
imprescindibilita. La parola della poesia e la pietra dell'architettura si presentano cosi
come materia di grammatiche di un immaginario religioso di cui Dante e Gaudi hanno
fornito le supreme realizzazioni artistiche. In entrambi il sacro non ¢ gia dato,
anteriormente alla iniziativa che produce oggetti, letterari o architettonici, ma &

piuttosto il punto d’arrivo di una iniziativa, che consiste potremmo dire nella
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sacralizzazione di cio che in sé € profano, ossia della esperienza quotidiana di uomini e
donne che viene sublimata grazie alla loro opera e sottratta idealmente alla fugacita del
reale in sé dato. Cid che accomuna i due artisti, nettamente differenziandoli dalla
religiosita antica e tribale messa in luce dall'antropologia e dalla storia delle religioni
(secondo Mircea Eliade), &€ dunque la visione moderna del ‘sacro’, ossia un orizzonte di
immanenza, estetica e politica, al quale ogni valore sacrale deve essere ricondotto. La
religiosita delle loro opere si traduce sistematicamente nei principi fondanti della poesia
e dell'architettura, intese come procedure di conversione del ‘sacro’ astratto e
metastorico nelle concretissime elaborazioni in parola e spazio destinate ad una
comunita particolare ma poi anche all'umanita in generale. Lo sguardo dell’analisi sara
quindi orientato verso il futuro (eventualmente utopico) della nostra civilta, oltre che, o
piuttosto che, verso il passato di civilta anteriori o diverse.

Nel caso di Gaudi la sacralita ¢ implicita nell’idea stessa e nella forma del tempio, che
venne presentatato al papa e consacrato come basilica dal cardinale Monsignor Ragonesi
nel 1915. Nel caso di Dante e della Commedia, invece, parlerei di una sacralita dinamica,
nel senso che il sacro ¢ il punto di approdo di un percorso di ricerca tanto poetico quanto
religioso (o teologico). Credo che tale dinamismo, nell'idea dantesca del sacro, venga
nitidamente formulato nel titolo di un recente e importante volume di critica dantesca,
di cui ¢ autore uno studioso prestigioso, oltre che caro amico, Alberto Casadei: Un
poema che diventa sacro. La Commedia, infatti, non ¢ sacra fin dal principio, non lo &
almeno nelle definizioni che il poeta fornisce nell Inferno, e che sono state adottate come
titolo del poema. Nel XVI e XXI canto il testo &€ una comedia, ben differenziata dall’alta
tragedia (canto XX) di Virgilio, ossia I’Eneide. Nel confronto con il grande classico della
antichita latina, Dante utilizza concetti di tipo linguistico-retorico, come aveva gia fatto
nel De Vulgari Eloquentia. Da questi passaggi i contemporanei dedussero il titolo di
Commedia che ci &€ Familia re (il primo fu il poeta fiorentino Francesco da Barberino,
nei suoi Documenti d’amore, intorno al 1313). Questa data e importante perché il
Barberino conosceva certamente 1’Inferno, da cui estrae la parola comedia, forse anche
il Purgatorio (nel quale il testo non viene definito nel suo insieme), ma non il Paradiso,
dove invece ’opera viene ribattezzata dal suo autore: sacrato poema (nel XXIII) e poema
sacro (nel XXV). La sacralita del testo ¢ dunque un'idea forse implicita nella formula di
comedia, usata nell’Inferno, ma certo non evidenziata né rivendicata dall’autore. Solo
all’altezza degli ultimi canti del Paradiso la comedia diventa un poema sacro (“al quale
han posto mano e cielo e terra”). Se teniamo conto del fatto che nell’Inferno (canto XX)
le tre parti del poema sono definite come canzoni (termine ovviamente retorico), mentre

alla fine del Purgatorio (canto XXXIII) esse diventano cantiche (termine scritturale che
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Dante riprende dall’Apocalisse di Giovanni) ¢ subito chiaro in che senso il poema
divenga sacro, d’accordo con il processo di crescita formale e ideale del testo, una
crescita che si riflette nella coscienza autoriale di Dante e nel valore, innanzitutto
religioso e non piu prevalentemente retorico, che egli attribuisce alla sua opera, una volta
conclusa, o in procinto di concluderla. Lancio qui, come mera ipotesi, al limite della
provocazione, questa domanda: quale sarebbe stato il titolo del poema se il testo fosse
stato noto tutto intero fin dal principio? Se cioé i contemporanei avessero tenuto
presente non solo I'Inferno, in cui esso € una comedia, ma anche il Paradiso, in cui esso
¢ un poema sacro. Dobbiamo almeno congetturare che il titolo sarebbe forse stato Poerma
sacro, il Poema sacro di Dante Alighieri. Sarebbero allora emersi con folgorante evidenza
le profonde connessioni ideali fra la Sagrada Familia di Gaudi e il Poema sacro di Dante.
Chiariro il concetto di sacralizzazione del profano attraverso due esempi, che hanno in
comune ’oggetto profano che i due artisti sacralizzano con la loro opera. Una delle
cruces della Commedia ¢ il passaggio di Purgatorio XXII in cui Stazio traduce i versi 56-
57 del III Libro dell’Eneide: “Quid non mortalia pectora cogis / auri sacra fames?”, ossia
“A quali eccessi non induci gli uomini, o esecranda sete dell’oro?” (in riferimento alla
uccisione da parte di Polidoro per impossersi del tesoro che egli portava con sé). Dante
traduce in questo modo: “Per che non reggi tu, o sacra fame / de l'oro, l'appetito de'
mortali?”. La traduzione tradisce il testo originale capovolgendo il senso della parola
sacer: non ‘esecrando’, come vuole Virgilio, ma “sacro’, in una ottica religiosa e cristiana
confermata dall’altra traduzione virgiliana, qualche verso dopo, dalla IV Bucolica:
“Secol si rinova; / torna giustizia e primo tempo umano, / e progenie scende da ciel
nova”.

A tali interrogativi, Stazio risponde indicando nell'opera di Virgilio la fonte e la causa sia
del suo pentimento (del vizio contrario a quello che gli ha attribuito Virgilio) che della
sua conversione. Per quanto riguarda la prodigalita, un vizio che Stazio avrebbe coltivato
credendo che fosse una virtl, cio¢ la magnanimita celebrata dai trovatori e intesa
feudalmente come ostentazione di potere della aristocrazia, furono le parole lette
nell' Eneide (III 56-57) quelle da cui apprese che la virtu consiste, aristotelicamente,
nell'equidistanza tra gli estremi, e che il denaro, in sé utile alla societa e all'economia, in
quanto strumento di scambio di beni tra le persone, deve essere gestito con assennatezza,
evitando le due opposte perversioni della avarizia (o avidita) e dello sperpero (o
prodigalita). In effetti, gia nell’Inferno il peccato dell'avidita ¢ stato punito assieme a
quello della prodigalita (Canto VII), il che implica una lucidita di pensiero economico,
in Dante, che va ben oltre lo schematismo dei vizi capitali, in cui l'avidita ¢ considerata

esclusivamente in una prospettiva morale e soggettiva, e non dal punto di vista del
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funzionamento generale della societa (e inoltre la prodigalita, fra questi vizi, non &
neppure considerata). Anche per quanto riguarda la conversione al cristianesimo,
furono le parole lette nella IV Bucolica (vv. 5-7) che rivelarono a Stazio il valore del
messaggio di Cristo, che cominciava a diffondersi in tutto il mondo, e con il quale il testo
virgiliano aveva una relazione di "consonanza” (v. 80), vale a dire di analogia. La poesia
di Virgilio acquisisce quindi, attraverso il personaggio di Stazio, una funzione esemplare,
educativa e civile, che la rende perfettamente compatibile con la cultura di Dante: la
cultura che permea ’opera che sta scrivendo e la modernita che si riflette in essa.
Relativamente a Gaudi, la fabbrica del tempio ¢ immediatamente collegata alla
attenzione dell’architetto nei confronti della vita dei loro costruttori, dei quali Gaudi
non solo promosse condizioni di vita e di lavoro molto piu dignitose degli standard
dell’epoca, ma fra loro trascelse anche modelli figurativi dei personaggi che adornano il
tempio, nel quale noi leggiamo, letteralmente, i volti di coloro che lo hanno costruito,
oltre che la persoanalita del suo autore, o controverse figure della attualita, come nel
portale della Fede, dove un giovane anarchico venne scelto per rappresentare Gest.
All’altro estremo della scala sociale, ii mondo imprenditoriale catalano viene
programmaticamente coinvolto nella finanziazione della basilica, teorizzando che una
parte dei loro profitti le vadano dedicati:

Gli importanti donativi della Sagrada Familia sono sempre stati fatti da commercianti.
L’opera ¢ immagine del credito del commercio, poiché denuncia I’esistenza di questi
capitali in eccesso, indice di benessere del commercio, base del credito; per questa
ragione, ogni volta che i lavori hanno dovuto diminuire il ritmo e ci si ¢ rivolti a
importanti commercianti, questi hanno sempre risposto.

La Sagrada Familia ¢ un simbolo nazionale non in un senso ideologicamente astratto,
ma nel senso concretisismo che tutte le classi sociali devono contribuire alla sua
costruzione. E qui vediamo un altro nesso profondo con la Commedia, poiché anche il
poema programmaticamente abbraccia tutte le classi sociali, che in Dante, pero, non
sono ancora, come lo saranno nell’800 e in Gaudi, definite sul piano nazionale e
popolare.

Ma cio che soprattutto accomuna i due artisti, elevandoli ad un livello di qualita
superiore nei rispettivi settori estetici, ¢ la sublimazione sacralizzante degli elementi pit
umili dell’esistenza, frammenti verbali in Dante, frammenti di pietra in Gaudi. E qui che
ammiriamo la coincidenza degli estremi ideologici della civilta: il basso disprezzabile
quotidiano che si coniuga al sublime auratico divino. Se Dante utilizza, nella sua
sacralizzazione del mondo, il linguaggio delle donne ed insegnato dalle donne, per cui il

supremo mistero teologico verra adombrato nella favella di una lingua “che bagna ancor
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la lingua alla mammella” (oltre che nelle forme estreme di registri creaturali che non
disdegnano il plebeo e l'osceno), Gaudi, con la sua tecnica del trencadis, ossia
I'utilizzazione di frammenti di oggetti quotidiani, come cocci di piatti e fondi di bottiglia,
per la realizzazione di mosaici che inondano di luci e colori lo spazio urbano, come
possiamo osservare nella pit straordinaria delle sue invenzioni, dopo la Sagrada Familia
, ossia il Parque Gtell, nel quale uno spiazzo inondato dalla luce & sorretto da un
colonnato, che & un inquiteante e tenebroso labirinto. Come in Dante, in Gaudi la luce
dello spirito ¢ sorretta ed esaltata dall’ombra della materia, poiché, come scrive S.
Bernardo di Chiaravalle, “Occorre il buio per celebrare la liturgia della Luce”.

Ed é appunto nella materia prima dell’architettura, ossia nella pietra, che Gaudi cercava
I'impronta divina. Notevoli, in rapporto alla esperienza primitiva del sacro, sono queste
osservaizoni dell’antropologo Beniamino Vitale (Dalla religione arcaica all’ “homo

religiosus”):

Per la coscienza religiosa del primitivo, la durezza, la ruvidita e la permanenza della materia sono una
ierofania. Non v'é nulla di pitt immediato e di pili autonomo nella pienezza della sua forza, e non v'e
nulla di pit1 nobile e di piti terrificante della roccia maestosa, del blocco di granito audacemente eretto.
IL SASSO, ANZITUTTO, E'. Rimane sempre se stesso e perdura...; La roccia rivela all’'uomo primitivo
qualche cosa che trascende la precarieta della sua condizione umana: un modo di essere assoluto. La
sua resistenza, la sua inerzia, le sue proporzioni, come i suoi strani contorni, non sono umani: attestano

una presenza che abbaglia, atterrisce e minaccia.

Un episodio relativo alle rozze colonne di basalto della cripta della Colonia Giiell mostra
bene il sentimento del sacro nel rapporto di Gaudi con la pietra, e quindi nella sua
architettura. Un operaio del cantiere narra, nella sua autobiografia, che Gaudi gli spiego

in questo modo la singolare scelta del basalto ed il rudimentale sistema di lavorazione:

Tu Pedro, sei giovane, non avrai letto la Bibbia e ancor meno I’Antico testamento. Quando lo leggerai
vedrai che Dio comandd a Moseg, allorché avrebbe costruito un tempio di pietra per Lui, di non
profanare la pietra lavorandola con attrezzi metallici, ma di usarla cosi come esce dalla cava. Io ho
cercato di osservare il precetto divino, sebbene solo in modo simbolico, nelle cinque colonne di basalto.

Il passaggio scritturale a cui si riferiva Gaudi ¢ questo (in Esodo, 20, 25):

Se tu mi farai un altare di pietra, non lo costruirai con pietra tagliata, perché alzando la tua lama su di

essa, tu la renderesti profana.
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Abstract: La relazione, presentata nell’ambito del convegno Il Sacro in Dante e Gaudi, indaga il legame
tra dimensione naturale e sacralita nelle civilta dell’antichitd mediterranea, mostrando come la
rappresentazione del divino fosse inscindibile dai simboli e dalle forme della natura. Attraverso I’analisi
di opere emblematiche, la ricerca evidenzia la continuita di un linguaggio simbolico che collega le
religioni antiche alla concezione spirituale dell’arte occidentale. Il percorso, nato da riflessioni
maturate nel corso di Storia dell’arte antica presso 1’ Accademia di Belle Arti di Verona, mette in dialogo
le radici del sacro classico con I'immaginario di Dante e con la visione organica della natura in Gaudji,

nelle cui architetture la materia naturale torna a farsi epifania del divino.

La ricerca ¢ inedita e deriva da considerazioni sul rapporto tra Arte e Simbolo presso
alcune civilta antiche (egizia, greca, etrusca e romana) studiate per il corso di Storia
dell’arte antica di cui sono docente all’Accademia di Belle Arti di Verona. Con esempi
concreti riferiti a opere d’arte, verra esplorato il rapporto tra Sacro e Natura, molto
profondo ed esplicito nelle suddette civilta antiche. Faro brevi cenni alle eccezionali
figure di Dante e Gaudi, convinta che alla base della loro infinita conoscenza e genialita
ci sia lo studio dell’antico.

Andremo ora alla scoperta concreta di opere che ci parlano del valore del sacro, che in
epoca antica era molto profondo e sentito, e permea le grandi creazioni di Dante e di
Gaudi come ieri, durante il convegno, ¢ stato magistralmente sottolineato. Partiamo
dall'antica civilta egizia e ci occuperemo poi di quella greca, etrusca e romana, in estrema
sintesi.

Osserviamo una cartina basilare che ci mostra come 1'Alto Egitto fosse considerato il sud
dell'Egitto in antico, il Basso Egitto invece tutta la zona a nord e il delta del Nilo fosse
ricco di affluenti e di centri abitati e religiosi.

Nell'antico Egitto sacro e natura concorrono a stabilire delle fondamentali simbologie in
ambito sia politico che religioso, riferite al faraone e alle divinita.

Il faraone era considerato unico vero capo del governo, giudice supremo, capo
dell'esercito, di natura divina, assume sia la funzione di regnante sia quella di
rappresentante del divino sulla terra, celebra importanti riti e tutte le festivita religiose

in qualita di unico e supremo sacerdote d'Egitto, tramite tra il mondo degli dei e quello
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degli uomini. Sappiamo che i sacerdoti addetti al tempio si occupavano del culto
giornaliero per sua delega, in eta arcaica comunque il faraone era rappresentato non in
forma umana ma in forma animale di falco, leone o toro.

Osserviamo ora una gigantesca statua, quella di Horus (Fig. 1) nel tempio omonimo di
Edfu, una scultura in granito grigio del IT sec.a.C., dell'epoca tolemaica, epoca finale della
civilta egizia. Sul capo il falco ha una doppia corona, ne manca una parte, purtroppo
rovinata nel tempo:rappresenta la doppia corona del Basso e Alto Egitto. La simbologia
del falco rimanda all'elevazione ma soprattutto alla vista formidabile di quest’animale,
vista che era considerata simbolicamente riferita al faraone che ovviamente penetra
anche nell'animo dei suoi sudditi e riesce a comprendere qualsiasi cosa.

Un'altra personificazione molto importante del faraone era quella con il dio Ra-
Horakhty dato dall'unione di Ra e Horus, Ra, il sole di mezzogiorno, che vediamo
riprodotta nella scultura a rilievo del tempio di Abu Simbel (Fig. 2), del XIII secolo a.C.,
eretto per volonta di Ramses II. In questo caso Ra-Horakhty si mostra in veste
antropomorfa, sempre con gli attributi e la simbologia legata al dio falco, che
rappresenta Horus, con un disco solare sul capo e l'ureo. Lo vediamo meglio nella
rappresentazione grafica: il disco solare rappresenta la divinita del sole, la pit adorata di
tutte nell'antico Egitto; ['ureo ¢ il cobra dalla gola rigonfia, simbolo apotropaico di difesa
del faraone.

Un'altra divinita che unisce sacro e natura in cui si identificava il faraone & quella di
Osiride, il dio della vita ultraterrena e della rigenerazione, che vediamo nel bronzetto di
piccolissime dimensioni, sempre del periodo finale, di epoca tolemaica, in aspetto
mummiforme, tiene tra le mani lo scettro e il flagello e sul capo la corona Atef, con le
piume a destra e a sinistra e I’ureo sulla corona. Ne abbiamo un'altra rappresentazione
molto pit1 accurata e che ci suggerisce un elemento di novita,nella pittura parietale della
tomba di Nefertari di Abu Simbel, che mostra Osiride (Fig. 3) con il suo tipico incarnato
verde, l'epidermide verde, simbolo di rigenerazione della natura grazie alle piene del
Nilo. Ogni anno avveniva questo fenomeno e quindi tutta la vegetazione rifioriva in
Egitto.

A questo proposito vorrei riflettere sulla Sagrada Familia, che ho visitato anni fa e che
spero di rivedere in un prossimo futuro, in cui la natura ha una parte molto importante.
Sidice che la Sagrada Familia ¢ ispirata nelle sue forme e strutture alla natura e all'interno
notiamo la presenza di colonne che si ramificano come alberi in una foresta, verso il
soffitto e poi le splendide vetrate colorate similmente ad un arcobaleno. Durante il
giorno sprigionano colori freddi dalla facciata della Nativita a est, creando un'atmosfera

molto luminosa. Nel pomeriggio, invece, hanno la preminenza i colori caldi della
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facciata della Passione, che inondano l'interno con tonalita che ricordano il tramonto.
Tutto questo allude certamente al concetto di metamorfosi e rigenerazione della natura
di cui & stato accennato con riferimento all'Antico Egitto. Un altro complesso scultoreo
molto importante dell'Antico Egitto che richiama i valori di sacro e natura e ha
riferimento ai miti relativi alla nascita divina del Sovrano ¢ quello con la Statua di
Amenofi Il in piedi tra le zampe anteriori di Hathor e chino mentre succhia il latte di
Hathor (Fig. 4), conservato al Museo Egizio de Il Cairo; proviene dalla tomba della

regina Nefertari.

Hathor era considerata la Dea della gioia, dell'amore e della maternita oltre che della
bellezza. La vediamo immortalata nella splendida scultura in diorite che é conservata al
Museo di Luxor e mostra i due attributi che la connotano, e cioé le corna bovine e il disco
solare, come riconosciamo anche nella pittura parietale, sempre della tomba della regina
Nefertari nella Valle delle Regine, ove si aggiunge l'ureo.

Un altro gruppo scultoreo che unisce sacro e natura nell'Antico Egitto ¢ quello con
Horemheb che venera il dio Atum, in diorite conservato al Museo di Luxor. Il faraone
Horemheb appare inginocchiato, in posa di offerente di fronte al dio Atum, che sul capo
mostra la corona del Basso e Alto Egitto, la doppia corona. A decorare la parete laterale
del trono € una scultura a rilievo che rappresenta il dio Hapi in duplice versione, a destra
e a sinistra.

Il dio Hapi era considerato l'incarnazione della fecondita, dell'inondazione del fiume
Nilo, della fertilita della terra, dell'abbondanza dei raccolti e della vita rinnovata, belle
simbologie evidenziate anche dai seni prosperosi che si aggiungono alla silhouette della
figura maschile. Al centro di questa composizione ¢ il simbolo Sema, che rappresenta
I'unione tra I'Alto e il Basso Egitto.

Al centro del simbolo Sema si intrecciano gli steli tenuti dalle mani di Hapi, della pianta
di papiro e del fior di loto, piante sacre nell'Antico Egitto. La stessa simbologia ricorre
nel preziosissimo contenitore di unguenti a oli profumati dal tesoro di Tutankhamon,
in alabastro, conservato al Museo Egizio del Cairo. E un capolavoro finissimo, con la
presenza del dio Hapi a destra e a sinistra, che mostra sul capo i fiori di papiro e i fiori di
loto e tiene tra le mani gli steli degli stessi che si intrecciano, si incrociano al centro del
collo dell’'unguentario, decorato con la tecnica a niello.

Eccole immagini della pianta del papiro e della localizzazione in Egitto della coltivazione
del papiro, a nord fin dai tempi antichi, mentre il fior di loto & piuttosto al centro, verso
la zona sud del paese. Seguono le foto con i rotoli di papiro e il fior di loto, simbolo di

rinascita perché si chiude di notte e si apre di giorno, una simbologia molto importante
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che gli antichi egizi hanno sempre valorizzato. Segue un grafico che rappresenta le
colonne e i capitelli di alcuni tempi egizi molto importanti: il Tempio di Philae, di
Karnak, di Tebe, Medinet Habu e ancora Esna, Edfu.

Tutte le colonne e i capitelli sono incisi a rilievo con la rappresentazione dei fiori di loto
e di papiro, soggetto ricorrente che connota gli edifici sacri inserendo brani di natura.
Osserviamo un particolare del Tempio di Philae, di epoca tolemaica, in cui le foglie di
papiro e i fiori di loto sono evidentemente scolpiti a rilievo.

Ritorniamo alla Sagrada Familia in cui nel Portale della Speranza, dedicato a San
Giuseppe, riconosciamo tutti gli attrezzi del mestiere di San Giuseppe, martelli, scalpelli,
cacciaviti, ma anche animali domestici come oche, anatre e oche selvatiche tipici della
fauna del Nilo; e anche fiori e piante che fanno parte della flora del Nilo: i fiori di loto,
di papiro e ninfee. Concludiamo la prima sezione di ricerca con le ultime due opere: il
gruppo scultoreo di Sobek e Amenhotep III, molto importante, in alabastro calcareo,
conservato al Museo di Luxor, mostra il dio Sobek seduto in trono con la testa di
coccodrillo.

Il dio Sobek era connesso al potere del faraone, alla fertilita, alle acque, alla potenza
militare, invocato contro i pericoli del Nilo. Vicino a lui il faraone Amenhotep III a cui
Sobek porge la chiave della vita. Vediamo appunto come la testa di coccodrillo ricordi
con grande evidenza la presenza della natura ricondotta a questo animale che da un lato
rappresenta la fertilita del Nilo e dall'altro allude anche alla potenza della guerra.

Da ultimo per l'antico Egitto osserviamo la Psicostasia (Fig. 5), la pesatura del cuore e
degli organi, rappresentata nel foglio del prezioso papiro del Libro dello scriba Hunefer
,conservato a Londra, al British Museum. Hunefer ¢ accompagnato dal dio Anubi con la
testa di sciacallo: ¢ il dio della mummificazione, dei cimiteri, protettore delle necropoli
e del mondo dei morti, ha il corpo umano e la testa di sciacallo. Al centro della scena c’e
una grande bilancia presieduta da Anubi, e dal dio Ammut, dal corpo mostruoso con la
testa di coccodrillo, il corpo di leone e il posteriore di ippopotamo. Sulla destra c’¢
Thoth, dio della conoscenza, dell’insegnamento della scrittura, che sta registrando la
pesatura del cuore e degli organi di Hunefer, presenti nel piccolo contenitore sulla
bilancia, a sinistra. Se il peso superera quello della piuma che vediamo sulla destra, il dio
Ammut procedera a divorare il malcapitato, quindi Hunefer, sbranato dalle fauci di
coccodrillo del mostruoso dio Ammut.

A questo proposito si puo creare un parallelo con il mostruoso Lucifero, negli affreschi
di Giotto con il Giudizio Universale, nella Cappella degli Scrovegni a Padova, del 1305
ca. Qui si ripropone il concetto di mostruosita ripreso dall'antico e Lucifero ¢ ritratto

mentre sta divorando i tre traditori per antonomasia: Giuda, Bruto e Cassio, di cui anche
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Dante parla nel XXXIV Canto dell'Inferno. Anzi, diremo di pitli, c'¢ una testimonianza
di Benvenuto da Imola che racconta che Dante Alighieri ando a trovare Giotto mentre
stava affrescando la cappella degli Scrovegni.

Alcuni studiosi ritengono che i due grandi protagonisti abbiano dialogato sulle
rappresentazioni del Giudizio Universale, dimostrando affinita nelle loro opere. i
Passiamo alla civilta minoica, che attesta delle testimonianze molto interessanti tra sacro
e natura. Sappiamo che si sviluppa tra il 2700 e il 1400 a.C. L'arte neopalaziale si afferma

nel cuore di questa civilta sidata tra il 1700 e il 1400 a.C.

Se osserviamo le rovine del palazzo di Cnosso, purtroppo resta quel po' che comunque
segna una storia interessantissima. La ricostruzione grafica del palazzo mostra invece un
palazzo estremamente esteso in cui gli studiosi hanno definito che 'ala a est era quella
che includeva le testimonianze artistiche pitt importanti. Sappiamo che all'interno dei
palazzi minoici c'era un ambiente molto importante, il megaron, un’ampia sala in cui il
sovrano riceveva gli ospiti e le delegazioni diplomatiche.

Quando un ospite entrava nel megaron vedeva innanzitutto le quattro colonne poste al
centro dell’immensa sala, in cui il sovrano riceveva gli ospiti e le delegazioni.
diplomatiche. In mezzo alle quattro enormi colonne c'era un braciere con un fuoco
fiammeggiante, al di la del quale sedeva in trono il re, che rappresentava veramente
I'immagine terrena del dio fuoco. Nella ricostruzione ¢ stata inserita la Taurocatapsia
che in veritd non era nel megaron del Palazzo di Cnosso. E un'opera comunque a cui
possiamo fare riferimento, € una pittura a secco su stucco, non ¢ affresco, conservata al
Museo archeologico di Candia. Mostra la rappresentazione del salto acrobatico di un
atleta sopra un toro, ritenuto gioco sportivo ma anche rito sacrale.

Il toro presso la civilta minoica era oggetto di culto e di venerazione.

Passiamo velocemente alla civilta greca e scegliamo un luogo di eccellenza, Delfi, che ha
un magico panorama, che osserviamo dall’alto, proprio dalla collocazione del tempio di
Apollo a Delfi. Notiamo come gli antichi greci concepissero il rapporto tra sacro e natura
intimamente collegato, facendo riferimento anche a tutta la natura stessa, quindi la
collocazione del tempio di Apollo di Delfi gia include e assevera un rapporto importante
tra sacro e natura. Anche i teatri per gli antichi greci avevano una collocazione studiata
in ambito paesaggistico perché il fondale di natura doveva creare una scenografia
prioritaria, per creare un rapporto del teatro nel teatro, come si dice, ripreso poi dalle
ville palladiane e qui potremo aprire un altro versante.

Il tempio di Apollo a noi interessa in modo particolare perché era il tempio principale

compreso entro il temenos, il recinto sacro, con la presenza di altri templi come vediamo
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e dei thesauroi, che contenevano le offerte dei fedeli. Il tempio di Apollo era periptero,
quindi tutto circondato da colonne. Ne vediamo in immagine la ricostruzione; in verita
attualmente restano solo rovine. Il temenos, recinto sacro, sorge a ridosso del monte
Parnaso dove in antico, secondo la mitologia greca, risiedeva Apollo con le sue nove
muse. Il Tempio di Apollo era per questo il pitt importante a Delfi. Secondo studi recenti,
resi noti nel libro dedicato a Delphi da Michael Scott, Delphi il centro del mondo antico,
pubblicato da Laterza nel 2014, gli studi, le indagini piu recenti a livello archeologico e
geologico sono in qualche modo evidenziate da questo acquerello di Jean-Claude
Golvin, Delphi nel II secolo, incluso nel libro che ho segnalato, in cui sono evidenziate le
due linee di faglia riconosciute dal geologo Jelle De Boer e dall'archeologo John Hale
negli anni 80 del secolo scorso.

Nell’acquerello sono evidenziate due linee di faglia sulla parete rocciosa del monte
Parnaso che ¢ a ridosso del temenos, recinto sacro in cui vediamo il Tempio di Apollo.
C'¢ una linea di faglia a destra e un’altra piu a sinistra. Le indagini dei due studiosi
confermano che le due linee di faglia si incontrano sotto il Tempio di Apollo, dove ci
sono numerose spaccature nel terreno che fanno uscire piccole quantita di gas
identificate e riconosciute in etano, metano ed etilene. Sappiamo che l'etilene era usato
come anestetico negli anni 20 del secolo scorso e induceva pero al trance, perché ¢ un
gas potente. I gas inebriavano la sacerdotessa di Delphi, la Pizia, che aveva la sua
collocazione nell’aditon, una cella a cui pochi avevano accesso.

Il dipinto molto famoso di John Collier dedicato alla Pizia, dal titolo La sacerdotessa di
Delphi e conservato ad Adelaide, in Australia, mostra una spaccatura nel terreno da cui
fuoriescono i gas e l'espressione inebriata che pervade il volto della Pizia.

Il Partenone ¢ il fulcro della ricerca sull'antica Grecia. Sappiamo della sua datazione
all'epoca di Pericle, e che il restauro ¢ in corso e speriamo lo riporti all’antico splendore.
Osserviamo la ricostruzione del Partenone, in cui si colgono le presenze dei fregi nei due
frontoni a est e a ovest, e del fregio ionico che decorava la cella interna. Le sculture di
Fidia e dei suoi collaboratori furono devastate dagli interventi di Lord Elgin nel 1812, e
trasferite in gran numero in Inghilterra al British Museum. Nei fregi dei due frontoni e
in quello ionico interno, risalta la presenza di cavalli, numerosi nella Parata dei cavalieri
al galoppo conservata al British Museum, a Londra. Sappiamo che il cavallo era molto
caro agli antichi greci, era collegato al sole, trainato durante il giorno dal dio Apollo nelle
varie postazioni in cielo; il cavallo compariva anche associato a Nettuno, il dio del mare,
e ad Ade, il dio degli inferi. Per la mitologia greca il cavallo ha un significato e una

presenza importantissima.
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Pegaso, il cavallo alato, alludeva all'elevazione spirituale, alla capacita dell'uvomo di
trascendenza, di andare oltre i suoi limiti legati alla fisicita.

Abbiamo anche un'altra scultura con Testa di cavallo, conservata al British Museum,
meravigliosa ma ridotta malissimo dopo l'intervento devastante di Lord Elgin nel 1812.
Risalta, nonostante tutto, l’approfondito studio anatomico che Fidia e i suoi
collaboratori, sapevano attuare. Osserviamo anche le venature presenti sul muso di
questo bellissimo cavallo e chiudiamo la sezione dedicata all'antica Grecia con Kore con
il peplo, una esposizione recente, del 2004, realizzata ai Musei Vaticani con una guida
alla mostra che ha evidenziato come studi recenti disattendano questa definizione. 1
Questa non ¢ una Kore con il peplo come ¢ registrata al museo dell'acropoli di Atene, non
¢ una kore perché innanzitutto le core erano in epoca arcaica le rappresentazioni umane
di giovani fanciulle, in questo caso la posa della figura, la posa stante con i piedi riuniti
e le braccia una flessa e I'altra invece lungo il corpo, non rispondono al modello di kore.
Inoltre il peplo non corrisponde al vestito, alla veste che invece riconosciamo in questa
scultura, il peplo € un abbigliamento, una veste che viene introdotta successivamente al
periodo arcaico. Le ricerche riflettografiche e diagnostiche a luce radente condotte
daVincenz Brinkmann alla fine del secolo scorso, hanno evidenziato poi come tutta la
coloritura di questa scultura hanno riportato alla luce quello che era il decoro della veste
che sovrasta il chitone, appunto c'¢ questa sopravveste chiamata casacca, ¢ una
mantellina aperta sui lati che rivestono la giovane fanciulla.

Al centro della veste della casacca vediamo una rappresentazione di animali da caccia,
sono stati riconosciuti appunto il leone, la leonessa, il cinghiale e quindi oltre a
modificare la parola peplo, bisognerebbe secondo gli studiosi anche modificare
l'intitolazione, il riconoscimento del soggetto che andrebbe invece piuttosto diretto ad
una divinita, questa ¢ una veste preziosa, in antico utilizzata appunto solo con
riferimento a divinita, potrebbe essere Artemide la dea della caccia o Atena, pare piu
convincente l'ipotesi di identificarla con Artemide, ¢ presente anche nell'anfora del
pittore di Camtar conservata a Boston, vediamo la stessa rappresentazione, lo stesso
abbigliamento che riveste appunto la divinita rappresentata.

E arriviamo ad un esempio interessante riferito alla civilta etrusca. Il famoso Fegato di
Piacenza, € un oggetto usato durante le divinazioni dai sacerdoti e che rappresenta un
fegato di pecora con iscrizioni etrusche incise sulla superficie con i nomi delle divinita
lungo il bordo esterno frammentato, suddiviso in 16 aree e all'interno in 24 aree, tutte
riportano nomi di divinita.

L’oggetto ¢ stato trovato per caso da un contadino mentre arava un campo nel

Piacentino, nel 1877. Sul manufatto ¢ riprodotta, secondo gli Etruschi, la volta celeste,
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che aveva un valore sacrale e alludeva all'importanza del sacro riferito in termini
naturalistici anche al cielo. Gli antichi riferivano al cielo il valore della sacralita che

riconoscevano in oggetti di uso religioso.

A Tarquinia, sede di grandi e di importanti necropoli, esploriamo una delle tombe piu
note, la Tomba della caccia e della pesca, scoperta nel 1873, in cui riconosciamo la
presenza di figure umane e di elementi naturalistici: uccelli in volo, delfini che
fuoriescono dall’acqua.

cid che puo attrarre la nostra attenzione con riferimento al tema in oggetto ¢ la presenza
di un tuffatore sulla parete a sinistra di questa tomba. Un tuffatore che sembra costituire
un'immagine complementare a quella degli uccelli e dei pesci, un'immagine anfibia si
dice, perché unisce acqua, aria e terra. Il giovane € colto proprio nel momento in cui
deve ancora immergersi nell'acqua. Secondo gli studi piti recenti, l'immersione nel mare,
a cui si allude con questa immagine, come quella nel simposio e nell'emozione amorosa,
sono delle esperienze trascendenti, in qualche modo, dalla dimensione umana, dalle
quali perd occorre riemergere per non smarrire la propria identita.

E’ un messaggio importante da parte degli antichi etruschi che, sull’esempio dei greci,
miravano alla misura.

Incuriosisce, nel solco della nostra ricerca, la figura di Carun, pensando a “Caron
dimonio dagli occhi di bragia”, dell’Inferno dantesco. Carun, che ¢ un demone, si
presenta sempre mostruoso come appare nella pittura parietale della tomba degli Anina,
una famiglia aristocratica dell'antica Etruria, in cui affianca la porta dell’oltretomba. Sul
versante opposto c’¢ la presenza del demone Vanth, che mostra una fiaccola con cui
illumina il percorso per accedere alla porta dell'oltretomba, quindi & una figura positiva,
mentre Carun, ¢ armato di martello e si mostra con un aspetto piuttosto aggressivo, il
naso adunco, la barba arricciata e ’incarnato bluastro.Secondo alcuni studiosi, con il
martello potrebbe o spezzare definitivamente la vita del defunto, oppure aprire la porta
dell’oltretomba.

A conclusione della presente relazione per la civilta romana, facciamo un breve cenno
all’Ara Pacis Augustae del 9 a.C., capolavoro commissionato dall'imperatore Ottaviano
Augusto, attualmente conservata all'interno del bellissimo museo dell’Ara Pacis.
E’costituita da un recinto quasi quadrato in marmo bianco purissimo, anticipato da un
basso podio con nove gradini e da questa immagine della piantina si nota come
un'ulteriore gradinata porti all'altare posto all’interno dell’importante monumento. Di
recente, sempre grazie alle tecniche diagnostiche del restauro, ¢ stata ricostruita tutta la

decorazione pittorica che riveste in interno e in esterno la splendida Ara Pacis Augustae.
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Ci soffermiamo sul motivo naturalistico nell’ornamentazione esterna, con girali di
acanto e candidi cigni.

I girali di acanto, pianta mediterranea, simbolicamente rapportabile all'introduzione del
classicismo che poi ritorna nei secoli in tutti i nostri monumenti, nelle decorazioni di
ville e palazzi, sono simbolo di eternita e rinascita, mentre i cigni erano ritenuti animali
sacri a Venere, madre di Enea, richiamando cosi il mito della fondazione di Roma.

Per concludere osserviamo 1’ incredibile pannello con Saturnia Tellus, perfettamente
conservato dopo tanti secoli. Mostra una grande figura matronale scolpita a rilievo al
centro, identificata con Venere genitrice, o pitt propriamente come Pax Romana. Tiene
sulle ginocchia due piccoli putti e alcuni frutti in grembo che alludono alla fecondita e
alla fertilita. Accanto a lei sono due ninfe: una sul cigno, che simboleggia I’aria, l'altra sul
versante opposto con un drago marino, che simboleggia l'acqua. In basso ricorrono altre
simbologie riferite al paesaggio fluviale: vediamo un oinokoe riverso in primo piano e
da cui fuoriesce acqua e piante palustri a simboleggiare il paesaggio fluviale; una
giovenca e una pecora che bruca, a simboleggiare la terra e, a destra, invece, il mare con
gli scogli e le onde.

Ecco questa bellissima allegoria che allude con probabilita alla Pax Romana unisce

ancora una volta Sacro e Natura.
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Apparato iconografico

Fig. 1. Statua di Horus, II sec. a.C., granito grigio Edfu, Tempio di Horus

Fig. 2. Ra - Horakhty (Ra e Horus), Tempio di Abu Simbel, XIII sec.a.C.
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Fig. 3. Osiride, 1279-55 a.C., pittura parietale Abu Simbel, Tomba di Nefertari

Fig.4. Statua di Amenofi Il in piedi, fra le zampe
anteriori di Hathor e chino mentre succhia il latte di
Hathor. Il Cairo, Museo Egizio (da Biban el
Harim,Valle delle Regine, Tebe ovest, Tomba della
Regina Nefertari, XIX dinastia, XIII sec.a.C.)

Fig.5. Psicostasia (Pesatura del cuore e degli organi), Libro dello scriba
Hunefer Papiro, XIX Dinastia, 1275 a. C. ca. Londra, British Museum

——
e
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Fig. 6. Taurocatapsia, 1.54'50 a.C,, ita a Secco su stucco
Fig. 7. Jean Claude Golvin, Delfi nel II secolo, inchiostro blu, guazzo, grafite, carta, acquerello,
88x127,5 cm
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Fig.8 John Collier, La sacerdotessa di Delfi, 1891
olio su tela, 160x80 cm
Adelaide, Art Gallery of South Australia
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Il geometra e I'imago al cerchio

Il sacro in Dante e Gaudi e le formule matematiche dell’Amore

CARLA ROSSI
Institut d’Estudis Filologics Dantescs i Digitals Avangats Barcelona
ORCID: 0000-0001-6557-3684

Abstract: Il contributo, presentato al convegno Il sacro in Dante e Gaudji, analizza I'intersezione tra
cosmologia dantesca e spazialita gaudiniana, seguendo come filo conduttore il tema del limite
conoscitivo implicito nella quadratura del cerchio — problema matematico centrale nel Medioevo - e
la tensione tra geometria euclidea e intuizione poetica dantesca di uno spazio curvo non euclideo. Vi
si propone una lettura comparata di Dante e Gaudi come pensatori del sacro, per i quali la geometria
si trasforma da strumento razionale in spazio teofanico, e il fallimento della misura euclidea diventa
condizione della visione. L’universo poetico di Dante prefigura, per analogia, le forme architettoniche
di Antoni Gaudi. L’analisi dialoga con le interpretazioni di Pavel Florenskij, Mark Peterson e Marco
Bersanelli, che hanno individuato nella Commedia una concezione cosmologica affine al modello della
3-sfera formalizzato da Riemann ed Einstein. In questo orizzonte si colloca la riflessione su Gaudi, che
nelle forme non euclidee della Sagrada Familia traduce nello spazio architettonico la stessa tensione
dantesca tra umano e divino.

L’autrice ringrazia David, da ventisette anni custode discreto dell’equilibrio delle formule dell’amore.

Quando, oltre un anno fa, il collega Raffaele Pinto mi accenno per la prima volta all’idea
di questo convegno, mi venne subito alla mente una figura retorica che, pit di ogni altra,
mi parve racchiudere I’essenza del sacro in Dante e in Gaudi: quella che ho poi scelto
come titolo di questo intervento, il geométra e I'imago al cerchio.

Mi sembro evidente che, nel tentativo di conciliare la cosmologia geocentrica aristotelica
con quella cristiana, teocentrica, quel cerchio dantesco - la cui quadratura é impossibile
— rappresenti il limite estremo della geometria euclidea. E su quella soglia che la ragione
si arresta e si apre, letteralmente, lo spazio di una diversa intuizione geometrica,

rielaborata architettonicamente da Gaudi nella sua basilica.

Dante eredita una visione cosmologica che ha radici nel pensiero greco presocratico
traslato dal neoplatonismo.

E nel Liber XXIV philosophorum,’ testo di origine altomedievale (IX sec.), attribuito ad
Ermete Trismegisto, che compare per la prima volta I'immagine di “Dio sfera infinita”,

fondata sull’idea neoplatonica della coincidenza tra massimo e minimo, tra centro e

! Liber viginti quattuor philosophorum, a c. di F. Hudri (CCCM 143A), Turnhout 1997, 7.1-2.
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circonferenza, che traduce in forma geometrica il concetto dell’unita e ubiquita divina
come principio e fine di tutte le cose: Deus est sphaera infinita, cuius centrum est ubique,
circumferentia nusquam (“Dio € una sfera infinita, il cui centro & ovunque e la

circonferenza in nessun luogo”™).

Nel XII secolo Alano di Lilla riprende e sviluppa il concetto, trasferendolo dal piano
metafisico a quello pitt propriamente cosmologico: Deus est sphaera intelligibilis, cuius
centrum ubique, circumferentia nusquam (“Dio ¢ una sfera intelligibile, il cui centro ¢
ovunque e la circonferenza in nessun luogo”).?

La stessa immagine riappare poi in Bonaventura (nell’Itinerarium mentis in Deum V, 8,
dove la sfera divina coincide con la totalita dell’essere), sino a raggiungere la sua piu alta
formulazione filosofica nel De docta ignorantia (I, 13) di Niccolo Cusano, che esplicita
cio che in Alano e Bonaventura era rimasto implicito: I’infinita divina non si misura
nello spazio, ma come presenza che annulla la distanza tra interno ed esterno, tra
contenente e contenuto.

Un’analogia ¢ offerta, nell’ebraismo, dal concetto cabbalistico di Ein Sof — 'Infinito,
senza confini né direzione, presente in ogni luogo e in nessuno. In egual misura, la
rappresentazione circolare serve a esprimere ’assenza di misura: “non ha inizio né fine,

né centro né circonferenza”, silegge nello Zohar (I, 15a).

Anche per Dante la sfera ¢ figura privilegiata del divino, poiché non rappresenta un
semplice artificio cosmologico, ma la forma simbolica attraverso la quale I’intelletto
umano tenta di concepire I'infinito: un centro presente in ogni cosa e al tempo stesso
inafferrabile, un perimetro che non esiste perché tutto lo contiene.

Nel momento in cui si trova a descrivere la visio Dei, il Poeta ha un’intuizione geniale.
Giunto all’estrema periferia dell’universo aristotelico, Dante, guidato da Beatrice,
guarda prima verso il basso: il suo sguardo abbraccia la fuga vertiginosa dei cieli

concentrici e, in fondo, quasi impercettibile, la Terra in rotazione.

Col viso ritornai per tutte quante

le sette spere, e vidi questo globo

tal, ch’io sorrisi del suo vil sembiante
(Pd., XXI1, 132)

> Regulae caelestis iuris (Regulae theologicae), VII.1 e 4, a c. di N. M. Héring, in Archives d’histoire
doctrinale et littéraire du Moyen Age 56 (1981), 97-226.
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Poi Beatrice lo invita a guardare verso ’alto, oltre il confine dell’universo aristotelico e
li, dove non dovrebbe esserci nulla, Dante ¢ folgorato da un punto di luce abbagliante —
Dio - circondato da nove smisurate sfere angeliche.?

Ma dove si collocano Dio e i cori angelici, se non appartengono all’universo aristotelico ?
E Dante stesso a rispondere: Dio e le sfere angeliche avvolgono ’universo e, al tempo
stesso, ne sono avvolti. Il Poeta non fa che contrapporre alla posizione privilegiata della
Terra nell’ordine fisico dell’universo percepibile dagli esseri umani la centralita assoluta

di Dio nell’universo spirituale:

secondo un rovesciamento di prospettive che era gia stato formulato [...] nella raffigurazione della
temporalita come una pianta che ha le radici in alto (nel Primo Mobile) e le foglie in basso (in tutte le
altre sfere celesti e infine sulla terra): E come se, lungo il confine che separa il visibile dall’invisibile ...
il mondo visibile si riflettesse capovolto nel modo invisibile, rappresentato simbolicamente dalla Sfera
dell’Empireo. Si attua uno spostamento di centro (Papavici).

La questione posta qui ¢ dunque la corrispondenza fra la reale disposizione degli astri e delle sfere che

li contengono e la loro apparenza terrena.*

La riflessione dantesca tocca un punto essenziale, ossia ’ordine del cosmo e la
percezione che hanno gli esseri umani: cio che I'uomo scorge dal basso non ¢ la verita
cosmica, ma il suo riflesso speculare; la realta autentica, la verita, si rivela solo in una
dimensione trascendente, dove ogni gerarchia visibile risulta rovesciata.

Per secoli, questa visione ¢ stata interpretata come un artificio poetico, ideato da Dante,

per rendere dicibile I'ineffabile.

Chiunque, dai primi illustratori (si veda, ad esempio, la rappresentazione nel codice
Egerton 943 della British Library, Fig. 1), ai grafici dei libri scolastici, abbia tentato di
rappresentare graficamente il cosmo dantesco ha avuto problemi a trovare, tramite la
geometria euclidea, la giusta raffigurazione di nove sfere che avvolgono 'universo e ne
sono avvolte. L’immagine non ¢ evidentemente quella della Fig. 2, tracciata in uno
spazio bidimensionale, poiché, come si puod notare, Dio e i novi cori angelici sovrastano
il resto del cosmo sottostante, ma non lo avvolgono, né ne sono avvolti. Il cosmo

dantesco, quadridimensionale, ¢ un’immagine forse piu simile alle Figg. 3 e 4.

3 Per unarilettura del passo, rimando al recente contributo di R. Pinto, Il punto divino e il rovesciamento
della prospettiva terrestre: Dante, Paradiso XX VIII-XXIX, in «Dialogoi. Rivista di studi comparatistici»,
n. 10, 2023, pp. 59-68.

*Ivi, p. 60.

69



Ty m——— @ — =~ = e a——

| Qale gromenn ce meto faffige

Fig. 1. Egert(;n MS 943, British Library, Londra, fol. 186r.

< GERARCHIE
ANGELIGHE

. :
- L
1 crene; CREDENTI N ™3
el CHEID

- i ‘

AL

NTHN
AUSTO!

Gerusalemme.

Fig. 2. Tentativo di Eppresentazione del cosmo dantesco in uno spazio bidimensionale: Credits:
Unione Astrofili Italiani
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Fig. 3. Possibile spunto per rappresentare ’'universo dantesco.

Fig. 4. Possibile spunto per una rappresentazione del cosmo dantesco secondo la geometria non

euclidea.
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Quella dantesca ¢ un’intuizione che anticipa di sei secoli cid che noi oggi descriviamo
tramite la geometria di Riemann, cioé uno spazio curvo in cui non esiste un “bordo”,
ma in cui tutto € racchiuso in una continuita senza fine o in uno spazio-tempo infinito
(e qui non possiamo non pensare agli infiniti mondi che portarono al rogo Giordano
Bruno). E lo stesso modello che Einstein adotta per descrivere I'universo della relativita
dello spazio e del tempo, che Dante sembra avere intravisto poeticamente, e che Gaudi

tradurra in architettura tramite le forme non euclidee della Sagrada Familia (Fig. 5).

: .
Fig. 5. Interno della Sagrada Familia, che ricorda un dodecaplex, noto anche come 120-cella, ossia
l'analogo in quattro dimensioni del dodecaedro.

Riflettendo sul tema del convegno, mi sono chiesta quali studiosi avessero riconosciuto
I'intuizione geometrica di Dante. Non mi ha sorpreso constatare che si ¢ trattato
soprattutto di matematici, fisici e, pitt recentemente, di astrofisici come ’italiano Marco
Bersanelli. Il primo, tuttavia, a coglierne la portata fu, nel 1921, il matematico russo Pavel
AlexandroviC Florenskij (1882-1937), che riconobbe nella Commedia una concezione
del cosmo non riconducibile allo spazio euclideo, ma sorprendentemente vicina alla

moderna nozione di ipersfera.

Il lavoro di Florenskij tardo a giungere in Occidente, quindi fu molto piu tardi che,

sempre e solo in ambito matematico, si inizid a parlare delle quattro dimensioni del

72



cosmo dantesco. Come si € detto, secondo Dante, il parametro che regola la rotazione
delle sfere non ¢ la distanza dalla Terra, bensi quella da Dio. E questo parametro,
aggiunto alle tre dimensioni convenzionali, a costituire il cosmo a quattro dimensioni

della Commedia.

La visione di Dio, abbagliante e inaccessibile, giunge al poeta attraverso lo sguardo di
Beatrice, che funge da specchio (in speculum, ma non pill in enigmate, ci verrebbe da
dire): il mondo invisibile diventa cosi un calco del mondo visibile. L’empireo ¢ Teo-
centrico, mentre l'universo fisico ¢ Geo-centrico. I cori angelici accelerano la loro orbita
quanto piu si avvicinano a Dio, cosi come i cieli visibili accelerano mano a mano che si

allontanano dalla Terra.

Il mondo sensibile, con la Terra al centro, e ’'Empireo, con Dio al centro, si configurano
come due sfere che condividono la stessa superficie, il Primo Mobile: si tratta in tutto e
per tutto di un’ipersfera. Il cosmo appare come rovesciato dall’interno all’esterno: non

pit la Terra al centro, ma Dio.

Cito ora, in traduzione mia, il matematico statunitense Mark Peterson, che nel 1979
nell’articolo Dante and the 3-sphere (ricordiamo qui che la 3 sfera € una sfera alla terza,

o S tre, o ipersfera) scrive:

E una notevole sorpresa scoprire, a una lettura pil attenta, che la cosmologia di Dante non &
geometricamente semplice come appare a prima vista, ma in realta sembra trattarsi di una 3-sfera,
un universo che emerge anche come una soluzione cosmologica delle equazioni di Einstein nella
teoria della relativita generale. Mi sono imbattuto in questa idea quando Dante si ¢ proposto di
trattare una caratteristica evidentemente insoddisfacente della cosmologia aristotelica, quando egli,
come narratore nel Paradiso, arriva al “bordo” dell’universo.

Cosa c’¢ oltre il bordo ? Dante affronta proprio questo problema alla fine della Divina Commedia,
quando deve descrivere ’Empireo non in termini di principi o astrazioni, come faceva la cosmologia
del suo tempo, ma come qualcosa effettivamente presente. L’immagine ¢ una 3-sfera. Questa
caratteristica, inaspettata in una cosmologia medievale, costituisce un’aggiunta interessante a

qualsiasi discussione sullo spazio curvo, con evidenti ramificazioni interdisciplinari.®

I matematici hanno anche tentato di elaborare rappresentazioni grafiche dell’universo

dantesco in uno spazio sferico. Il problema é che una 3-sfera, o ipersfera (S3), & una

> Dante and the 3-sphere, December 1979 in «American Journal of Physics» 47 (12): pp.1031-1035
DOI:10.1119/1.11968
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figura geometrica appartenente a una dimensione superiore rispetto alla nostra, e per
questo non pud essere rappresentata graficamente, né visualizzata direttamente.
Possiamo solo intuirla per analogia. Immaginiamo, ad esempio, un mondo piatto abitato
da esseri bidimensionali: se una sfera tridimensionale attraversasse il loro piano, essi
percepirebbero soltanto una successione di cerchi che si allargano progressivamente, poi
si restringono fino a scomparire. Allo stesso modo, per noi esseri tridimensional,
I'intersezione con una 3-sfera si manifesterebbe come una serie di sfere comuni che

appaiono, si espandono, si contraggono e infine svaniscono.

Torniamo al geomeétra del titolo e consideriamo esclusivamente i versi della visio Dei
(Pd. XXXIII, vv. 127-131), che ¢ poi I'unica cosa possibile in uno spazio-tempo cosi

limitato come quello che ho per questo intervento.

Quella circulazion che si concetta
pareva in te come lume reflesso,

da li occhi miei alquanto circunspetta,
dentro da sé, del suo colore stesso,

mi parve pinta de la nostra effige

Il nucleo centrale dell’ultima visione dantesca ¢ un’immagine che si forma a partire da
una figura geometrica: la circulazion, cio¢ il cerchio, o meglio i tre cerchi, come indicano
i versi precedenti, “tre giri di tre colori e d 'una contenenza” (v. 115), che rappresentano
la Trinita. Non e soltanto la funzione simbolica del cerchio ad attirare I’attenzione: cio
che in questo passo risulta decisivo ¢ il modo in cui Dante impiega questa figura
geometrica in rapporto alla possibilita stessa dell’essere umano di comprenderla
razionalmente. Ci troviamo di fronte a un’immagine posta sulla soglia tra il visibile e
I'imperscrutabile, e che proprio per questo rimane indicibile.

Il primo segnale & racchiuso nell’aggettivo “concetta” (v. 127), riferito alla circulazion:
essa ¢ “si concetta”, cioé concepita pienamente, perfettamente, in Dio. L’aggettivo
contiene in sé I'idea di comprehensio, nel senso del compimento ontologico, non della
comprensione umana: ¢ Dio che concepisce, non I'uvomo che comprende. Subito dopo
Dante aggiunge “pareva in te come lume reflesso”, e ’'ambiguita del riflesso introduce al
tempo stesso prossimita e distanza, apparenza e opacita. Dio ¢ “visto”, come gia scriveva

san Paolo, attraverso uno specchio: la luce riflette, non rivela.

La chiave di volta sta per6 nel verso “mi parve pinta de la nostra effige” (v. 131). Qui non

troviamo un concetto, ma un’apparizione: una figura. Il verbo parere, unito al participio
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pinta — che significa dipinta, ma anche impressa, segnata — colloca il riconoscimento
dell’'umano in una dimensione figurale, non intellettiva. E una figura percepita in una

forma perfetta e tuttavia irrisolta: ancora una volta, non € pensiero, ma visione.

A questo punto Dante introduce la similitudine che rovescia l'intero apparato di

sicurezza razionale accumulato fino a quel momento:

Qual ¢ 'l geomeétra che tutto s’affige

per misurar lo cerchio, e non ritrova
pensando, quel principio ond’elli indige...
(Pd. XXXIII, 138-140)

Questa terzina, di straordinaria compattezza logica, merita di essere scomposta con
attenzione. Il termine geomeétra non € casuale: non “matematico”, non “filosofo”, ma
precisamente colui che tenta di calcolare figure spaziali per via razionale. E il tecnico del
pensiero, colui che dispone di strumenti formali e cerca la corrispondenza tra il visibile
e il misurabile. Il suo oggetto & “misurar lo cerchio”, e qui la tradizione ¢ inequivoca: si
tratta della quadratura del cerchio, problema noto fin dall’antichita classica, che sara
dimostrato impossibile in termini euclidei solo nel XIX secolo. Gia nel Medioevo, pero,
era chiaro che il rapporto tra la circonferenza e il diametro - espresso dalla costante 7 -
non poteva essere determinato esattamente con riga e compasso. Dante trasforma
questo problema matematico in metafora del rapporto tra umano e divino: il cerchio,

forma perfetta, & percepibile ma non misurabile.

Il passo decisivo ¢ nel “principio ond’elli indige”: quel principio ¢ il fondamento
razionale che collega la figura al calcolo, la cosa alla spiegazione. E cio di cui il geometra
ha bisogno per concludere la sua dimostrazione. Ma non lo trova “pensando”. Il verbo
ritrova indica il fallimento: non & la cosa che manca, ma la sua comprensione

concettuale. La realta ¢ li, ma il pensiero non basta.

Subito dopo Dante dichiara: “tal era io a quella vista nova”. E la propria esperienza a
essere identificata con quella del geometra che fallisce. L’epifania ultima della Commedia
¢ dunque costruita sulla consapevolezza dell'impotenza razionale: non c’e¢ accesso al
divino per via razionale, geometrica. E questa la contraddizione intenzionale che
sostiene ’intera conclusione: Dio si mostra come circulazion, ma quella figura non puo
essere misurata né spiegata. Il mistero dell’Incarnazione — il modo in cui sta I’imago al

cerchio — non & deducibile.
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Ecco allora il neologismo decisivo: “s’indova”. Non ¢ una collocazione logica, non & un
atto di ragionamento. E un trovarsi dentro, un collocarsi che sfugge alla determinazione
concettuale. Dante inventa la parola, perché non ha un verbo adatto: “entrare in dove”
non indica uno spazio, ma un atto ontologico non tracciabile. Ricordate che poco prima,
Dante aveva detto: Un punto mi vinse/ parendo inchiuso da quel ch’elli ‘nchiude (Pd,
XXX, 11-12)?

Segue 'ammissione definitiva: “ma non eran da cio le proprie penne”. Le penne,
immagine dell’ingegno poetico e speculativo, non bastano: il volo non si compie,
I’analogia non regge, il discorso si interrompe. E proprio quando l'impotenza ¢
massima, interviene la svolta soprannaturale: “se non che la mia mente fu percossa / da
un fulgore in che sua voglia venne”. Non la deduzione, ma I’irruzione. Non il calcolo, ma
la grazia. Un fulgore — un lampo - percuote la mente dall’esterno e le concede

I'intuizione immediata: venne, verbo irruente, chiusura compiuta.

Il sigillo finale & notissimo: “I’Amor che move il sole e I’altre stelle”. Non resta la ragione,
sospesa; non resta l'intelletto, che ha riconosciuto il proprio limite; resta il moto
dell’Amore, il desiderio che si unisce all’oggetto amato. E questo ’orizzonte ultimo: la
geometria mostra i propri confini, la ragione riconosce la propria impotenza, e la visione

si schiude nell’Amore.
Ma quale Amore?

E indubbio che, per Dante, esistano almeno tre tipologie d’amore, corrispondenti ad

altrettante forme di conoscenza e di spazialita dell’essere.

Il primo ¢ quello simbiotico-fusionale della nota anafora del canto V dell’Inferno:
I’'amore senza intelletto di Francesca e dei peccatori carnali, un amore che impetra,

costringendo il poeta alla ripetizione

degli stessi modelli espressivi e degli stessi stilemi, che altro non sono, poi, che quelli cavalcantiani

(basti pensare a Voi che per li occhi mi passaste ’l core) e quelli propri dello Stil Novo.¢

¢ C. Rossi, Inferno, ix, 51-57: Medusa, lo sguardo che fa peccare, in «Rassegna Europea di letteratura
Italiana» 35, 2010, pp. 37-50, cit. p. 49.

76



Potremmo dire che questo primo amore non conosce geometria, perché non riconosce
un centro.
E una forza vettoriale pura, un’energia senza misura, un turbine, privo del punto di

equilibrio che lo renda conoscitivo.

L’amore di Francesca ¢ un vortice, una spirale in continuo movimento (il cui centro si
muove costantemente), agitata dal vento infernale: un moto che tende all’infinito senza
mai chiudersi.

Possiamo applicare anche ai due amanti danteschi quanto scriveva Imre Téth, filosofo e

storico della matematica rumeno:

Come Tristano e Isotta, i testi di E e non-E sono parti costitutive di un romanzo geometrico, sono
indissolubilmente legati non solo nella morte, ma anche nella vita. Solo insieme possono vivere e
morire: indipendenza nell’essere e impossibilita di sussistere sono attributi che si devono ascrivere
loro simultaneamente.

(Imre Téth, Aristotele e i fondamenti assiomatici della geometria, Milano 1997, p. 494).

L’amore dei lussuriosi del V dell’Inferno ¢ entropico: brucia la differenza fra io e tu, e

proprio per questo si autodistrugge.

E un sistema senza curvatura, senza raggio, senza principio di simmetria.
Non ¢é un cerchio, ma un collasso geometrico: due punti che si sovrappongono e perdono
la figura: infatti i due amanti insieme vanno in una forma scomposta, che potremmo

esprimere matematicamente secondo questa formula evocativa:

limS =@
o a0l

Il secondo livello d’amore & quello terreno e razionale, 'amore che conosce la distanza,
cioé misurato. E, per cosi dire, ’'amore che ha trovato il proprio centro.

In termini geometrici, si tratta proprio dell’amore raffigurabile con la formula del

cerchio euclideo:

(x— Ax)z + (- Ay)z =r?

dove A rappresenta il Dio d’Amore, centro immobile da cui tutte le creature - i punti

(X,y) della circonferenza — sono equidistanti.
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L’amore dell’Arnaut dantesco “all’ombra sonora di Folchetto”,” e pit1 in generale quello
della Vita nova, non € un amore cieco e senza centro (come quello di Francesca): ¢ un

amore proporzionato, che inizia a riconoscere il proprio limite.

Nella Vita nova Dante adotta la figura euclidea del cerchio come modello dell’amore
terreno, di cui perd Dante ancora non ¢ partecipe: «Ego tanquam centrum circuli, cui
simili modo se habent circumferentie partes; tu autem non sic». In questa geometria
perfetta, il Dio d’Amore ¢ il centro e le creature si dispongono sulla circonferenza,
ciascuna a distanza costante 7. La formula classica appena citata descrive una relazione
armonica ma non coincidente: ogni punto partecipa dell’ordine del centro, tuttavia
nessuno lo contiene. E I"immagine di un amore centripeto, orientato verso ’unita, ma

ancora segnato dalla distanza.

L’amore terreno, in questa prospettiva, non si unisce ontologicamente perché resta
dentro la condizione della creatura: la tensione verso il principio non puo dissolversi
nella coincidenza, pena I’'annullamento della differenza che costituisce I’identita stessa
dell’'uomo.

L’unione carnale e affettiva ¢ reale, generativa, ma non elimina la distinzione delle
sostanze. La procreazione, nel linguaggio geometrico di Dante, ¢ la dimostrazione
visibile di questa armonia nella distanza: due punti distinti della circonferenza
condividono la medesima distanza dal centro e cooperano alla sua figura. L’amore
umano, quindi, ¢ simbolicamente generativo ma non unitivo ontologicamente: crea vita
nel tempo, ma non crea identita nell’essere.

In termini piu precisi, la condizione dell’amore terreno puo, a mio avviso e con un

divertissement matematico, essere espressa formalmente come:

VP EC; d(P,A)=TAAEP

Ogni simbolo di questa formula racchiude un aspetto essenziale della cosmologia
affettiva di Dante:

V (quantificatore universale) indica che la condizione vale per ogni punto P, cio¢ per
ogni creatura terrena. Nessuna ¢ esclusa dalla relazione d’amore, ma tutte vi partecipano

secondo la stessa proporzione.

7 Argomento della mia riflessione al recente convegno caprese Conosco i segni dell'antica fiamma.
L’amore in Dante, dalla psicopatologia alla metafisica di cui ¢ disponibile il video a questo link:
https://www.youtube.com/watch 2v=W9uUmEvZ35E
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P € Csignifica che il punto P appartiene alla circonferenza del cerchio: ogni creatura
vive entro i limiti della creazione, nel mondo finito e misurabile.

d(P,A) rappresenta la distanza ontologica fra la creatura e Dio.

= r implica che la distanza & costante: ogni anima é equidistante da 4, perché tutte
derivano dallo stesso principio, ma nessuna puo ridurre quella distanza con le proprie
forze.

A (et) congiunge due verita simultanee: la relazione e la separazione.

A & P afferma che 4 - cioé Dio - non appartiene a nessun punto della circonferenza;

Egli ¢ trascendente, non contenuto nell’universo, ma origine del suo ordine.
Con linguaggio piu figurato, questa stessa legge puo essere riscritta cosi:

Pl iPz/\d(Pl,A) =d(P2,A)

Due creature distinte, equidistanti da Dio, convergono verso lo stesso principio senza

mai farsi principio esse stesse.

E la logica della caritas desiderans: ’'amore che anela, che riconosce la perfezione come
misura, ma non come stato.
Da questa geometria morale nasce la tensione stessa della vita umana: essere periferia

consapevole del proprio centro.

Quando il Dio d’Amore pronuncia la frase sopracitata nella Vita Nova, Dante riceve,
pur in forma di rimprovero, una rivelazione strutturale: la differenza fra ’amore umano
e quello divino non ¢ morale o psicologica, ma ontologica e geometrica.

Il centro si rapporta a tutte le parti in modo identico: € il punto che non ha direzione, il

principio immobile, la causa formale della proporzione universale.

L’uomo ¢ un punto della circonferenza e il suo rapporto con le altre parti non ¢& simile:
essendo situato in un luogo specifico del cerchio, ¢ pili vicino a certe creature/punti sulla
circonferenza e pitt lontano da altri. Il suo amore ¢ dunque relativo, segnato da parzialita
e inclinazione, segnato da una condizione asimmetrica, perché il suo sguardo nasce da
un punto di osservazione limitato, da una prospettiva ribaltata. L’amore umano vive
nello spazio della differenza, e per questo genera, perché cio che ¢ imperfetto si perpetua

per similitudine, non per identita.
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In pit, nella precisa storia poetica di Dante dobbiamo tener presente che il Poeta ancora
non ¢ partecipe di quella figura, non & ancora neppure un punto sulla circonferenza,

perché il suo amore ¢ troppo simile a quello di Francesca, impetrato.

La conseguenza ¢ teologica: la differenza fra Dio e 'uvomo non consiste nella presenza o

assenza di amore, ma nella forma geometrica del loro amare.

Il tu autem non sic € la condizione del tempo, del desiderio, della storia del Poeta.
Solo nella Commedia questo “non sic” si rovescia: I'intero poema e il percorso che

conduce da quella sproporzione originaria alla visio Dei.

Nel Paradiso, il punto della circonferenza diviene parte dell’ipersfera, e il rapporto non
¢ piti relativo ma immanente: Dio & punto di luce, ma in ogni punto, e quindi ogni punto

si rapporta a tutto nello stesso modo.

In termini pit semplici: il tu autem non sic € la diagnosi della condizione dantesca; il

Paradiso ¢ la sua guarigione geometrica.

Cio che era distanza diventa, per i beati, coincidenza; cid che era parzialita diventa
totalita.
Il Dio d’Amore della Vita nova ammoniva; il Dio-Amore della Commedia include ed &
incluso.
La stessa formula che prima segnava I'impossibilita dell’'unione (il cerchio euclideo) si

trasforma nella sua realizzazione: la 3-sfera non euclidea.

Scrive R. Pinto nel citato articolo del 2023:

L’amore divino come cerchio, di cui Dio ¢ il centro, ¢ tema ed immagine di tipo neoplatonico, ne
leggiamo infatti la formula nel trattato dello Pseudo Dionigi, citato qui come autorevole fonte
teologica nei vv. 128-130, Dei Nomi Divini (IV 14): L’amore divino dimostra eccellentemente di non
avere fine né principio, come un circolo perpetuo che gira attorno, a causa del Bene dal Bene e verso il
Bene, con un’orbita impeccabile, rimanendo nello stesso stato e seguendo lo stesso modo e sempre

procede, rimane e ritorna.

Ma quando Dante giunge alla visio Dei in Paradiso, la geometria dell’amore muta natura.

La formula puo allora essere trasposta sul piano dell’ipersfera:
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S;={PER%:[P—Al=r}VAER*

In questa notazione, il luogo geometrico & composto dai punti Pche appartengono
all’ipersfera S3tali che la distanza d(P,A)con il “centro” Asia costante (r).
Contemporaneamente A coincide con un qualunque punto Qdello spazio S3, come dire

che A puo essere ovunque nell’ipersfera e anche oltre, nello spazio a 4 dimensioni.

La distanza r non rappresenta piu separazione, ma equidistanza nella comunione: ogni
creatura partecipa in ugual misura dell’amore che la fonda.

La logica cambia radicalmente: non ¢ pit quella del desiderio, ma della pienezza, della
caritas, € amore perfetto, che non desidera, dona, perché coincide con il suo principio.
La distanza non ¢ annullata ma trasfigurata: il Centro ¢ ovunque e la circonferenza in
nessun luogo.

Nel mondo terreno, 4 & il centro fuori dal punto; in S% 4 ¢ il centro che abita ogni punto.

La trascendenza si fa immanenza, senza che ’ordine si dissolva.

Ora, si sa che per oltre duemila anni gli Elementi di Euclide sono stati il manuale
universale di geometria: studiati ininterrottamente dal mondo antico fino all’eta
moderna, tradotti in arabo nel Medioevo, poi in latino e nelle lingue volgari, hanno
costituito non soltanto un testo matematico, ma anche un modello di rigore logico

applicato alla conoscenza.

Secondo il quinto postulato delle parallele, la geometria euclidea concepisce lo spazio
come piano, infinito e omogeneo, governato da leggi che sembrano coincidere con
I’evidenza dell’esperienza: la somma degli angoli interni di un triangolo ¢ pari a
centottanta gradi, rette parallele non si incontrano mai, le figure possono essere

ricondotte a rapporti proporzionali stabili.

E all’interno di questo orizzonte concettuale che Dante introduce 'immagine del
geometra intento a misurare il cerchio e lo assume come emblema della propria
condizione: pur giunto alla soglia della visione ultima, con i suoi strumenti antichi non

riesce a trovare quel “principio” che gli manca.

La quadratura impossibile diventa cosi la metafora dell’'impotenza dell’intelletto di

fronte al mistero dell’Incarnazione e della Trinita.
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Sappiamo oggi che il problema della quadratura del cerchio non ha soluzione. Nel 1882,
infatti, Ferdinand von Lindemann dimostrod che il numero 7 & trascendente (termine
che sarebbe piaciuto molto a Dante), e dunque non costruibile con riga e compasso: la
quadratura del cerchio ¢ matematicamente impossibile. Ma nel Medioevo e nel
Rinascimento il problema rimaneva aperto, ed era anzi un paradigma del limite della

ragione e della tensione verso I'impossibile.

E in questo contesto che acquista un significato particolare I’“Uomo vitruviano” di
Leonardo da Vinci. Leonardo non intende risolvere il problema della quadratura del
cerchio nel senso tecnico e matematico, ma cerca di rappresentare un principio di
armonia tra due figure inconciliabili: il cerchio e il quadrato. Riprendendo Vitruvio, egli
mostra come il corpo umano, con le sue proporzioni, possa inscriversi simultaneamente
in entrambe le figure. In tal modo, ci6 che ¢ impossibile da costruire matematicamente
— rendere equivalenti cerchio e quadrato - diventa possibile sul piano simbolico e
figurativo. Il cerchio continua a rappresentare il cielo, la perfezione trascendente, mentre
il quadrato indica la terra e la misura dell'umano. Al centro, 'uomo stesso diventa punto

di mediazione tra i due mondi, un microcosmo che riflette il macrocosmo.

Si potrebbe dire, dunque, che se Dante aveva colto il fallimento della ragione euclidea
nel misurare il divino, Leonardo cerca un modo per riconciliare simbolicamente le due
figure, offrendo nell’immagine del corpo umano una sintesi proporzionale di terra e

cielo. Dante insiste sul limite, Leonardo mostra I’armonia possibile.

E a partire da questo punto che, a mio modestissimo avviso, si comprende meglio la
posizione di Gaudi. L’architetto catalano, erede di una tradizione spirituale non meno
radicale, dispone nel suo tempo di strumenti che Dante e Leonardo non avevano: le
geometrie non euclidee. Abbandonando il dogma del piano euclideo, Gaudi adotta
paraboloidi, iperboloidi, elicoidi, superfici curve che non chiudono lo spazio ma lo
aprono. Le sue architetture non si limitano a evocare 'impossibile, come fa Dante, né a
proporne un’immagine simbolica, come Leonardo, ma tentano di tradurlo nello spazio
costruito. La Sagrada Familia diventa cosi un luogo in cui I'impossibile misura del divino
si fa esperienza percettibile: colonne che crescono come alberi, volte che si curvano come

superfici cosmiche, luce che trasfigura lo spazio.
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Penso che in questo itinerario che va da Dante a Leonardo, sino a Gaudj, si riconosca
una medesima tensione: dare forma al mistero, sapendo che esso eccede i limiti della

ragione.

Gaudi lavora forte della messa in discussione del quinto postulato che ha aperto la strada
alle cosiddette geometrie non euclidee. Gia Gauss aveva intuito la possibilita di sistemi
alternativi, ma furono Lobacevskij e Bolyai, negli anni Trenta dell’Ottocento, a elaborare
in modo compiuto una geometria iperbolica, in cui per un punto esterno a una retta
passano infinite parallele. In questa concezione, lo spazio ha curvatura negativa: le
parallele tendono a divergere e la somma degli angoli interni di un triangolo € minore di
180 gradi. Qualche decennio piu tardi, Riemann sviluppo la geometria ellittica,
caratterizzata dall’assenza di parallele: tutte le rette si incontrano, lo spazio & chiuso e ha

curvatura positiva, come la superficie di una sfera.

Queste geometrie, iperbolica ed ellittica, hanno infranto I'idea che quella di Euclide fosse
I'unica geometria possibile, mostrando come lo spazio non debba necessariamente
essere concepito come piano e infinito, ed hanno avuto sviluppi teorici di enorme
portata: non solo hanno ridefinito i fondamenti della matematica, ma hanno anche
fornito strumenti essenziali alla fisica contemporanea, in particolare alla teoria della
relativita di Einstein, che descrive I’'universo come uno spazio-tempo curvo, modellabile

secondo le categorie non euclidee.

Quando ci si avvicina al pensiero cosmologico di Dante e alla concezione architettonica
di Antoni Gaudi, si rimane colpiti da un medesimo atteggiamento creativo: I’'uso della
geometria come linguaggio per esprimere cio che non ¢ immediatamente visibile. Dante
e Gaudi, ciascuno nel proprio linguaggio, partono da un’intuizione comune: la forma
non ¢ mai neutra, e il sacro si manifesta solo in figure che sfuggono alla rigidita, al
calcolo, alla misura. Non a caso, tanto 'uno quanto I’altro concludono la propria opera
in un’apertura: Dante con la rota che muove il suo desiderio e la sua volonta, Gaudi con
una basilica che cresce ancora, come un organismo vivente, senza mai essere

perfettamente compiuta.
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Lo ha detto Gaudi stesso: “La linea retta appartiene all’'uomo, la linea curva a Dio”. E
ancora: “Se Dio avesse voluto creare una colonna in stile dorico, ionico o corinzio,

P’avrebbe fatto. Invece ha creato il femore come iperboloide, perché funziona meglio”.®

Questa affermazione, spesso citata come curiosita o boutade, & in realta un vero principio
teologico. La natura, in quanto opera divina, non conosce la geometria astratta, ma solo
la geometria strutturale, la geometria interna al vivente.

La basilica dell’architetto catalano, e in particolare la facciata della Passione, rende
visibile questa teologia della forma: le colonne inclinate, le superfici oblique, le strutture
a paraboloide iperbolico. Nessuna linea retta. Nessuna cupola centralizzante. Nessun
arco a tutto sesto. Le forze non si equilibrano per simmetria, ma per bilanciamento
dinamico. Come nel corpo umano, la stabilita ¢ garantita dalla flessibilita, non dalla
rigidita. Le colonne non sono verticali perché devono resistere al carico attraverso la
dispersione angolare. La curva diventa figura dell’adattamento alla gravita, e dunque
della natura stessa come evento sacro.

In altre parole, I’architettura di Gaudi ¢ fondata su forme geometriche organiche, la cui
funzione statica ¢ inseparabile dal principio formale. Si tratta di una geometria che non
si progetta, ma si genera. Un sistema di forze che cresce e si equilibra attraverso la

propria struttura interna. Questo ¢ il punto di massima affinita con Dante.

Dante affida al cerchio - figura perfetta — ’apparizione della “nostra effige”, ma
riconosce che nessun principio razionale pud spiegare “come vi s’indova”. Gaudi,
analogamente, non costruisce la colonna per somiglianza con un’idea di perfezione, ma
per adesione alla logica costruttiva della creazione. In entrambi, la forma non e
concettuale.

E ancora piu radicale ¢ il rifiuto di una centralita prospettica. La Sagrada Familia non ha
un centro ottico. Non ha un’asse dominante. Le tre facciate — della Nativita, della
Passione, della Gloria — non si presentano mai tutte insieme: lo spettatore puo vederne
solo una per volta, e solo percorrendo il perimetro. Questa frantumazione della visione
unitaria risponde a un principio profondo: il divino non ¢ esauribile da un solo punto di
vista. Cosl come Dante non riesce a trovare “quel principio” che spieghi la convivenza
dell’'umano con il divino, cosi Gaudi impedisce che lo spettatore afferri la totalita

dell’edificio con un solo sguardo.

¥ Idee per l'architettura. Scritti e pensieri raccolti dagli allievi, a c. di Maria Antonietta Crippa e Isidre
Puig Boada, 2011.
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Un altro elemento fondamentale ¢ la luce. Nella Sagrada Familia, la luce non entra
frontalmente: filtra da vetrate che si colorano con il giorno, variando tonalita e
incidenza. L’illuminazione non ¢ uniforme, né diretta. E un evento. Un'epifania, nel
senso letterale del termine. Anche qui si ripete lo schema dantesco: la comprensione non
avviene per ragionamento, ma per percussione. La mente non penetra Dio: viene colpita
da un fulgore.

Le parole di Dante — “se non che la mia mente fu percossa da un fulgore...” — trovano il
loro parallelo esatto nell’esperienza sensoriale dell’interno della basilica di Gaudi.

L’illuminazione non chiarisce, ma colpisce. La percezione diventa accecamento.

Siamo ora, forse, lo spero, in condizione di formulare un punto fermo: tanto per Dante
quanto per Gaudji, la forma non ¢ mai garanzia di comprensione, ma al contrario ¢ figura
del limite. In entrambi, I’atto formale ¢ un gesto asintotico, per usare un lessico
matematico, verso 'inesprimibile.

Dante vede cid che non puo dire, e per questo crea un lessico nuovo. E costretto a forzare
il linguaggio per afferrare I’evento ineffabile. Gaudi fa la stessa cosa con la pietra:
abbandona la grammatica dell’architettura classica e inventa una nuova sintassi
costruttiva, fatta di equilibri dinamici, di volumi torsivi, di luci in movimento.

La geometria, in entrambi i casi, non ¢ linguaggio dell’ordine, ma luogo dell’eccedenza.
Non ¢ riducibile a numeri interi, a rapporti armonici, a moduli replicabili. E, piuttosto,
un’interrogazione che genera figure solo per mostrare cio che le figure non contengono.
E questo ¢ forse il punto in cui Dante e Gaudi si rivelano piu vicini. Non nella superficie
delle forme, ma nella struttura epistemologica che informa il loro rapporto con il divino.
Entrambi pensano Dio a partire dal fallimento del sapere umano: 1'uno attraverso la
poesia, l’altro attraverso I’architettura. Entrambi si affidano alla forma per dire cio che
la forma non basta a contenere. E proprio in questa insufficienza costitutiva, la forma si
fa vera.

Dio, per Dante come per Gaudi, non si da nella chiarezza della struttura, ma nella
resistenza della struttura al dominio razionale. Il sacro non ¢ cio che si capisce, ma cio
che si vede e si perde nel vedere. E cio che si “circunspetta”, per usare la parola di Dante:
guardato attorno, senza poterlo mai cogliere al centro.

Si potrebbe dire che entrambi hanno trasformato la geometria in luoghi teologici. E,
proprio per questo, hanno saputo indicare non dove abita Dio, ma fino a dove puo
spingersi 'uomo per incontrarne il riflesso.

E alla fine, forse, il punto di massima prossimita tra i due non ¢ nella circulazion dantesca

né nella guglia centrale della Sagrada Familia, ma in quel gesto dichiarato, umile e
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vertiginoso, che entrambi compiono: riconoscere che il proprio sapere non basta, e che
solo l'intuizione - il fulgore, il colore, la curva — puo, per un attimo, permettere

all’'umano di abitare il divino, perché solo I’Amore muove il sole e ’altre stelle.
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Il Simbolismo storico

In una delle mie prime vite, quando cercavo di farmi strada nel mondo delle lettere, fui
quasi traduttore professionista, fino a quando non scoprii che, al mio ritmo di lavoro,
con le traduzioni letterarie mi sarebbe stato impossibile, non dico vivere agiatamente,
ma neanche semplicemente sopravvivere. Cosi le traduzioni divennero per me
un’attivita complementare, che svolgevo sempre con molto piacere ma senza la
pressione delle esigenze editoriali.

Tuttavia in quel periodo di traduzioni semiprofessionali ne realizzai alcune da opere di
grandissimo interesse, che per me sono rimaste un punto di riferimento costante. Una
di queste ¢ Il revival (1973), una raccolta di saggi di diversi autori (Rosario Assunto,
Antonio Pinelli, Silvia Danesi, Maurizio e Marcello Fagiolo) a cura di Giulio Carlo Argan
che tradussi nel lontano 1977." Mi imbattevo per la prima volta in una tesi di fondo
comune a tutti questi testi nei quali il movimento simbolista veniva sempre collegato alle
correnti esoteriche di fine secolo e in particolare a quella, ispirata da Sar Peladan, dei
Rosacroci che tanto influirono nell’estetica misterica, ambivalente e perversa
caratterizzante molti artisti di quell’epoca. Mi sembra ora importante riprendere da quel
testo un dato su cui allora ero scivolato e cio¢ la notizia di un hotel a Manhattan per la
progettazione del quale era stato scelto proprio il nostro Gaudi.

I1 Simbolismo dunque ¢ un movimento artistico e culturale di ampia portata, che poggia
su una tradizione filosofico-religiosa di lunga data e di radice idealista il cui concetto
fondamentale sta nella convinzione che il mondo ¢ essenzialmente un’unita che ci ¢ data
conoscere grazie alla cosiddetta teoria delle corrispondenze, secondo la quale esiste una
rete segreta di legami tra il mondo sensibile e quello invisibile. La realta materiale o
visibile corrisponde in tutte le sue manifestazioni ad un’altra realta trascendente,

spirituale e invisibile, nella quale risiedono le idee o essenze immutabili ed eterne. Nel

' G. C. Argan (ed.), Il revival, Milano, Gabrielle Mazzotta, 1974 [Trad. spagnola: El pasado en el
presente. El revival en las artes pldsticas, la arquitectura, el cine y el teatro, Trad. R. Arqués, Barcelona,
Gustavo y Gili, 1977].
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contesto della cultura e dell’arte simbolista, questa teoria trova la sua applicazione e
manifestazione plastica nell’ideale dell’opera d’arte totale che molti artisti e letterati
perseguono, da Baudelaire a Wagner.

Fin qui pero siamo a un’approssimazione. In realta il Simbolismo non fa capo a una
scuola, né a un gruppo e neppure a una corrente stilistica vera e propria. Quando si parla
di Simbolismo, ci avverte Bouillon, ci si dovrebbe piuttosto riferire a “ forme diverse
dell’arte simbolista”.? Tutti perd sono d’accordo nell’attribuire al termine una data di
nascita corrispondente a quella dell’articolo Le Symbolisme: Manifeste, pubblicato su Le
Figaro il 18 settembre 1886, in cui l'autore Jean Moréas, poeta di origine greca,
proponeva di sostituire i termini “decadenza” e “decadente”, allora molto in voga in
relazione ai movimenti estetici, con “symbolisme” e “symboliste”. In realta il
Simbolismo come movimento non ¢ mai esistito e alcuni degli autori che sono etichettati
come simbolisti, all'epoca, non solo se ne dichiaravano estranei, ma addirittura
contrari.> Cido che li accomuna sono piuttosto alcuni tratti estetici messi in luce
posteriormente come il decorativismo, 1’esotismo e 'orientalismo, I’esoterismo e il
misticismo, il forte legame con alcuni elementi dell’irrazionalismo tardo romantico
come ’onirismo, le tendenze misticheggianti, il primitivismo medievale di matrice
preraffaellita, le atmosfere visionarie in contrasto con il pensiero positivista dominante.
Non possiamo parlare nemmeno di un un vero e proprio caposcuola né di un
teorizzatore, benché molti riconoscano in Mallarmé il leader spirituale. E nota anche
I’influenza di J. Péladan, fondatore nel 1888 del movimento Rose+Croix. Cosi come ¢
indubbio che 'opera di Baudelaire abbia anticipato molti di questi tratti. Non a caso e
proprio 'autore delle Fleurs du Mal e de lo Spleen a Parigi, a dare impulso al concetto di
analogia universale e al misticismo delle correspondances, ad aprire il cammino verso

una nuova dimensione dello spirito.

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles

Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

> Bouillon 1992, p. 5.
3 Gamboni, 1992,
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IT est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,

Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.

Noi dunque ci stiamo muovendo dentro una selva di simboli. E per riuscire a cogliere la
topografia di questa selva, oscura e sconosciuta, e a spiegarcene il senso dobbiamo prima
attraversarla alla ricerca di quanto e di che cosa corrisponda ad ogni realta esistente. La
poesia allora € la via per accedere a un nuovo sapere estetico della realta. Il poeta deve
solo porgere I’ascolto e volgere lo sguardo affinché I'invisibile appaia visibile a tutti e il

mondo dello spirito si manifesti chiaramente.

Se tutti sono pilt 0 meno d’accordo sulla data di nascita del Simbolismo non si puo
affermare lo stesso per I’arco di tempo nel quale si ¢ sviluppato. Sicuramente I’acme di
questa corrente artistica, quanto meno in Francia, corrisponde al decennio 1885-1895.
Circa la sua conclusione, alcuni la collocano gia agli inizi degli anni ‘90, altri nel 1905.
In ogni caso non oltre il 1914.*

In questo periodo ’arte si contrappone alla vita e assume un rilievo particolare rispetto

alla vita stessa. Pit dunque si diffonde la fiducia nella superiorita dell’arte piu ci si

*G. Kahn, Les origines du Symbolisme, Parigi, Albert Messein, 1936; R. Welleck, The Term and Concept
of Symbolism in Literature history, in Procedings of the Vth Congress of the International Comparative
Literature Association, Belgrade, 1967, Amsterdam, Swets Zeitlinger, 1969; A. Balakian, El movimiento
simbolista. Juicio critico, Madrid, Guadarrama, 1969; J. Milner, John. Symbolists and Decadents,
Londra, Studio Vista/Dutton Pictureback, 1971; H. Peyre, Qu est-ce que le symbolisme ?, Parigi, Presses
Universitaires de France, 1974; Z. C. Minc, «El concepto de texto y la estética simbolista», in J. M.
Lotman e la Escuela de Tartu, Semiética de la cultura, introduzione e selezione di J. Lozano, 137-144.
Madrid: Catedra, 1979; R. Goldwater, Symbolism, New York, Icon Editions, Harper & Row, 1979; H.
Hinterhduser, Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid, Taurus, 1980; A. Balakian (ed.), The Symbolist
movement in the literature of European languages, Budapest, Akademiai Kiado, 1982; J. Cassou (ed.),
Encyclopédie du Symbolisme. Peinture, Gravure et Sculpture. Littérature. Musique, Parigi, Lomogy,
1988; P.-L. Mathieu, The Symbolist Generation. 1870-1910, Nova York, Skira Rizzoli, 1990; S. Fugazza,
Simbolismo, Arnoldo Mondadori Arte, 1991; D. Gamboni, Le ‘symbolisme en peinture’ et la littérature,
in “Revue de I’Art”, n. 96, 1992, pp. 13-23; ].P. Bouillon, Le moment Symboliste, in “ Revue de I’Art”,
1992, 96, pp. 5-1; M. Gibson, El Simbolismo, Colonia, Taschen, 2006; F. Mazzocca, C. Zevi (ed.), II
simbolismo. Arte in Europa dalla Belle Epoque alla Grande Guerra, Milano, 24 Ore Cultura, 2016.
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convince della necessita di fare dell’esistenza un’opera d’arte, o almeno di sottoporre
’esistenza a un processo di estetizzazione, come in qualche modo aveva gia enunciato
Dante Gabriel Rossetti con la sua opera. L’artista inglese sosteneva infatti che la natura
un giorno avrebbe finito per imitare ’arte, poiché sia la natura in generale, sia la natura
umana in particolare hanno bisogno di essere redente. In questo senso I’arte nella sua
declinazione liberty ¢ espressione della critica antimaterialista e di un ideale
propugnatore della spiritualizzazione. L’arte, come I’Amore, & summum bonum;invece
la vita, a causa della sua infima materialita, & destinata al degrado. Nell’ambito di questa
concezione si muovono con straordinaria leggerezza alcuni artisti paradigmatici del
Liberty, come Puvis de Chavannes, Mucha, Delville; ma anche molti altri sui quali & piu
evidente il maggior peso esercitato dalla componente decadentista e malinconica, che
non molto dopo dara forma all'angoscia esistenziale propria dell’espressionismo. Nel
clima di intransigenza morale repressiva che imperava all’epoca non potevano perd non
crearsi delle tensioni tra la mancanza di liberta nell'ambito della vita quotidiana e
dell’agire umano da una parte e la liberta propugnata nella creazione artistica, dall’altra.
Quasi ovunque e in tutte le forme artistiche la figura femminile compare spesso discinta
o nuda. Richiamo come esempio la sensualita elegante e sofisticata del dipinto di Jean
Deville del 1900, I’Amore delle anime, perché la rappresentazione di Doré dell’episodio
dantesco di Paolo e Francesca a cui palesemente esso si ispira ci avvicina a Dante che &
il fulcro di questo nostro contributo.

Riguardo infine alla ricezione del Simbolismo, dobbiamo considerare che per molto
tempo fu concepito come una manifestazione del Decadentismo, come un retaggio di
un passato che poco aveva a che fare con la modernita, per la quale non sentiva alcuna
attrazione, ma piuttosto rigetto.

C’¢ poi da aggiungere la difficolta da parte degli studi accademici - almeno quelli di
Storia dell’Arte- di condurre un’analisi comparativa della produzione sia letteraria che
artistica e soprattutto di allargare lo sguardo al campo della Filosofia e della Religione,
ambiti assolutamente imprescindibili per una ricerca esaustiva.

Espressione dell’interesse per il Simbolismo furono una serie di eventi, anche editoriali,
che elenco qui brevemente:

1986 — The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890-1985 Los Angeles County Museum of Art,
un’esposizione che ha sicuramente segnato la riscoperta del Simbolismo e un nuovo interesse per cio
che esso ha significato per I’Arte Moderna e Contemporanea. D’ora in poi appariranno molti studi sul
Simbolismo in generale, ma anche sulla componente spirituale dell’arte e sui legami con le origini
dell’astrazione. considerevolmente.

1985 — numero speciale della rivista Art Journal.

1992 — numero speciale della rivista Revue de [’Art.
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Tra le esposizioni piu significative si ricordano:

French Symbolist Painters. Moreau, Puvis de Chavannes, Redon and Their Followers (Londra, 1972)
Le Symbolisme dans les collections du Petit Palais (Parigi, 1988)

Lost Paradise. Symbolist Europe (Montreal, 1995)

Les peintres de I’dme. Le symbolisme idéaliste en France (Gand, 1999)

Kingdom of the Soul. Symbolist Art in Germany, 1870-1920 (Birmingham, Stoccolma e Francoforte,
2000)

Dante nel simbolismo europeo

Credo di non esagerare affermando che non si pud comprendere il Liberty e le sue
diverse varianti geografico-culturali — mi riferisco a Art Nouveau, Modern Style,
Jugendstil, Sezessionstil, Modernismo, Stile Liberty, Simbolismo - se non si tiene
presente Dante e la centralita della sua figura e della sua opera. Per i Nazareni e i
Preraffaelliti Dante rappresentava I’eta preindustriale che a sua volta incarnava I'ideale
al quale tendevano molti altri artisti, come Flaxman, Blake e Fiissli e lo stesso Doré,
quest’ultimo tanto imitato quanto detestato. Dopo decenni di oblio o quanto meno di
generale disinteresse per il Ghibellin fuggiasco, i protagonisti europei del Romanticismo
non solo lo riscoprono ma addirittura ne rivendicano I’attualita assumendo alcuni suoi
tratti identificativi come emblemi di modernita. Mi riferisco alla sua condizione di
esiliato e vittima di ingiustizie ma anche di pellegrino e di poeta interprete del mondo
del dolore - tutti ruoli nei quali si identificavano tanti letterati esuli come il poeta russo
Merezkovskij; b) di poeta che ha convertito la donna amata e celebrata, Beatrice, in una
creatura celestiale; c¢) di creatore di personaggi secondari della Divina Commedia,
soprattutto infernali; che diventano modelli iconici ai quali si ispireranno pittori,
scultori e scrittori. Di qui la fioritura di monumenti, sculture e opere artistiche di vario
tipo che portano significativamente come titoli Francesca da Rimini (Inferno 5), sorella
terrena di Beatrice come ebbe a definirla Merezkovskij, Ugolino (Inferno 33), Pia dei
Tolomei (Purgatorio 5) e ovviamente Beatrice stessa, sia come personaggio del

Purgatorio e del Paradiso, sia come protagonista femminile della Vita nuova.

Dante, figura protagonista
La stessa figura di Dante divenne il fulcro di molte piazze cittadine, di dipinti, di

romanzi, di piece teatrali e poemi soprattutto a partire dal 1865 e in special modo nello

Stivale dove soltanto quattro anni prima, nel 1861, si era costituito il Regno d’Italia- per
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celebrare i seicento anni dalla nascita del divino poeta. In Italia Dante stava diventando
un’icona nazionale perché -scriveva Victor Hugo- “L’Italie en effet s’incarne en Dante
Alighieri [,,,] L’Italie et Dante se confondent dans une sorte de pénétration réciproque
que les identifie”.> Non ci sorprenda dunque che una statua di Dante, dal forte
significato irredentista, venga eretta a Trento quando la citta fa ancora parte dell'impero
Austro-Ungarico. Questa statua avra una replica a Barcellona, nel parco di Montjuic.
Ben diverso per stile e ispirazione il Dante pensatore (1864) di Jeroni Sufiol (1839-
1902)°. Salta agli occhi la grande affinita di questo soggetto scultoreo con la
rappresentazione di Dante che appare negli studi e negli abbozzi delle figure realizzate
da Rodin per la Porte de I'Enfer, opera che lo scultore mai porto a termine tant’e che il

soggetto ¢ universalmente conosciuto come Le penseur.

Il drammaturgo Eugene Sardou, esperto in passioni umane, mise in scena sei episodi
della Commedia che egli riteneva particolarmente rappresentativi di quella tensione
intrinseca di Dante in quanto uomo e in quanto incarnazione della volonta divina.
L’opera, intitolata Dante, scritta per ’attore inglese Henry Irving, fu rappresentata al
Theatre Royal, Drury Lane di Londra nel 1903. Coerentemente con il suo stile
drammaturgico, Sardou arricchisce la scena con arredi storici espressamente ideati per
ricreare [’atmosfera medioevale, pur con alquanti anacronismi, e costringere cosi lo
spettatore a saltare da un episodio all’altro della Commedia come durante la
rappresentazione di un mistero medievale. Cinque anni piu tardi Héloise Durant Rose,
fondatrice nel 1917 della Dante League of America, un’associazione creata “for popular
propaganda for the study of Dante”, pubblico nel 1908 (a Londra), con dedica a Henry
W. Longfellow, un’opera teatrale intitolata Dante: a Dramatic Poem in cui viene
raccontata la vita di Dante. L’opera fu tradotta in italiano da Alfonso Costa e fu
rappresentata a Verona nel 1908, con Ermete Novelli come interprete principale nelle
vesti di Dante. Di Tommaso Salvini [nipote] € Dante, uno dei migliori drammi di questo
genere, che fu rappresentato al Teatro Niccolini di Firenze nel marzo 1917. Esso &

composto da tre “visioni sceniche” basate sulla biografia del poeta fiorentino. Il dramma

> Hugo, 1883, p. 354.

¢ Cfr. A. Garcia Llanso, "Jer6nimo Sufiol" en La Ilustracion Artistica, Barcelona, 10 noviembre 1902,
aflo XXI, nB 1089, fig. p. 733; "Panorama Universal" en Hojas Selectas, Biblioteca Salvat, ns 12,
Barcelona, diciembre 1902, p. 1.132; "Dante Alighiere" en D'Aci d'All4, Barcelona, octubre 1921, vol.
Vil, ns 10, fig. entre p. 736-737; F. Guasch y E. Batlle, Catdlogo del Museo de Arte Contemporaneo,
Barcelona, Junta de Museos, 1926, ns 32, p. 75; Guia del Museo de Arte Moderno, Barcelona, 1945, p.
44y 1953, p. 42; F. Miquel i Badia, El arte en Espafia. Pinturas y Esculturas modernas, Barcelona, Elias
y Compafiia, s/a, p. 358.
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fu molto elogiato dalla critica e riscosse un grande successo di pubblico, grazie anche al

merito interpretativo della compagnia di Gustavo, padre del drammaturgo. [FIG. 10]

La Commedia a cavallo fra ‘800 e ‘900

Gia nel corso del XIX secolo della Commedia erano fiorite importanti pubblicazioni
nelle quali le illustrazioni e la grafica avevano un ruolo predominante rispetto al testo e
ai commenti. Mi riferisco ai volumi della Commedia illustrati da Flaxman (1793, 1807),
da Pinelli (1924-25), da Peter Cornelius (1833-40), da B. Genelli (1865), dal notissimo
Gustave Doré (1861, 1868, 1869, 1871, 1872), e dal meno famoso Francesco Scaramuzza
(1866). All’inizio del nuovo secolo, nel 1901, Vittorio Alinari aveva indetto un concorso
per la realizzazione di un’opera, La mirabile Commedia, novamente illustrata da artisti
italiani, per la quale si erano presentati 31 artisti, tra pittori e illustratori. L’anno
successivo il volume illustrato usci a Firenze curato dai Fratelli Alinari. I1 gruppo di
artisti che parteciparono alla sua realizzazione era stilisticamente molto eterogeneo. Tra
loro si trovavano accademici, veristi, seguaci del Liberty ecc. Alcuni si mostrarono
piuttosto inclini al simbolismo nel coltivare correnti in linea con quest’estetica come
onirismo, misticismo, allegorismo e visionarismo. Spiccano in questo contesto i segni
nerissimi di Alberto Martini, le reminiscenze neoprimitive di Adolfo De Carolis o il
prerraffaelismo di Alfredo Baruffi. In ambito europeo rimane da menzionare Franz
Stassen, artista tedesco frequentatore dei Wagner a Bayreuth e futuro interprete delle

apoteosi naziste.

Francesca da Rimini

Tra i personaggi danteschi pit famosi, Francesca da Rimini da sempre ha ricoperto il
ruolo di ispiratrice di molte opere artistiche. In questo periodo diventa la protagonista
della tragedia Francesca da Rimini di Gabriele D’Annunzio, che viene messa in scena il
9 dicembre 1901 al Teatro dell’Opera di Roma (allora Teatro Costanzi), con la regia dello
stesso D’Annunzio, Eleonora Duse nel ruolo di Francesca e Gustavo Salvini in quello di
Paolo. Fu un evento teatrale di grande risonanza e intensita emotiva ed ebbe un
grandissimo successo di pubblico e di critica, non immune perd da voci polemiche.
L'anno seguente, il 1902, altre tre opere teatrali venivano rappresentate con un successo
che oggi non ci appare del tutto motivato. Si tratta di la Francesca da Rimini di Francis
Marion Crawford, un autore americano nato e morto in Italia, messa in scena al Teatro
di Parigi con I'interpretazione di Sarah Bernhardt; che e Paolo and Francesca dell'inglese

Stephen Phillips, rappresentata al St. James's di Londra e Fancesca da Rimini, San
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Petersburgo. Del 1903 ¢ Francesca da Rimini di Marcel Schwob. Qualche lustro dopo,
nel 1920, ¢ messa in cartellone nel teatro di Reus, in Catalogna, grazie alla poliedrica
genialita artistica di Adria Gual una trilogia che qui ricordiamo perché per I’appunto
includeva la tragedia teatrale Francesca da Rimini di Silvio Pellico, accanto a Giulietta e
Romeo di Shakespeare e all’opera lirica Tristano e Isotta di Wagner. Anche nell’ambito
della lirica del tempo questo personaggio dantesco ha esercitato una certa attrattiva. B
del 1906 'opera lirica Francesca da Rimini di Sergei Rachmaninoff; del 1914 la Francesca
da Rimini di Franco Leoni e quella pili nota di Riccardo Zandonai. Con la scoperta dei
fratelli Lumiere il repertorio Dantesco e in particolare I’episodio del canto V dell’Inferno
sono di grande interesse per la nascente industria cinematografica Basti ricordare alcuni
titoli: Francesca da Rimini (1907, 16°) di W. V. Ranous; Francesca da Rimini (1908), di
Mario Morais, che si basa sulla tragedia omonima di D’Annunzio; Two Brothers (1908,
12°), di J. Stuart Blackton e W. V. Ranous; Francesca da Rimini (1910, 10’) di U. Falena;
Francesca da Rimini (1910, 10°), di James Stuart Blackton e anche All’Inferno (1911) di
Milano Films. Rispetto alla produzione pittorica mi limito a ricordare le opere di Henri
Jean Guillaume Martin (1860-1943), un artista fondamentale del post impressionismo
francese con una forte tendenza al simbolismo poetico e dallo stile caratterizzato da
cromatismi onirici e idealizzati. L’artista, lettore appassionato di Dante (insieme a Poe,
Byron, Baudelaire e Verlaine), partecipo al Salon del 1889 con un’opera intitolata La
Francesca da Rimini e quasi un decennio dopo realizzo la litografia Dante rencontre

Béatrix, significamente rappresentativa del suo interesse per la poesia simbolista.

Beatrice nel simbolismo europeo

Ma la vera protagonista di questo periodo ¢ Beatrice, soprattutto la Beatrice della Vita
nova che spesso viene evocata insieme a Dante, suo amante e cantore. Essa incarna la
Donna in quanto espressione universale dell’Eterno Femminino. E diventa il
personaggio cardine del Simbolismo, ma anche Musa ispiratrice degli artisti che la
eleggono a soggetto principale delle loro opere, pittoriche, scultoree e letterarie. Beatrice
rappresenta anche il mezzo privilegiato di redenzione dal Male in cui ¢ precipitata la
societa moderna e in generale I'umanita tutta. A questo proposito ¢ indicativo che sul
manifesto del secondo Salon della Rose+Croix -(1898), realizzato da Eduard-Francois
Aman Jean (1858-1936), pittore francese molto vicino ai circoli simbolisti e molto legato
a Puis de Chavanne e a Gustave Moreau - appaia una figura femminile e vi campeggi il
suo nome, Beatrix. Mentre il suo corpo ondeggia nello spazio, essa tende la lira che ha

in mano verso destra nell’atto di offrirla a qualcuno fuori campo; allo stesso tempo un
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angelo ’attira verso sinistra. L’insieme della misteriosa composizione sembra voler
alludere all’ispirazione artistica e poetica cosi come era interpretata dal simbolismo e
dall’esoterismo dei rosacrociani, un movimento creato da Joséphin Péladan,’ critico e
occultista, che promuoveva un’arte ispirata ai valori spirituali, cristici, mistici e
cavallereschi, in opposizione al Positivismo e all’ Impressionismo.

Non tanto una donna reale, quanto un’idea di donna, frutto della costruzione mentale,
tutta maschile, di un archetipo dalla doppia personalita antitetica: da una parte, donna
fragile e angelicata; dall’altra, femme fatale, perversa e diabolica. Costruzione alla quale
partecipera significativamente il nascente wagnerismo.

La “donna fragile”,® indubbia eredita dell’estetica preraffaellita (Rossetti, Burne-Jones,
Watts), ¢ rappresentata come un omaggio al culto della bellezza. Ma come abbiamo
visto, € anche la Redentrice. In un saggio apparso nella rivista Sesame and Lilies e
intitolato Of Queens’ Gardens" John Ruskin aveva trattato del ruolo morale e educativo
delle donne nella societa vittoriana e Joan Maragall, in un articolo, scritto pochi giorni
dopo la morte dello scrittore inglese, affermava che questa sua concezione di un mondo
al femminile («Che delicata concezione dell’eterno femminino!») apre 'unica via
percorribile per la vera liberazione della donna e dell’intera umanita. Questa donna
pura, pallida come una Madonna, spesso votata al sacrificio, ritorna in molti altri autori
dell’epoca. Penso all’Helena del colombiano José Asuncién Silva nel suo romanzo
postumo De sobremesa, la Beatriz del Jardin umbrio o la Maria del Rosario de La sonata
de Primavera, entrambi di Valle-Inclan, per citarne solo alcune. Dal 1855 si potevano
vedere a Parigi i quadri di Hunt e Millais (Ofelia), e nel 1859 Gautier e Baudelaire
avevano potuto ammirare le pitture preraffaellite esposte al “Salon”. In ogni caso, questo
modello femminile era stato stabilito per la prima volta da Dante nella Vita nova mentre
Botticelli ne aveva codificato I'iconografia: una sorta di ninfa emersa dal passato, dai
lunghi capelli biondi e ondulati e con una lunga tunica, bianca e avvolgente. Ricordiamo
per inciso che La Vita nuova ¢ stata tradotta in francese da Henry Cochin e illustrata da
Maurice Denis nel 1907.°

Anche l'illustratore fiorentino Ezio Anichini fu autore di una serie di disegni ispirati alla
V.N,, che furono stampati in un calendario del 1910, pienamente identificati nel
florealismo botticelliano che aveva ispirato alcuni dei disegni su Beatrice del concorso

Alinari.

7 Paul Arnold, Storia dei Rosa-croce, Bompiani, 2010, pp. 271-273.
8 Cfr. Thomalla 1972; Praz 1972 e Hinterhauser 1980 e 1984.

? Parigi, Le livre contemporain, 1907.

1 Firenze, P. Giusti & C. editori.
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Diversi pittori poi avevano dedicato alcune loro opere alla musa di Dante. Cito fra tanti
altri: Odilon Redon e Holiday. Ma allo stesso tempo accanto a Beatrice, Laura e molte
altre figure femminili idealizzate ci sono anche: Proserpina, Cleopatra, Lilith, Salome,
Medusa, La Belle Dame sans merci, e Francesca da Rimini. Tutte donne malvagie anche
se nell’aspetto non differiscono troppo dalle “Redentrici”. Questa tipologia femminile,
alla quale Mario Praz ha dedicato studi fondamentali,"" appare frequentemente nelle
opere di Swinburne, Walter Pater, D’Annunzio e molti altri, non soltanto scrittori o
poeti ma anche pittori e scultori.

Tutti oscillano tra queste due rappresentazioni femminili. Uno di loro, il pittore forse
piu celebre di questo periodo, Mucha, le ritrae spesso come virginee fanciulle che pero
“ostentano trasparenze e ampi décolletés cosi da apparire innocenti e sensuali al tempo
stesso”."?

E infatti ricorrente in quest’epoca una sorta di ibridismo, di coesistenza dei due elementi
femminili, di contaminazione dei tratti angelici della musa redentrice con quelli
seduttori e sensuali dell’anti-Beatrice che ritroviamo in molti soggetti pittorici di
Rossetti, o nel tormentato immaginario di Andrea Sperelli, protagonista de Il piacere di
D’Annunzio, o del narratore delle Sonate di Ramén del Valle-Inclan. In questi artisti e
narratori e quindi nei protagonisti delle loro opere ¢’¢ come una morbosa volutta di
malattia e di morte, di corruzione della bellezza idealizzata. Rossetti, ad esempio, che
adorava ’estetica della sofferenza, era solito servirsi, con voluta ambiguita, della stessa
modella tanto per rappresentare la donna fragile (Beatrice) quanto la donna fatale (Lady
Lilith). Senza voler generalizzare, si pud considerare che questo tratto ¢ pili o meno
comune a tutti gli artisti da Rossetti fino agli ultimi epigoni del decadentismo e oltre.
Beatrice, come anche la Laura petrarchesca, la Blessed Damozel e tante altre, sono
evocate sia in vita che in morte. Questo proietta una luce macabra su di loro che molto
spesso appaiono come il frutto di un sincretismo tra la Santa Vergine e le inquietanti
creature sospese tra la vita e la morte che cosi bene ha rappresentato Edgar Allan Poe
nella Ligeia del racconto omonimo o, meglio ancora, Hawthorne con Beatrice, la
bellissima e mostruosamente velenosa figlia del professor Rappaccini, per non parlare di
quelle create da Baudelaire, da Wedekind, ecc. Qui ci troviamo alle soglie dell’Inferno,
ma non 'Inferno ultraterreno di Dante, bensi quello tutto interiore e individuale nel

quale albergano la spiritualita piti sublime e la dannazione pitt demoniaca .

' M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze 1966* e
M. Praz, Il patto col serpente. Mila: Mondadori, 1972.
2 Cipolla, 28.
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Circa la ricezione della Vita nuova nell’ambito della cultura catalana pitt 0 meno coeva
al movimento, fissiamo alcuni dati orientativi. Tra il 1889, anno in cui vede la luce
I’Antologia de poetas liricos italianos 1200-1889 di Estelrich, e il 1921, anno delle
celebrazioni del VI centenario della morte di Dante, apparvero diverse versioni parziali
della Vita nuova e due traduzioni integrali dell’opera: la catalana di Manuel de Montoliu
(1903), grande esperto di letteratura italiana, e la castigliana di Lluis C. Viada i Lluch
(1912), la quale contiene in appendice un numero significativo di traduzioni catalane
dei sonetti danteschi, realizzate da autori diversi, ed & arricchita da una serie di
illustrazioni d’autore, tra le quali spiccano le cinque tavole realizzate da Dante Gabriel
Rossetti (La nave dell’Amore, 1l sogno di Dante, Beata Beatrix, Dantis Amor e La donna
alla finestra).

Ma quanto ha influito sulla poesia catalana modernista I’approccio a Dante attraverso la
Vita nuova?, A questo proposito, citerei in primo luogo Manuel de Montoliu e due sue
opere: Nova primavera (1901) e Llibre d’amor (1903), in particolare i primi capitoli della
seconda opera che riportano alcune epigrafi della Vita nuova: a) «Io mi senti svegliar
dentro allo core»; b) «Voi udirete me chiamar sovente»; ¢) «Io sento si d’Amor la gran
possanza». Inoltre 1'lo lirico si presenta come un pellegrino in cammino verso il
santuario dove lo attende I’amata. Apelles Mestres molto vincolato, a sua volta,
all’estetica preraffaellita sia come scrittore che come disegnatore, pone Dante al centro
di La rondalla de ’Amor (1912) un’opera poetico-musicale in forma di trilogia narrativa
in versi, illustrata e accompagnata da musica, nella quale il poeta fiorentino incarna
I’amore mistico capace di andare oltre la morte. In precedenza, nel 1899, Alexandre de
Riquer, uno dei membri piu autorevoli del Cercle Artistic de Sant Lluc, che era
frequentato anche da Gaudi. De Riquer - dicevo che ¢ stato anche illustratore, incisore e
designer - aveva dato alle stampe una raccolta poetica intitolata Crisantems, spesso
interpretata come un omaggio poetico alla memoria di Dolors, la compagna di vita
dell’autore morta poco tempo prima, che diventa per lui una Beatrice con tratti simili
anche alla Beatrice rossettiana. Il libro successivo, intitolato Anyoransas, pure dedicato
alla moglie defunta, si apre con un sonetto che non ¢ altro che una citazione in versi dalla
Vita nuova. L’intertestualita dantesca prosegue anche in Un poema d’amor.

Il critico d’arte e romanziere Raimon Casellas fu I’apostolo del preraffaellismo in
Catalogna ."* La damisel-la santa & un suo racconto del 1894 che contiene numerosi
riferimenti al poema The Blessed Damozel di D. G. Rossetti, a sua volta tradotto da Jeroni
Zanné con il titolo La donzella benaurada. Casellas parte dalla figura della «donna

fragile» («Sembra una santa da pala d’altare! Sembra un’apparizione dell’altro

13 Castellanos 1983.
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mondo !») per giungere all'immagine opposta, della bellezza guasta di una donna che
improvvisamente e misteriosamente appare nuda tra la folla, facendo esclamare al
narratore: «Fuggite, ¢ il demonio!». Pere Corominas con il suo romanzo lirico
psicologico, Les hores d’amor serenes (1912) ¢ I’autore che, per sua stessa ammissione,
segue pit da vicino il modello dellala Vita nuova, discostandosene perd profondamente
e significativamente per molti aspetti. L’amore per Beatrice idealizzato, spirituale, quasi
teologico, un mezzo per I’elevazione dell’anima e per avvicinarsi a Dio diventa qui un
diario autobiografico di una storia d’amore priva di trascendenza. L’amore ¢ terreno,
sereno, vissuto nella quotidianita. Non € mistico né tormentato, ma un’esperienza
umana e armoniosa.

Va ricordato che in quest'epoca la Vita nuova ha avuto molto seguito anche perché se
ne fa una lettura “antropologica”. Molti, di tutti i ceti sociali, sentivano ['urgenza di
liberare le relazioni umane e sociali da consuetudini arcaiche e dalle falsita del
perbenismo borghese, di aprirsi a sentimenti totalizzanti e a esperienze mistiche. Il poeta
catalano Joan Maragall in un articolo intitolato Vida Nueva del 1° gennaio 1906 sul
“Diario de Barcelona”,' scritto in lingua spagnola riflette sul significato profondo
dell’espressione “Anno nuovo, vita nuova", collegandola alla Vita Nuova di Dante. Non
si tratta -scrive- di cambiare abitudini, ma di accogliere una trasformazione interiore,
una rinascita spirituale. In questo articolo, considerato uno dei momenti pit1 intensi del
dantismo maragalliano, Maragall invita i lettori a prendere coscienza dello straordinario
fatto di poter avere una Beatrice «dentro 1’anno che inizia». L’'uomo non ¢ uomo senza
questa possibilita di aprirsi al «di pit», all’«infinito» e «Beatrice, & colei che deve darmi
la vita nuova! Beatrice, colei che puo farmi pitt che uomo! Beatrice, amore, Beatrice
ideale ! Beatrice purezza !».

“No hay vida nueva sin Beatriz, sin vida nueva no hay hombre.”

Un altro intellettuale catalano dell’epoca, Manuel de Montoliu, nel «Prologo» della sua
traduzione dalla Vita nuova,' ne metteva in evidenza il valore allegorico, ossia la stretta
corrispondenza della la realta delle cose narrate con il simbolo, con il loro significato
profondo e universale. E parla della «fusione del reale con I'ideale», dell’«identificazione
dell’Arte e della Vita», cioe «dell’idealita con la realta»: «la realta si trasfigura in simbolo»
e Beatrice ¢ «realta e simbolo al tempo stesso».

In campo musicale vorrei menzionare in particolare Enric Granados. Questo celebre
compositore catalano ha avuto un rapporto sorprendentemente profondo con ’opera di

Dante Alighieri, in particolare con la Vita Nuova, da cui estrae un lied basato sul sonetto

' Ora in Maragall, Obres completes, Barcelona, Selecta, 1981.

** Dant Alighieri, La vida nova, Barcelona, L’ Aveng, 1903.
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Tanto gentile e tanto onesta pare. Ma ¢ da ricordare anche il poema sinfonico tratto dalla
Commedia, il cui secondo movimento ¢ dedicato a paolo e Francesca.

Il contesto culturale ed estetico, in ambito europeo, che ho fin qui tratteggiato ¢ dunque
quello in cui operava Gaudi. Le sue posizioni ideologiche ed estetiche, tuttavia, non
sembrano per niente affini a quelle che abbiamo fin qui descritte. Molto probabilmente
le idee che lo muovevano in campo sociale, con i relativi e significativi riflessi sulla sua
produzione artistica, sono piu vicine a quelle di Torras i Bages, il vescovo di Vic, al quale
era legato da una lunga e profonda amicizia, che a sua volta Joan Maragall, in una lettera
a Josep Pijoan del 1903, descriveva: «<Ho compreso che ¢ lui a rappresentare la tradizione
del dogmatismo cattolico [...], e che, paragonato a lui, io sono un dilettante pieno di
eterodossie».'® In effetti gli scritti che il vescovo di Vic ci ha lasciato, ma anche le azioni
da lui promosse in vita, ci dicono che egli si opponeva frontalmente sia al modernismo
(il Liberty) sia al Positivismo, e mirava piuttosto alla funzione sociale ed educativa di
un’arte autenticamente cristiana.'” Vediamo in sintesi alcune delle sue riflessioni piu
significative in questo senso. In ambito artistico si possono riconoscere due tendenze:
da un lato una visione materialista e sensuale, che degrada 'uomo e soffoca la civilta;
dall’altro un’aspirazione smisurata e un po’ ridicola dell’arte che pretende guidare lo
spirito dell’'umanita come una religione o un culto, ma che in realta non é altro che una
fantasia sterile, incapace di offrire autentici valori spirituali, condivisibili da tutti. L’arte
moderna deve essere realista si, ma non deve smarrire mai la sua umanita e i fondamenti
cristiani. Essa cerca soddisfazione nella ragione e alla ragione subordina tutte le altre
sue aspettative. Dunque il Cristianesimo, che ¢ 'ultima grande religione abbracciata
dall’umanita si fonda sulla Ragione umana, non nasce dalla Paura né dalla gioia pura, né
dal desiderio di glorificare coloro che amiamo; nasce dalla Verita.

E necessario dunque cercare coloro che sono capaci di mostrarci la vera natura dell’arte,
e che ci possono guidare a fruire della sua spiritualita. Dante ¢ uno di questi. “La sua
Donna -scrive Torras i Bages- gli spiega in alcuni versi quando come e perché I'intelletto
umano e quindi I’artista nell’atto di vedere il Vero raggiunge la beatitudine. Queste sono
le terzine:

E dei saver que tutti hanno diletto,

' Cfr. anche F. Ardolino, Entre el dogma i I’heretgia. Les influéncies de Dante en 'obra de Joan
Maragall. Barcelona: Cruilla, 2006.

'7J. Torres i Bages, Obres completes, vol. II, Montserrat-Barcelona, Publicacions de 1’Abadia de
Montserrat, 1986, pp. 218-282. Cfr. R. Arqués, «El rastre de la pantera perfumada». Dins R. Arqués i
Garrigos, Sobre el Dant, 23-52. Barcelona: Quaderns de la Fundacié Maragall, Cruilla, 2001.
www.fundaciojoanmaragall.org/quaderns/wp-content/uploads/Quadern-53_Sobre-el-Dant-
Rossend-Arqu%C3%A9s-i-Alfons-Garrig%C3%B3s1.pdf
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quanto la sua veduta si profonda

nel Vero, in che si queta ogn'intelletto.
Quinci si pud veder comme si fonda
I'esser beato nell'atto che vede,

non in quel ch'ama, che poscia seconda. (Par. 28)

Ma la Donna del poeta va oltre la pura definizione e attraverso una successiva terzina
che inanella i versi in un bellissimo climax ascendente gli significa cio a cui lui, Dante,

puo o deve tendere:
Luce intellettual piena d'amore,
amor di vero ben pien di letizia,

letizia che trascende ogni dolzore. (Par. 30)

Come non supporre dunque che queste riflessioni di Torras i Bages, eminente teologo e
voce molto ascoltata nelle cerchie intellettuali della sua epoca, non fossero state
conosciute e condivise da Gaudi, non avessero in modo pitt 0 meno significativo
permeato la sua coscienza di credente, la sua visione del mondo, il significato pili intimo
della sua esistenza come umano e come artista, e da ultimo non avessero influito su tutte

le opere da lui progettate e realizzate ?
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Il senso del segreto e alcune conseguenze del nonsenso
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Abstract: Superando molti equivoci della tradizione, I’attuale ampio spettro tipologico del segreto
indica inizialmente un semplice atto di omissione, e poi di messa tra parentesi, di interdizione, di
sospensione. Ma se il ragionamento punta pil significativamente sul dire, sul discorso innescato dal
segreto, su un percorso che spieghi I’azione del segreto, le cose si complicano. L’interpretazione di
queste “complicazioni”, che sono in effetti fattori funzionali di una complessita, punta a sollecitare quel
movimento dinamico fra senso e nonsenso nel linguaggio. Qui se ne discutono alcuni aspetti
fondamentali, chiamando in causa il punto di vista di quanti hanno ipotizzato e fatto agire le profonde

motivazioni del segreto, fra filosofia e letteratura, fra Derrida e Petrarca.
In cerca del segreto

Per anni e in varie occasioni Jacques Derrida ha concentrato il proprio lavoro sul focus
del segreto, capillarmente esplorato, con varie deviazioni a delta (tipiche della sua
riflessione), nei famosi Seminari parigini tenuti fra il 1991 e il 1995." La prima
caratteristica messa in evidenza in quelle lezioni riguarda I’accessibilita del segreto, un
tema che porta con sé alcune domande necessarie, e una diramazione di risposte
“responsabili”, secondo I’espressione di Derrida. La piu costante delle risposte di quei
Seminari si potrebbe riproporre come se fosse interrogativa (e inesausta): «Le secret,
c’est ce qui ne se dit pas»,®> ovvero: «Il segreto € cid che non viene detto», ovvero:
«Realmente, ¢ il segreto cio che non viene detto ?». Mentre noi pensiamo a un semplice

atto di omissione, di messa tra parentesi, di interdizione, di sospensione, il

' Qui faro riferimento al primo dei due volumi che raccolgono I’esperienza di quelle lezioni, ovvero: J.
Derrida, Répondre—du secret. Séminaire (1991-1992). Secret et témoigne. Volume I, Edition établie par
G. Michaud et N. Cotton, Paris, Editions du Seuil, 2024. Con piacere ricordo anche il volume scritto a
quattro mani da Derrida e da Maurizio Ferraris, dal titolo fortemente significativo: «Il gusto del segreto»,
Bari-Roma, Laterza,1997. Nella prefazione a quel volume, a firma di entrambi, si parte dalla parola
secretaire e dall’oggetto, il mobile, che essa indica, per spiegare che «”segretario” potrebbe anche essere
un catalogo, persino una iconografia o un portfolio, o piu esattamente una icnografia in cui si
raccolgono, scrivono o descrivono delle tracce, cioe in fondo dei segreti» (p. VII).

> Répondre—du secret cit., p. 36.
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ragionamento punta piu significativamente sul dire, sul discorso innescato dal segreto,
su un percorso che spieghi 1’azione del segreto. Tutto cio, dal mio punto di vista,
riguarda, un gioco dinamico, un segreto movimento fra senso e nonsenso nel linguaggio.
Se non superiamo ’interdizione, il segreto dall’esterno o in superficie ci sembrera un
contenitore di molti sensi, polisemico e funzionale, ma disorientante fino all’indicibile.
Non a caso Derrida sottolinea il verbo dire con il corsivo, perché cosi mette in evidenza
I’altra difficolta teorica: dire il segreto. E qui siamo a tre diversi livelli di senso (di senso
e non di significato), ovvero tre direzioni diverse del discorso in atto: 1. il segreto che
non viene detto; 2. il segreto che in qualche modo si deve dire e di cui si deve parlare; 3.
il segreto silenziato, silenzioso, muto e per cio stesso enigmatico. Intrigante a questo
proposito la serie analogica della prima lezione (del 13 novembre 1991): «le secret serait
non pas ce qui ne se dit pas mais ce qui, débordant 'ordre du dire, serait encore ce qui
ne se manifeste pas, ne se monstre pas, ne se dévoile pas, rest caché, invisible,
imperceptible, intangible, obscur, mystérieusx, occulte, comme in-accessible, come
limite de I'accés, du jour, du phénoméne, etc., donc encore comme négativité».’
Utilissima citazione perché ¢ un esempio del processo analogico filosofico e al tempo
stesso letterario. E introduce la storia del rifiuto di Bartleby, scritta da Melville, 1a dove
si chiama in causa la responsabilita dell’opposizione silenziosa dello scrivano,
concentrata in una frase che fa da motivo conduttore alle ipotesi e alle interpretazioni di
Derrida: «I would prefer not to». Espressione a cui consegue 'immobilita, la presenza
inerte, il silenzio e, alla fine, la morte del personaggio nel racconto di Melville. E
sintomatico il modo con cui lo scrittore conclude la narrazione, imputando la causa del
malessere dell’'impiegato dell’ufficio lettere inevase, o rimaste senza risposta, in cui
troppo a lungo aveva lavorato Bartleby: «On errands of life, these letters speed to death.
Ah, Bartleby! Ah, humanity ».4

Ora, il rifiuto alla risposta, al movimento, all’interazione, dello scrivano di Melville &
come una deflagrazione. Commenta Deleuze: «Un uomo magro e scialbo ha
pronunciato la formula che sconvolge tutti».> Essa orienta la questione verso il silenzio
del segreto, che non accetta la possibilita di un accesso, ed ¢ nella sua connotazione
generale un gesto politico, sociale, comunicativo, e comunque enigmatico. Il silenzio

parla, lo sappiamo bene. E anche il segreto parla e genera un discorso. Il segreto, cioe, si

3 Ivi, p. 38.

* H. Melville, Bartleby, in 1d., Billy Budd and Other Tales, New York, The New American Library of
World Literature, 1961, p.140.

> G. Deleuze, Critique et clinique, Paris, Les éditions de Minuit, 1993; trad. it. di A. Panaro, Critica e
clinica, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1996, p. 93.
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presenta a noi come una macchina genetica e generativa di senso, che, malgrado tutto,
lavora, ¢ in movimento, e mette in movimento I'imprevedibile, fino a raggiungere
I'imprevedibilita comunicativa del nonsenso. Bartleby ¢ 'uomo di legge che comunica
la legge del segreto e ne fa arte del segreto.® Ma che arte ¢ mai questa che comunica
I'inaccessibilita ?, si chiede Derrida. Che arte ¢ se contribuisce a sottrarre elementi al
senso, a cancellare oggetti dal visibile? E un’arte che in negativo e in positivo (lo dice
Melville, lo dice Derrida) innesca comunque I’immaginazione. «I would prefer not to»:
quando Deleuze intende il rifiuto di Bartleby come formula agrammaticale, mette in
evidenza che «la formula ¢ distruttrice, devastatrice, e non lascia sussistere nulla dietro
di sé», con un «carattere contagioso: Bartleby “cambia la lingua” degli altri».”

Ho pronunciato la parola senso che va distinta dalla parola significato, come ormai molti
sanno, ed ¢ una distinzione che ha appassionato molta parte del mio lavoro.® Qui ne
sottolineo I'importanza con una buona definizione di Galimberti che semplicemente ci
ricorda che: «per “senso” non si intende il significato di cio che accade, ma la possibilita
di reperire un orizzonte di significato a cui fare riferimento per la comprensione di sé e

del mondo».?” Ma non puo bastare.

Lo spazio del segreto

Riprendendo 'interpretazione di Deleuze' intorno al Bartleby di Melville, Derrida parla
della scrittura come letteratura e di un’assenza di senso: «l’écriture comme littérature,
cette absence de sens, ce non-secret qui est comme la loi [...] a I'oeuvre dans la
poduction du secret»; «Ce secret sans secret de la littérature sera un des motifs de ce
séminaire»."" Nei Seminari Derrida supera, corregge e approfondisce quanto ha scritto
in Passioni. «L offerta obliqua», ovvero che «c’¢ nella letteratura, nel segreto esemplare

della letteratura, una possibilita di dire tutto senza toccare il segreto».'> Ora, grazie alla

¢ Répondre —du secret cit., pp. 53-54.

7 G. Deleuze, Critica e clinica, cit., p. 95. In questo caso anche il nonsenso ¢ agrammaticale e da senso
al segreto.

¥ Cfr. L. Tassoni, Finzione e conoscenza, Bergamo, Lubrina, 1989; Id., Senso e discorso nel testo poetico,
Roma, Carocci, 1999; Id., L’immagine del pensiero da Agostino a Derrida, Milano-Udine, Mimesis,
2017.

°U. Galimberti, L etica del viandante, Milano, Feltrinelli, 2023, p. 310.

' G. Deleuze, Critica e clinica, cit., pp. 93-118.

! Répondre —du secret cit. p. 60.

2 ]. Derrida, Passions (1993), trad. it di F. Garritano, Passioni. «L offerta obliqua», in 1d., Il segreto del
nome, Milano, Jaca Book, 1997, p. 123.
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letteratura entriamo nel segreto, tocchiamo il segreto, e nell’ampiezza delle sue
motivazioni funzionali. Proprio il riferimento esplicito alla scrittura come letteratura
disinnesca il rischio dell’assenza di senso e incentiva la possibilita che nel segreto agisca
il nonsenso. Cio riguarda direttamente il segreto come contenitore. Lo spazio del segreto
contiene il senso e il nonsenso, i quali, come spiega Deleuze, esistono in compresenza."?
Non & vero che il nonsenso non abbia significato. Questo lo intuiscono tutti. «Il non
senso — dice Deleuze — ¢ nello stesso tempo eccesso e difetto, casella vuota e oggetto
sovranumerario, posto senza occupante e occupante senza posto, “significante
fluttuante” e significato fluttuato».'* Al di la dell’articolata definizione di Deleuze,
possiamo essenzialmente dire che il nonsenso € I'inaspettato, il paradosso, lo straniante,
I’assurdo, che non possono essere tagliati fuori dalla complessita del discorso. E anche
lo spazio nel quale si nega la parola, come fa Bartleby che oppone il silenzio a ogni
possibilita di risposta, una risposta che rimane sospesa e in sé eloquente nella sua
onnicomprensiva enigmaticita. Per inciso va notato che la negazione di Bartleby gli
procura una sorta di piacere mortale, rendendolo un personaggio inanimato,
inamovibile, ininfluenzabile. Come dice Derrida in una delle lezioni de La vie la mort,
«le plaisir serait une tendance au service de cette fonction de retour a I'inanimé»."> In
che modo il silenzio fa si che in esso si incontrino il senso e il nonsenso, I'uno come
continuita dell’altro?

Tradizionalmente sono associati al nonsenso, a sua volta strettamente intrecciato al
senso, gli effetti della non consequenzialita rispetto alla causa, la dissimmetria
nell’ordine del discorso, la diversione, ovvero uno spostamento semantico che o
nasconde un passaggio intermedio o introduce una prospettiva non prevista dalla logica
del senso fra i significati possibili. E cid che avviene, ad esempio, in alcune figure
retoriche come I’ipallage, molto cara a tanta poesia contemporanea. Dunque, «il non
senso, oltre a operare una determinazione di significazione, opera una donazione di
senso».'® Ecco perché il nonsenso del segreto si oppone all’assenza di senso, rimuove la
barra psicologica dell’interdizione e produce un eccesso di senso. Se il senso ¢ sempre
un effetto di linguaggio, di superficie e di posizione,'” il nonsenso del segreto puo

potenziare questo effetto. Per capirlo meglio pensate ai temi della finitudine, della morte,

Y G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, trad. it. di M. De Stefanis, Logica del
senso, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 66.

1 Ivi, p. 65.

> J. Derrida, La vie la mort. Séminaire (1975-1976), édition établie par P.-A. Brault et P. Kamuf, Paris,
Editions due Seuil, 2019, p- 354.

16 Ivi, p. 68.

7 Ivi, pp. 68-69.
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dell’incoscienza, sui quali Derrida si sofferma a proposito dell’economia del sacrificio.*®
E pensate al superamento della dimensione della morte, del senso della morte, a lungo
sperimentato da Derrida. Nei Seminari ci dice che la morte pud essere un segreto, e in
questo caso sara «a la mesure de I'inconnu, du non-savoir et de I'inexpérimentable, de
I'impossible».” E tuttavia gli effetti in eccesso del nonsenso trasformano il tema della
morte in una pluralita di sensi, in una diversa serie di possibilita, anche rispetto al
soggetto.*

La localizzazione del segreto implica la ricerca del suo nascondiglio (che si puo trovare
anche sotto gli occhi di tutti, come nel caso del racconto di Poe sulla lettera rubata), e
anche la visualizzazione di una cripta nascosta e non necessariamente inviolabile.*!
Inoltre il segreto promette curiosita,* e se si incripta, se diventa un segreto fantasma,
sposta la strategia consueta, comune, abituale, e spiazza, arricchendole, le possibilita di
spiegazione e di identificazione diretta o indiretta. Lo abbiamo visto, nei Seminari si
parla apertamente di strategia del segreto come dissimulazione del desiderio* (questo ci
portera di seguito alle poetiche del segreto, a partire da Baudelaire). Tornando, fra
parentesi, alla cripta secondo Maria Torok e Nicolas Abraham, intuitivamente saremmo
portati a far coincidere il luogo della cripta con il luogo del segreto, e a considerare, come
fa Abraham, leffetto dell’anasemia, come incrocio/intreccio di due sensi,
particolarmente utile ad affrontare quell’enigma (parole di Abraham) che porta a
interagire cid che ¢ somatico nell’individuo con ci6 che ¢ psichico. Come se un fantasma
muovesse a senso cid che nella malattia non sarebbe spiegabile materialmente, e in
questa accezione parlerei pill volentieri di una completa interazione del nonsenso
nascosto che si da evidenza nel linguaggio, con una completa interazione e un
interscambio grazie a una speciale anasemia che funziona fra senso e nonsenso*

(I’'anasemia intesa come accesso a un significato terzo, imprevisto, all’incrocio di due

'8 Répondre —du secret cit., p. 408.

9 Ivi, pp. 418-419.

20 Tvi, p. 423: «l’effect de secret y était produit par la machination ou par le dispositive décriture ou de
mise en scene».

! In questo specifico passaggio Derrida si riferisce alla definizione di cripta sua, e a quella di Nicolas
Abraham e Maria Torok, in L’Ecorce et le noyau, Paris, Flammarion, 1978, «qui considérent que le
secret ne pas simplement déchiffrable dans I’histoire d’un sujet comme tel, mais dans I’héritage par un
sujet du secret d’une autre génération, le secret d’un autre». Répondre —du secret cit., p. 220.

2 1vi, p. 207.

2 Ivi, p. 217.

**N. Abraham, M. Torok, L écorce et le noyau, Paris, Flammarion, 1987 (2a), p. 213 (il capitolo citato
¢ di Abraham).
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lemmi contestualizzati; ad esempio, i semi di pietra e pieta nell’anasemia paronomastica
dell’Impietrito e il velluto di Ungaretti).>

Se si parla di letteratura del segreto, in particolare della letteratura americana a cui si
riferisce il discorso di Derrida, si tratta di una «littérature qui met en scéne des intrigues
du secret, mais chaque fois un secret paradoxal, un secret introuvable».?* Come stiamo
per mostrare, si deve risalire al Medioevo europeo per individuare un precedente
decisivo anche per quella letteratura americana, a cui fa riferimento Derrida, alla ricerca
di un segreto che dichiari sé stesso, che si faccia senso del segreto come confessione
dichiarata e come storia del soggetto segreto. Ovvero si andra alle origini di una poetica
del segreto intesa come rivelazione di motivi altrimenti inviolabili e soggettivi, e allo
stesso tempo come aperta dimostrazione del piacere del soggetto per la propria scrittura,
del piacere dell’invenzione di un linguaggio inedito e imprevisto, del piacere

dell’immagine della donna e dell’immagine di sé create all’interno del testo.
Poetiche del segreto

Partiamo comunque da Baudelaire, dal segreto di Baudelaire esemplato nell’immagine
della folla, il secret dans la foule,”” e spiegato in passaggi chiave in cui I’arte di guardare
in mezzo alla folla, nel suo segreto, di scavare all’interno delle appariscenti evocazioni
della moltitudine, collegano il gesto alla solitudine che vi sta dentro, in nuce, direbbero
i latini, in cubiculo nostro, direbbe Agostino (Confessionum libri tredecim, VIII, 8).%® Da
qui il passo ¢ breve per una diretta relazione con il simulacro, il travestimento,* la
maschera e, infine, la menzogna. Derrida parla proprio di testo apocalittico di
Baudelaire,?® perché la citta moderna offre I’esperienza nuova della folla, e per
conseguenza il segreto della folla ¢ considerato apocalittico in quanto esempla la fine
della polis e del politico, la rottura, il mutamento decisivo: «la foule est le lieu ot le plus

public et le plus secret se conditionnent ['un I"autre».*'

> G. Ungaretti, L impietrito e il velluto, in Id., Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Milano, Mondadori,
1969, p. 326. Ne ha parlato per primo Piero Bigongiari in Le varianti sincroniche de “L’impietrito e il
velluto” (1970), in Id., Poesia italiana del Novecento, tomo 11, Milano, Il Saggiatore, 1980, pp. 259-286.
*% Répondre —du secret cit., p. 234.

* Ivi, p. 71.

11 cubiculum per i latini € un piccolo ambiente destinato a camera da letto, e deriva dal verbo cubare
nel significato di giacere, stare distesi, sdraiati.

# Ivi, p. 73.

*Ivi, p. 78.

3 Tvi, p. 89.
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In Baudelaire funziona una doppia coesistenza di elementi, perché il poeta &, come scrive
Milo De Angelis,** «un uomo invaso dalla curiosita», che si sente prigioniero, in quanto
«scisso e sradicaton, e preso della doppiezza della sua visione, sia dalla nostalgia che dal
disgusto, dall’attrazione e dalla repulsione. Il punto é: cosa ¢ il segreto per il poeta? Cio
che si mostra nella folla appariscente oppure cio che € nascosto intimamente in ciascun
individuo? Ne nasce uno sguardo curioso, tenero e cinico, capace di rompere le
convenzioni, uno sguardo che sorvola e precipita, nel vuoto e nel profondo, nello spazio
in cui la menzogna diventa convenzione umana, nello spazio segreto che si fa poesia, il
luogo in cui il senso fortemente dichiarativo e il nonsenso delle analogie si legano
fortemente. La vera apocalisse si trova la dove Baudelaire porta la poesia a infrangere il
luogo comune, e ne fa il luogo dello sconfinamento, del malefico e della perdizione. Il
suo mondo ¢ popolato da creature alla deriva proprio perché colui che parla nel verso
ha scelto di dimostrarsi anticostruttivo, antiedificante, antietico, e, oggi diremmo,
politicamente scorretto. L’'umanita depressa che popola il gran libro di Baudelaire
vorrebbe essere spinta fuori dalle convenzioni e dalle proprie certezze superficiali, e
portata verso quell’essenziale nostalgia del gia-perduto. Derrida fa riferimento a una
specie di cuci-scuci intorno alla materia del segreto, ricordandosi forse indirettamente
della sua lettura di Artaud e del cucire, inteso come perforazione, sutura, cicatrice sulla
piaga che si copre, come la verita e come il segreto; e ricordandosi del gesto dello scucire
che puo servire a salvare la verita, mettendo a nudo il corpo.** Tanto il canzoniere di
Baudelaire quanto il teatro di Artaud rappresentano due eccellenti esempi
dell'immersione nel segreto, e del suo mantenimento, della sua messa in scena. Tutto
cio ha a che fare con la confessione, ovvero sia la ricerca nella moltitudine della
solitudine e nella solitudine della moltitudine, sia il cuci-scuci, il mostrare scucendo e
proteggere cucendo; la dove la confessione individua come suo nucleo motivante la
protezione e I’esposizione del segreto di un soggetto. In Circonfessione Derrida cita una
significativa frase di Agostino (Conf. X, 1, 1): «Io voglio compierla (la verita) nel mio
cuore davanti a te con la mia confessione, e in questo mio scritto davanti a molti
testimoni»:* eccoci ancora di fronte a una ipotetica folla di testimoni e al soggetto

assoluto, al segreto assoluto che in questo caso ¢ Dio. L’ipotesi di partenza ¢ che «la

3> M.. De Angelis, I fiori del male di Baudelaire, Milano, Mondadori, 2024, pp. 1-4.

33]. Derrida, Forcener le subjectile, Munich, Schirmer/Moser, 1986, trad. it. Antonin Artaud. Forsennare
il soggettile, a cura di A. Cariolato, Milano, Abscondita, 2014, p. 97.

3*]. Derrida, Circonfessione, in G. Bennington, Derridabase, e J. Derrida, Circonfessione, a cura di E.
Ferrario, Roma, Lithos, 2008, p. 51.

109



confessione secerne semplicemente senso e ordine»,* davanti al «teatro interiore», e al
«segreto stesso in cui [si serba] quest’effusione ritualizzata».

Dalla stessa traccia di Agostino potrebbe essere partita l'intuizione di Francesco
Petrarca, messa in pratica con la scrittura di un testo purtroppo non intercettato da
Derrida nei Seminari di cui stiamo parlando, e intitolato De secreto conflictu curarum
mearum (1343), il segreto conflitto dei miei affanni. Per Petrarca questo libro
rappresenta il secretum, il segreto che si fa traccia nel cuci-scuci del dialogo fra il poeta e
il suo Agostino, con cui immagina di conversare superando le barriere del tempo
(Agostino muore nell’anno 430). Questo libro segreto ¢ una lunga confessione orientata
dalle parole accusatorie di Agostino, ma ¢ anche una autoaccusa di Petrarca. Attraverso
di essa emerge il piacere della scrittura, la gioia dell’invenzione poetica, la traccia del
desiderio, e il godimento della parola, ripetuti in forme diverse nei Rerum Vulgarium
Fragmenta. Qui la parola fondamentale ¢ un nome risillabato in modi differenti:
anagrammato, in variazioni allegoriche, con nomi diversi per riferirsi sempre a lei, a
Laura, rappresentazione verbale tangibile di una donna invisibile. Nel Secretum la
confessione porta in superficie qualcosa che sarebbe proibito dire a gran voce. La
confessione ¢ autobiografica, ed ¢ autoreferenziale per il poeta, e narcisista. Segreto ¢ il
modo di guardare nel profondo dei pensieri (Secretum, 11, 58),” e segreta ¢ in effetti
I’oscillazione tra piaceri mondani e piaceri della solitudine meditativa, fra moltitudine e
solitudine. Sono gli stessi estremi toccati da Petrarca in un’altra sua confessione segreta,
intitolata De vita solitaria. Nella poesia di Petrarca la ripetizione del desiderio coincide
con la ripetizione del piacere per il segreto che viene “intradetto” perché non sia
interdetto, ovvero detto e ridetto fra le righe, nella costruzione ritmica del verso, nella
successione delle sillabe che sembrano dire altro (ad esempio, una sequenza di nomi di
fiumi e di piante), e invece nascondono e mostrano il paragone con il nome segreto che
¢ quello di Laura. Ecco perché nel Secretum Francesco confessa, spinto dall’ Agostino
del suo libro, Iira, le passioni, I’amore, il desiderio di gloria, le fiamme di uno smodato
desiderio. Ed ecco perché porta il discorso nel cuore piu segreto, in cubiculo nostro. In
quel cubiculo vi ¢ il nome di Laura, segreto e contemporaneamente esposto, secretato
nel gioco di parole, di fonemi, di ritmo, di analogie e metafore, eppure pronunciato a
gran voce nel testo. Ma ’oggetto di tanto lavoro non ¢ Laura in sé, ¢ il piacere di scrivere
poesia secretando quel nome e fingendo quel ritratto. La scrittura ¢ il percorso, il testo ¢

il contenitore e lo stampo, ed entrambi segnano il tracciato del segreto, che non puo

> Ivi, p. 264.
36 Ivi, p. 40.
37 F. Petrarca, Secretum, a cura di U. Dotti, Milano, Rizzoli, 2024, p. 177.
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essere affidato alla fragilita del ricordo. Cosi il tracciato segreto nel Secretum esiste in
quanto ¢ scritto, & “fuori”, esposto, visibile, non piu indicibile. Nel Secretum I'invisibile
viene in superficie, sulla superficie della lettura, e quella superficie ¢ il testo affidato a
una ipotetica moltitudine di lettori. Come dice Derrida per altro contesto, esso diventa

'in-visibile visibile.
«Un segreto fa sempre tremare»

«Un secret fait toujours trembler»:* I’enunciazione di Derrida indica anche un effetto
del segreto di natura mentale e fisiologica. L’affermazione si riferisce al tremito, al
tremore, alla reazione della pelle quando é sfiorata, e arriva naturalmente a coprire un
arco molto ampio di significati che vanno dal timore alla seduzione. E vero, un segreto
puo sedurre. Non a caso la confessione di Agostino avviene in un clima di trepida segreta
esultanza e in fiduciosa segreta tristezza (Conf. X, 4). Consideriamolo un nucleo (spazio,
cripta, cubiculum, nascondiglio), un nucleo che racchiude, fra loro connessi, il senso e il
nonsenso, un “a parte” che puo portare alla seduzione a occhi chiusi, e senza la necessita
di infrangere il segreto. Il segreto funziona in sé come elemento attraente finché &
segreto. Il tremito o tremore, come quello di una scossa sismica, aggiunge Derrida,*
provoca degli effetti di squilibrio, di incertezza, provoca sfiducia riguardo alla propria
stabilita. Ricordando un libro formidabile di Roger Caillois,* potremmo parafrasarlo e
parlare di incertezza che viene dal segreto. E interessante che le pagine dei Seminari*'
dedicate al tremore come movimento incontrollabile del corpo, e alla paura,
all’angoscia, alla percezione del pericolo, ricordino da vicino certe descrizioni di
Lucrezio quando nel De rerum natura racconta il disastroso e apocalittico diffondersi
della peste (libro VI). In entrambi i casi ’'uomo senza punti di riferimento, per una causa
che sfugge al suo controllo, si trova nella condizione di un oggetto in balia
dell'imprevisto, totalmente dipendente da una causa incontrollabile, inspiegabile e
misteriosa.

E del tutto naturale che di fronte a una forza oscura si tenti di guardarci dentro, di
attraversarla, come fanno alcuni eroi nelle saghe di fantascienza cinematografica del

genere di Star Wars. Vedere nel segreto: cosa vuol dire vedere nel segreto?,* si chiede

3% Répondre —du secret cit., p. 315.

¥ 1vi, p. 318.

“ R. Caillois, L’incertitude qui vient des réves, Paris, Gallimard, 1983.
# Répondre—du secret cit., pp.316-319.

“ Ivi, p. 365.



Derrida. Nella sua risposta ad ampio spettro considera la scrittura da decifrare, da
decodificare, da decrittare. Riguardo a questa operazione intuiamo che, per quanto il
nucleo possa essere portato fuori dalla cripta, rimarra comunque un fondo segreto che
resiste a tutti i tentativi di interpretazione, dilettura e di traduzione. Sappiamo bene, per
cio che riguarda la poesia e certi ingenui tentativi di parafrasarla, che il discorso non sara
mai riprodotto 1 = 1, con lo stesso potenziale di senso. Otterremo sempre un resto che
non troverebbe posto nel nuovo contesto.

Il segreto consente di far pensare a questo resto che rimette in discussione la
comprensione del discorso, ne protegge la durata e ne assicura la non esaustivita, mentre
s’apre la possibilita di violare il segreto del testo: ma davvero fino in fondo? Il segreto
porta senso al testo, lo rende semanticamente inesauribile, reinterpretabile all’infinito.
Il testo della poesia dice e nasconde, oppure parla da un nascondiglio che ¢ il linguaggio
specifico di un autore. Li dentro ci sono spazi segreti, a volte non traducibili in un
discorso, non trasferibili in altro contesto. Cio vale anche per 'oggetto della psicanalisi
e della filosofia. Per Derrida I'invisibile, 'absconditus,*® puod essere portato fino alla
superficie del nostro conoscere, e allora rientra, come notavamo a proposito di Petrarca,
nell’ordine dell’in-visibile visibile.** Se affrontiamo la questione nei termini della
comunicazione, ne ricaviamo un’interessante prospettiva che riguarda due soggetti che
condividono uno stesso segreto. Nei Seminari sul segreto funziona a lungo I’esempio del
segreto fra Dio e Abramo:* «Pour lui [Abraham], le mot “Dieu” signifie “ce qui lui
demande cela” ou “ce qui lui ordonne cela” ou “ce qui le prie cela”, il ne sait rien d’autre.
Dieu est absolument invisible, transcendant, inconnu, secret, il ne sait pas pourquoi cela
lui est demandé, donc, “Dieu” deviant le nom de cet autre qu’il entend et auquel il
répond et acquiesce».*® Nelle pagine finali Derrida parla di segreto come soggettivita
assoluta,*” ovvero di un soggetto solo di fronte all’assoluto di Dio inteso come testimone
assoluto.

L’accettazione del segreto fa in modo che avvenga comunicazione esclusiva fra i due
soggetti, e tuttavia, ammettendo che tutti gli altri ne saranno esclusi, per loro, per gli
altri, il senso prodotto dal segreto condiviso da Dio e da Abramo, ci6 che ha senso nel
patto segreto fra Dio e Abramo, sara un nonsenso dotato di valore significativo. Il

nonsenso del segreto guardato da fuori. Penso in questo caso alla buona volonta di

3 Tvi, p. 366.
“Tvi, p. 367.
* Ivi, p. 376.
4 Tvi, pp. 512-513.
47 1vi, p. 450.
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Isacco che accetta il sacrificio senza chiedere alcuna spiegazione, ed & la stessa
accettazione a dare senso al segreto cosi da collocare la posizione di Isacco giusto al
mezzo fra senso e nonsenso, che & possibile perché il figlio del sacrificio non desidera e

non richiede una spiegazione immediata.

Locus suspectus

Il fatto straordinario delle lezioni parigine sul segreto e I’aver comunque posto in
relazione (per ore e ore, per pagine e pagine) il segreto secondo Heidegger (funzionale e
irriducibile) con il segreto secondo Freud (funzionale e interpretabile), riferendosi alla
medesima definizione, a una stessa Unheimlichkeit, «qui porte au-dela d’une
détermination du secret comme chose de la conscience ou de la réflexion».**

Il riferimento alla Heimlich e alla Unheimlich, cioé il riferimento a qualcosa di
spaventoso, strano, inquietante e straniante, il riferimento a qualcosa di spaesante o,
come si diceva una volta, perturbante, & qui associato alla clandestinita del segreto, a
qualcosa che sta in un luogo in cui non dovrebbe essere. Il contenuto nascosto, ’oggetto
fuoriluogo, lo strano attributo fisico o mentale che dovrebbe apparire del tutto naturale,
sono alcune delle spiegazioni che portano senso al segreto che a sua volta ¢ una
Unheimlich. Per Freud la serie di traduzioni e sinonimi nelle lingue europee sono
particolarmente interessanti. Fra quelle elencate da Derrida, a noi interessa il latino
(locus suspectus, intempesta nocte), 'inglese (uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal,
uncanny, ghastly, haunted, a repulsive fellow), e il francese (clandestin, intime, caché,
furtif, surnois, silencieux, sourd).* Mettendo insieme, come punti di una mappa, i
sinonimi del vocabolario, entriamo in pieno nel cubiculum di Agostino, e ci adagiamo
sul letto delle associazioni fra senso e nonsenso, indissociabili e in gran parte riferibili
sia all'uno che all’altro insieme.

Aggiungerei un’annotazione non marginale. Derrida spiega, in questa prospettiva, che
la questione della Unheimlich per Heidegger e per Freud ¢ la questione dell’occhio,
dell’occhio come figura della castrazione e del giudizio, dell’occhio che, secondo
Heidegger, scredita ’autorita ultima della coscienza come sguardo.*® L’occhio che ¢,
secondo Agostino, testimone e giudice. Rivolgendosi a Dio, infatti, gli chiede: «che cosa
potrebbe rimanere di me nascosto a te, al cui sguardo si apre nudo l’abisso della

coscienza umana?» (Conf. X, 2). La stessa domanda di Agostino introduce un segreto

“ Ivi, p. 465.
* 1Ivi, p. 439.
° Ivi, p. 525.
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abissale che sarebbe nudo, che indurrebbe a pensare all’abissalita della coscienza umana,
e dunque anche alla sua irriducibilita, anche se il nascondiglio sarebbe ipoteticamente
violato dall’occhio di Dio che forse non ammette resti, ma molto pitt banalmente coglie
(tutto e subito) I’'oggetto del segreto.

L’enigma dell’Unheimlich di Freud trova una soluzione che ¢ a sua volta un rifugio
paradossale fuori dalla psicanalisi e fuori dalla filosofia: «in letteratura non & spaesante
molto di cio che sarebbe tale se accadesse nella vita, e [...] alla letteratura é dischiusa la
possibilita di ottenere molti effetti spaesanti che alla vita vissuta sono invece preclusi».>’!
Spiegazione che suona come una sorta di ridefinizione di una zona franca, quella della
letteratura, nella quale senso e nonsenso si scambiano le parti e si intrecciano rispetto al
loro materializzarsi nella vita. Cio facendo, pero, a Freud sfuggiva che, partendo dalla
letteratura, si rientra nella vita stessa.

I luogo piu sospetto, il luogo del segreto che produce senso, il luogo della menzogna che
fa funzionare il racconto, ¢ naturalmente la letteratura. Il segreto sta nella natura
originaria della poesia, ed ¢ a sua volta il luogo della non immediatezza, da la spinta a un
processo creativo che non si puo spiegare come immediatezza, e che I’occhio di nessun
Dio riuscira a denudare mai completamente. Indipendentemente dai suoi contenuti, il
segreto esiste come cosa implicita, che si potrebbe voler esplicitare, svelare, risolvere. Ho
usato a bella posta il condizionale: potrebbe. Perché nel segreto coesistono gli elementi
di un plusvalore possibile. Probabilmente dobbiamo immaginare corrispondenze di
qualita differenti tra il plusvalore del segreto, questa materia del senso e del nonsenso, e
il suo riconoscimento. Il segreto, una volta riconosciuto, come avviene nel testo della
poesia, puo generare dei sensi indiretti, che lo motivino al di la delle sue motivazioni di
base. Lo dice benissimo Ungaretti nella poesia che da il titolo al suo primo libro, Il porto
sepolto (1916): «Di questa poesia/ mi resta/ quel nulla/ d’inesauribile segreto».5* Quel
nulla lo possiamo identificare con il resto inesauribile, che mantiene la carica segreta e
non si azzera, anzi rigenera la carica motivante anche la dove il lettore non sospettava ci
fossero motivazioni. La scoperta di un segreto, ammesso che avvenga davvero fino in
fondo, risolve il mistero, ma disattiva il senso e lo riduce a una accessibilita priva di vita,
a un denudamento senza conseguenze. Naturalmente i segreti in politica, i segreti di
Stato, rischiano di produrre conseguenze mostruose, di proteggere crimini inconfessati,

di occultare il vero volto della storia. E si oppongono in tutto alla verita: fra I’altro, lo ha

5 S. Freud, Lo spaesante, a cura di S. Capodivacca, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2023, p. 169.
> G. Ungaretti, Il porto sepolto, in 1d., Tutte le poesie, cit., p. 23.
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dimostrato Hanna Arendt a proposito della menzogna ordita a bella posta nei Pentagon
Papers.>

In ogni caso, come avviene in poesia, nessun segreto ¢ davvero riducibile allo zero.
Rimane comunque «quel nulla / d’inesauribile segreto», e di intraducibile, e di
inspiegabile, che puod sopravvivere al fondo di ogni atto umano e di ogni tipo di

linguaggio, e che puo silenziosamente continuare a lavorare in segreto nel tempo.
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San Domenico Soriano: dai fasti all’oblio
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Abstract:

Se provassimo a chiedere a un cattolico qualsiasi, e ancor piu calabrese, di Soriano Calabro, nella
maggior parte dei casi otterremmo una risposta negativa, sottolineata da un’espressione perplessa o
peggio indifferente. Pochi sanno infatti che fra i secoli XVII e XVIII, questo piccolissimo borgo
sperduto fra le Serre vibonesi fu tra i pit frequentati dai pellegrini provenienti dall’intera Europa e
oltre. Artisti, celebri e non, ne hanno immortalato per sempre il ritratto del Santo che fece tanti
miracoli. Un incisore, I. H. Storcklin, agli inizi del 1700 realizza un’incisione - fino ad oggi ignota —
che mostra come appariva agli occhi dei suoi visitatori il grandioso complesso monumentale. Fino a
quando un triste evento, un sisma pari all’'undicesimo grado della scala Mercalli (piti 0 meno oltre il
7.0 della scala Richter) lo ha distrutto, decidendo che San Domenico Soriano dovesse sparire dalla

memoria storica e religiosa.

Capita a volte che gli eventi e i luoghi della Grande Storia, quelli che abbiamo studiato
da piccoli e ristudiato da grandi, distraggano la nostra mente al punto tale che non
riusciamo a vedere e a riconoscere altri fatti e altri luoghi, nonostante siano da sempre
sotto i nostri occhi.

E quanto & successo al sottoscritto. In tanti anni dedicati allo studio dell’iconografia
devozionale, anche di quella calabrese, non avevo mai posto la giusta attenzione
sull'immagine di San Domenico in Soriano.

Almeno fino a qualche anno fa, quando quasi per caso decisi di visitare Soriano Calabro,
un puntino geografico dell’entroterra vibonese. Uno di quei posti insomma dove non
puoi passare per caso: devi andarci apposta.

A Soriano c’¢ il convento dei frati domenicani. O quel che resta di esso: nel 1783 un
terremoto di enorme intensita (gli studiosi parlano dell’'undicesimo grado della scala
Merecalli)! lo distrusse del tutto, e con esso anche il santuario, I’'unico dedicato al Santo.
Non tutti sanno che nei secoli XVII e XVIII questo luogo era meta di migliaia di

pellegrini che ogni anno raggiungevano il santuario per chiedere grazie all’immagine

' Cfr. V. Teti, Il senso dei luoghi. Memoria e storia dei paesi abbandonati, Donzelli, 2004. A seguito della

forte scossa, perirono sotto le macerie 71 donne, 63 uomini e 37 bambini.
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miracolosa. Lo scrittore e viaggiatore Henry Swinburne (Bristol 1743 — Trinidad 1803),

nel maggio del 1777 era in Calabria. Del convento di Soriano riferisce

Quasi millecinquecento donne, che pretendono di essere tormentate da questi spiritelli, si recano ogni
anno a Soriano per guarire dalla possessione demoniaca guardando un ritratto di San Domenico
inviato dal cielo come dono divino. Con tale pretesto riescono a ottenere dai loro tirannici mariti il

permesso di fare questo piacevole pellegrinaggio e un paio di scarpe da festa, senza cui sarebbe

assolutamente irrispettoso presentarsi davanti alla sacra immagine.?

P. Giovanni Fiore da Cropani, religioso cappuccino e storiografo calabrese, alla voce
“Soriano”, non riporta informazioni storiche di alcuna rilevanza, limitandosi a
descriverla come «Terra celebratissima in tutto il Mondo, a cagione della Miracolosa
Imagine del Patriarca S. Domenico, mandatavi con celestiale portatura dalla Divinita»3.
Dunque, mi sono chiesto spesso come sia potuto accadere che un luogo santo cosi
importante e famoso per i cattolici di tutto il mondo sia potuto scomparire totalmente
dalla memoria storica e religiosa. Quel San Domenico di Guzman, fondatore dell’Ordine
dei frati predicatori, che grazie ai numerosi miracoli attribuiti all'immagine del
santuario calabrese, per circa tre secoli aveva perduto la sua originaria identita,
acquisendo quella per cui era divenuto noto in tutto il mondo: San Domenico di Soriano.
La leggenda dell’apparizione miracolosa della tela ¢ alla base delle raffigurazioni del
santo, sia popolari che colte, intendendo per quest’ultime i vari dipinti che artisti pit o
meno celebri hanno realizzato nel corso dei secoli. Dal punto di vista iconografico ¢
opportuno fare una duplice distinzione. La prima riguarda la semplice riproduzione del
dipinto, che la tradizione vuole di provenienza achiropita, vale a dire “non dipinto da

mano umana”“. Di seguito la descrizione che ne fa il Frangipane:

il corpo di quell’immagine di cinque palmi, & un quarto di lunghezza, nella destra mano ha un libro,
& nella sinistra un giglio, dove egli si dimostra di mediocre statura, di aspetto bello ma venerando, &
mortificato, col volto alquanto affilato, & il naso aquilino, i capelli la maggior parte son canuti, & gli

altri cosi della barba, come della testa dimostrano che vanno alquanto al rosso, la faccia € molto bianca,

>H. Swinburne, A cavallo in Calabria fra antiche rovine, Trad. G. Massacra, Rubbettino editore, Soveria
Mannelli, 2011, p. 86

> P. Giovanni Fiore da Cropani, Della Calabria Illustrata, Dom. Ant. Parrino — Michele Luigi Mutij,
Napoli, 1691, p. 131.

“ In realta il dipinto era con ogni probabilita gia presente nel convento di Soriano. L’opera viene
attribuita a un pittore locale, tale Paolo di Ciacio da Mileto, anche noto per aver realizzato “La
Madonna delle Pere”, custodita ad Altomonte (CS) nella chiesa dedicata a Santa Maria della

Consolazione.
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& ha col candore congiunta la pallidezza, gli occhi son serenissimi, & da ogni parte che essi si guardano
rimirano con uno piacevolissimo terrore, le vesti, & I’abito non passano il tallone restando tutto il piede

di scarpe nere coperto, & finalmente tutta I'immagine altro non rassembra se non artificio celeste e

divino.?

L’opera del frate Silvestro Frangipane, pubblicata per la prima volta nel 1621, a distanza
di circa un secolo dalla miracolosa apparizione, non contiene immagini del Santo.® La
prima ristampa € dell’anno successivo e presenta sul frontespizio il ritratto classico di
San Domenico, ovvero con al fianco il cane che porta una fiaccola in bocca. Cosi nella
ristampa dell’editore Brea datata 1634, dove nel frontespizio appare la figura del santo a
mezzobusto e con il giglio.

E in un’edizione napoletana’ del 1647, intitolata semplicemente Miracoli di S. Domenico
in Soriano a cura del Maestro Fra Geronimo da Soriano, Priore del Convento, che viene
mostrata, forse per la prima volta, la rappresentazione dell’apparizione della Vergine
Maria che regge la tela su cui ¢ raffigurato San Domenico, con ai lati Santa Maria
Maddalena e Santa Caterina d’Alessandria (Fig. 1). La stessa viene ripresa, seppure con
alcune variazioni, nell’edizione curata da un altro frate del Convento, Fra Agostino da

Soriano, nel 1656, per i tipi del napoletano Francesco Savia.®

> S. Frangipane, Raccolta de’ Miracoli et Grazie adoperate dall’immagine del Padre S. Domenico di
Soriano, Pietro Brea, Messina, 1621, p. 54

¢ Le uniche xilografie presenti all’interno nel testo riguardano i capilettera dei capitoli che narrano i
singoli miracoli.

7 L’edizione porta il nome di Roberto Mollo, stampatore attivo a Napoli fra il 1635 e il 1656.

¥ Per un elenco bibliografico piti completo relativo alle prime edizioni si veda M. Panarello, La “Santa

Casa” di San Domenico in Soriano Calabro, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli, 2001, in nota 24.
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Fig. 1. Incisione calcografica, tratta dali’antiporta del volume I Miracoli di San Domenico in Soriano,
Mollo, 1647.

L’immagine delle tre donne che consegnano la tela a Frate Lorenzo da Grotteria diventa
quella tipica di San Domenico Soriano, pitl conosciuta di quella raffigurata nel quadro
stesso, come dimostrano alcune medagliette votive prodotte a partire dalla seconda meta
del XVII secolo (Fig. 2).

Ma la maggiore diffusione avviene attraverso le immagini devozionali che vengono
incise non soltanto, come accennato, per illustrare i libri che narrano dei miracoli
compiuti dal santo, ma anche da distribuire ai fedeli durante la grande festa che si

svolgeva il 15 settembre® con I’enorme fiera che durava per diversi giorni.

? Secondo la tradizione I’apparizione miracolosa delle tre donne al frate Lorenzo da Grotteria avvenne
nella notte fra il 14 e il 15 settembre del 1530.
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Fig. 2. Medaglietta votiva a forma di cuore, realizzata su rame. XVII secolo. Misure:cm 2 x 5

Si riferisce che, agli inizi del Seicento, ben centotrentamila forestieri raggiungessero il
convento per partecipare al grande mercato, che pare contasse oltre trecento botteghe.™
La fiera inoltre era segnalata da tutti gli almanacchi e dalle guide del tempo. Diverse
immagini incise nel XVII secolo nelle didascalie chiariscono che si tratta di copie del
simulacro venerato a Soriano Calabro, ma in genere — tranne rare eccezioni - non
riproducono fedelmente il quadro custodito nel santuario calabrese. Probabilmente gli
incisori stranieri hanno come prototipo immagini riportate dall’Italia. Sulla base delle
mie osservazioni su un cospicuo numero di incisioni raffiguranti il santo “calabrese”, ho
potuto notare come una percentuale prevalente di esse sia di provenienza straniera, in
modo particolare flamminga, ma anche francese e solo in minima parte italiana. Cio
conferma quanto fosse diffusa la devozione del celebre dipinto in Europa. Ricordiamo
che gli incisori fiamminghi nei secoli XVII e XVIII dominarono il mercato
dell’iconografia devozionale.

In molti casi non ¢ facile capire se I’incisione sia stata ritagliata da un libro dedicato alla
storia e/o ai miracoli operati dall’immagine miracolosa o se si tratti di un’immaginetta
destinata alla distribuzione ai fedeli. E il caso di due incisioni.!! La prima (fig. 3), incisa
all’acquaforte nel XVII secolo, mostra un ritratto del santo abbastanza fedele al dipinto
miracoloso. E firmata da un incisore di nome Miller, che non sono riuscito ancora a
identificare. Le dimensioni, cm 7,2 x 12,8, sono compatibili con quelle di

un’immaginetta devozionale, ma appunto potrebbe essere stata tagliata da un libro.

' Cfr. M. Panarello op. cit. p. 12

! Cfr. www.biagiogamba.it/le-immaginette-di-san-domenico-soriano/
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Fig. 3. Incisione all’acquaforte, Miller, XVII secolo. Misure: cm 7 x 13

L’altra (fig. 4) ¢ stata realizzata agli inizi del XVIII secolo dall’incisore tedesco Wenzel
Daniel Gutwein'? e raffigura la miracolosa apparizione della Vergine, mentre consegna
a Fra Lorenzo da Grotteria il dipinto di San Domenico. Alle spalle della Madonna, dai
loro attributi, si riconoscono Santa Maria Maddalena, che regge il vaso degli unguenti, e
Santa Caterina d’Alessandria, con accanto la spada con la quale fu decapitata e la ruota
dentata con la quale fu torturata. La scelta di chi ha dipinto la tela di raffigurare proprio
“queste” donne, vestite in maniera sontuosa, non ¢ casuale: tutte hanno un legame
particolare con la storia dell’Ordine domenicano, essendo la Beata Vergine, Patrona

principale dell’Ordine e le due sante compatrone.

"2 Non sono riuscito a reperire molte informazioni su questo abile incisore. Risulta attivo in Germania

nella prima meta del XVIII secolo.
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Fig. 4. Incisione all’acquaforte, Wenzel Daniel Gutwein, XVIII secolo. Misure: cm 7,5 x 12,5

C’¢ un elemento che va osservato. Nel dipinto originale (fig. 5), cosi come ¢ oggi
conosciuto, nella parte destra (sinistra per chi guarda), all’angolo superiore, si nota una
finestra nella quale e raffigurato un paesaggio. Questo particolare non si trova in nessuna
delle immagini antiche, a dimostrazione che forse sia stato aggiunto successivamente, in
fase di restauro, probabilmente dopo il ritrovamento del dipinto, successivo al sisma del
1783, come dimostrerebbero alcune stampe realizzate intorno alla fine del secolo.

La maggiore diffusione di immagini devozionali relative a San Domenico di Soriano
coincide proprio con i due secoli, Seicento e Settecento, durante i quali il culto per il
quadro miracoloso aveva raggiunto il suo massimo. Un almanacco datato 1780 — anno
bisestile — fra le festivita del mese di agosto, nel giorno 4, “Venerdi. Santo Padre
Domenico, Confessore”, dopo una breve biografia del Patriarca, riporta una interessante

informazione
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Essendo questo Santo Protettore contro a’ mali delle Bestie Bovine, si distribuiscono le Misure della
Miracolosa sua Immagine in Soriano, prodigiose contro a’ detti mali. Dopo il Vespro si fa la

Processione coll'Immagine del Santo Patriarca, sulla quale esponesi la Reliquia di un Dente suo**.

La distribuzione delle “Misure” - ovvero dei nastri di tela, della stessa lunghezza del
dipinto, che le partorienti mandavano al Convento dei frati di Soriano perché le
facessero toccare sulla sacra immagine'* - avveniva ad opera dei frati ed era contestuale

alle offerte che i parenti delle donne elargivano per ottenere la reliquia.*

Fig. 5. L’immagine miracolosa, dopo il restauro, custodita nel convento di Soriano. La foto & tratta dal
web.

' AA.VV., Diario di Colorno per I’Anno Bisestile 1780, Parma, dalla Stamperia Reale, p. 156

"4 Cfr. F. A. Lembo, Croniche del Convento di S. Domenico in Soriano, Stamperia V. Amico, Messina,
1687, p. 21.

!> Reliquia da contatto.
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Il convento che, come aveva scritto Padre Silvestro Frangipane molti anni prima, era
stato esempio di meraviglia «si dal considerare che in una Terra cosi picciola... & in un
paese tanto lontano da ogni Citta di qualche considerazione si fece in pochi anni il piti
magnifico, & ampio Convento che sia non solamente in questa Provinzia, ma de’ piu belli,
& piti ben’ordinati di questo Regno»'® e che gia con il sisma del 1659'7 aveva subito
enormi danni, nella seconda meta del Settecento era diventato piu grandioso che mai.
La ricostruzione del nuovo convento aveva restituito ai frati e ai devoti di tutto il mondo
un complesso monumentale di rarissima bellezza e grandezza.

Un’incisione firmata Fabiano Miotte, - incisore del quale si hanno scarsissime notizie,
ma ritenuto attivo a Napoli nel periodo a cavallo fra la prima e la seconda meta del XVIII
secolo - piu volte ristampata, anche negli anni Novanta del Settecento e poi
nell’Ottocento, mostra il complesso conventuale come doveva apparire agli occhi dei
suoi abitanti e ai visitatori prima dello sciagurato sisma del 1783 (fig. 6). Lo storico Mario
Panarello, pur collocando la matrice di rame nella prima meta del secolo, tuttavia ritiene
la stampa «posteriore al 1757, anno in cui fu inaugurata la chiesa, dopo il rifacimento
della cupola, della tribuna e del campanile, attualmente ancora visibile in rudere. E
possibile che il rame sia stato fatto incidere proprio in occasione dell’ultimazione del

grandioso tempio, evento che ebbe una vasta risonanza anche fuori dalla regione».'®

'¢S. Frangipane, op. cit. p. 57

'7 Fra Antonino Lembo, nelle sue Croniche riporta i terribili effetti che lo sciagurato evento ebbe sul
convento e sui frati che lo abitavano. F. A. Lembo, op. cit., p. 65: «Nell’anno pero 1659, a cinque di
Novembre ad hore sei di notte, essendo successo un altro Terremoto, si viddero effetti assai contraij,
perche mando in rovina quasi tutto il Convento, dirupo gran parte della Chiesa, e privo di vita molti di
quei buoni religiosi. E per maggior terrore, cessato il Terremoto sopragiunse un diluvio, che duro per tutta
la notte, e due giorni seguenti».

'8 M. Panarello, op. cit., pp. 29-31.
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Fig. 6. Incisione panoramica del complesso monumentale, tratta dal volume La santa casa di San
Domenico in Soriano dello storico M. Panarello (op. cit.), Fabiano Miotte incisore, Napoli, prima meta
del XVIII secolo.

Tale valutazione contrasta, come vedremo, con un’altra incisione, inserita all’interno di
un volumetto in lingua tedesca, pubblicato dall’editore Johann Michael Labbart di
Augsburg nel 1728 (fig. 7), il cui lunghissimo titolo sul frontespizio puo essere tradotto
pill 0o meno come “Origine e istruzioni dei quindici martedi della devozione, confessione
e comunione, che si praticano nelle chiese in onore del santo padre e patriarca

Domenico”%.

11 titolo originale ¢ il seguente: Ursprung und Unterrichtung der Fiinfzehn Dienstdgiger Andacht,
Beicht und Communion, welche in der Prediger Kirchen zu
Ehren defS Glorwiirdigen heiligen Vatters und Patriarchen DOMINICI.
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Fig. 7. Frontespizio del volume Ursprung und Unterrichtung der Fiinfzehn Dienstdgiger Andacht, (op.
cit.), Johann Michael Labbart di Augsburg nel 1728

L’antiporta del libro presenta un’incisione molto interessante che, come chiarisce la
didascalia, mostra il “dipinto dell’immagine miracolosa di San Domenico in Soriano”
(fig. 8). L’incisione & firmata I. H. Storcklin Sc. A.V. ovvero Iohann Heinrich Storcklin
Sculpsit in Augusta Vindelicorum (I’antico nome latino di Augsburg).

Storcklin (Cham 1687 — Augsburg 1737), pittore e incisore svizzero, risulta attivo ad
Augsburg nei primi decenni del XVIII secolo. Non si hanno molte notizie, ma Adolf
Spamer riporta che l’artista realizzo diverse immagini di santuari italiani meta di
pellegrinaggi®®. Ovviamente non ¢ noto se l'incisore sia stato presso il convento di
Soriano e abbia avuto modo di osservare di persona il dipinto o se invece ’abbia copiato
da una delle immagini al tempo piuttosto diffuse, come abbiamo avuto modo gia di

*° Cfr. A. Spamer, Das Kleine Andachtsbild Vom XIV. bis zum XX. Jahrhundert, Bruckmann, Monaco,
1980 (edizione anastatica), p. 186
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affermare. La domanda € ancora piu pertinente se riferita all’incisione di cui accennavo

sopra, che raffigura il complesso conventuale di Soriano.

Fig. 8. Incisione ritratto di S. Domenico Soriano. Antiporta del volume citato.

L’immagine in questione (fig. 9) e costituita da un’incisione fuori testo, riferita a quanto
descritto a pagina 22 del volume, dove si apprende che si tratta di un grande e imponente
monastero, costruito su fondamenta, all’interno del quale vivono pit di cento religiosi.
La chiesa ¢ stata magnificamente ricostruita: all’interno di essa, la statua della Beata
Vergine si trova nella sua antica posizione, dove pero ¢ stata costruita una cappella, senza
badare a spese, in termini di arte, bellezza e di denaro. Sull’altare — descrive ancora
’autore - & possibile ammirare una grande collezione di immagini d’argento, candelabri

e altri oggetti preziosi, oltre ad altrettanti preziosi paramenti sacerdotali. Nella cappella
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si trovano appesi molti ex voto e la statua della Vergine ¢ stata coperta da un sottile velo
bianco e una tenda di colore verde, per proteggerla dal fumo continuo delle candele

accese dai devoti®'.

P
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Fig. 9. Incisione panoramica del complesso monumentale, f.p. a pag. 22 del volume Ursprung...

Non sappiamo dunque se Storcklin si fosse recato di persona a Soriano. Di sicuro vi era
stato I’autore del testo che ha descritto I'interno della chiesa.

Come si puo osservare, I'incisione € molto simile a quella di Miotte (fig. 6) e cid pone
subito una domanda: quale delle due ¢ antecedente all’altra? Sappiamo con certezza che
I'incisione dell’artista asburgico e del 1728, anno della pubblicazione del libro, il che fa
pensare che il disegno sia anche anteriore, mentre dell’incisione di Miotte non abbiamo

dati certi, cosi come scarse notizie si hanno dell’incisore. Sappiamo che fu attivo a

> Cfr. AAVV., Ursprung... op. cit. p. 22
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Napoli, come dimostrano alcune incisioni che portano la sua firma in alcuni volumi
pubblicati proprio nella citta partenopea. Suo ¢ il ritratto del Padre Domenico Ottomano
in antiporta a un volume pubblicato nel 1689 **, prova che I’artista fosse gia attivo negli
ultimi decenni del XVII secolo: non essendo nota la sua data di nascita, dovremmo
ipotizzare che nel 1757 I'incisore avrebbe dovuto avere pressappoco I’eta di 80-90 anni.
Possibile, ma poco credibile. Cio porta a concludere che la cupola e il campanile fossero
gia stati completati nel 1728 e che pertanto il 12 maggio 1757 il Vescovo di Mileto
inauguro soltanto il nuovo altare, all’interno della chiesa.

A parere dello scrivente, le due stampe sono praticamente coeve, considerato lo stile e i
dettagli che le rendono quasi del tutto identiche. Ma al di la della questione della
datazione, un dato emerge in maniera molto chiara: per circa un secolo, dalla seconda
meta del Seicento al 1783 il convento di Soriano ¢ stato una delle meraviglie
dell’architettura europea e la miracolosa immagine in esso custodita ¢ stata meta di uno
dei pit grandi e famosi pellegrinaggi dell’epoca. Come gia scritto piu volte, il sisma del
1783 si e portato nella tomba non solo i morti e parte delle opere d’arte che si trovavano
all’interno del complesso architettonico, ma anche la fama e la gloria della miracolosa
immagine. Che fu recuperata e restaurata e oggi ¢ sempre li,”® ma non richiama piu le

migliaia di pellegrini di una volta. Forse, si & stancata di fare miracoli.

> F.O. Bulgarini, Vita del Padre Maestro F. Domenico di S. Tomaso, presso Giuseppe Roselli, Napoli,
1689
> 1l convento, in parte, & stato ricostruito sulle rovine, a pili riprese, a partire dal 1838.
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DIDASCALIE DELLE IMMAGINI

Fig. 1
Incisione calcografica, tratta dall’antiporta del volume I Miracoli di San Domenico in Soriano, Mollo,
1647.

Fig. 2
Medaglietta votiva a forma di cuore, realizzata su rame. XVII secolo

Fig. 3
Incisione all’acquaforte, Miller, XVII secolo.

Fig. 4
Incisione all’acquaforte, Wenzel Daniel Gutwein, XVIII secolo.

Fig. 5
L’immagine miracolosa, dopo il restauro, custodita nel convento di Soriano.

Fig. 6
Incisione panoramica del complesso monumentale, tratta dal volume La santa casa di San Domenico
in Soriano dello storico M. Panarello (op. cit.), Fabiano Miotte incisore, Napoli, prima meta del XVIII

secolo

Fig. 7
Frontespizio del volume Ursprung und Unterrichtung der Fiinfzehn Dienstdgiger Andacht, (op. cit.),
Johann Michael Labbart di Augsburg nel 1728

Fig. 8

Incisione ritratto di S. Domenico Soriano. Come sopra.

Fig.9
Incisione panoramica del complesso monumentale, f.p. a pag. 22 del volume Ursprung... Idem
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