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La Conjuration de Dante de Fabrice Papillon : un Jugement Dernier

écologique ?

ESTHER GODREUIL
Sorbonne Université
ORCID : 0009-0004-0117-8094

Lautrice exprime sa gratitude a Fabrice Papillon pour lentretien qu’il lui a accordé en novembre 2025, qui

a permis de préciser certains aspects de son interprétation de son ceuvre.

Abstract : La Conjuration de Dante de Fabrice Papillon, roman publié en 2024, s'apparente au sous-genre
désormais bien connu des thrillers dantesques. S'il en reprend les codes, notamment par la catabase
métaphorique subie par la protagoniste Louise Vernay et par la transformation de La Divine Comédie en
un codice, il en renouvelle néanmoins la portée métaphysique. Le roman se présente en effet comme une
somme vulgarisatrice moderne, en écho a la somme des savoirs médiévaux que constitue le poéme de
Dante, tout en réintroduisant un sens eschatologique. Le thriller de Papillon donne a voir un Jugement

dernier laique et moderne.

Les études sur la réception de Dante, depuis une bonne décennie, envisagent la permanence
de La Divine Comédie dans la culture populaire, en particulier les thrillers invoquant un
imaginaire médiéval. Dans louvrage collectif Dante Pop, Filippo Fonio a répertorié les
caractéristiques du genre a travers un corpus d'une vingtaine de romans, et Caroline Belot-
Gondaud sest intéressée a Maxime Chattam, Dan Brown et Craig Johnson.' De grandes
topiques sont presque systématiquement invoquées par les auteurs. Dante apparait comme
une référence érudite qui caractérise le killer, incarnant souvent un génie du mal brillant et
psychopathe. LEnfer se présente par ailleurs comme un modele narratif, les enquéteurs
senfongant dans les cercles infernaux — le plus souvent métaphoriques — a I'instar de Dante
personnage, et La Divine Comédie comme un codice, un texte qui donne en secret la clef

' Fonio, « Nuovi ‘adepti (pop) del velame’: thrillers danteschi», Caroline Belot-Gondaud, « Gialli
‘danteschi’ : di che cosa I'Inferno ¢ nome ? Funzioni di Dante in Dan Brown, Maxime Chattam, Craig
Johnson », in Lazzarin, Dutel, et al., Dante Pop. La Divina Commedia nella letteratura e nella cultura

popolare contemporanea, Rome, Vecchiarelli Editore, 2018.
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pour résoudre lenquéte. Filippo Fonio souligne la réinterprétation anachronique quinduit
la sacralisation du texte de Dante, qui tend a passer de texte a prétexte dans sa réception, et
les dérives de linterprétation de La Divine Comédie comme grand codice médiéval.
Caroline Belot-Gondaud reléve en outre un écart quasi systématique par rapport au poeme
dantesque : la portée métaphysique disparait des thrillers, ou apparait au mieux furtivement
dans Hell is empty de Craig Johnson.> Ce nest pas le cas du récent techno-thriller écrit par

Fabrice Papillon et publié en 2024, La Conjuration de Dante.*

Le roman rejoue bien les motifs usuels du genre : I'histoire sapparente a une double
descente en enfer, que ce soit du c6té de lenquéte vertigineuse frolant avec une théorie du
complot remontant a plusieurs siecles, ou de la vie personnelle de la commissaire Louise
Vernay devant faire face a un drame personnel, son freére étant plongé dans le coma. Les
killers, Maria Calvino et le professeur Vogel, alias Dante et Darwin du Gyrum Novem,
réseau de grands intellectuels se passant le secret depuis des siécles, possedent une
connaissance approfondie du premier cantique du poéme de Dante. Néanmoins, le roman,
contrairement a ceux qui lont précédé, renoue avec la portée métaphysique de La Divine
Comédie en proposant une lecture eschatologique et une réflexion sur la condition
humaine. La Conjuration de Dante entend échapper a la tentation d’une lecture millénariste
et renouvelle le genre en y soulevant des enjeux de bioéthique - il est question de modifier
le cerveau, dont la structure est mise en paralléle a celle de lenfer, pour en retirer la glande
pinéale, dont la pigne de Saint-Pierre dans I'Enfer préfigurerait Iépiphyse, siege de I'ame
dans le roman - ainsi quen prenant en compte les enjeux écologiques du monde
contemporain. La double casquette de lécrivain, également spécialisé dans la vulgarisation
scientifique (livres et films documentaires — notamment en collaboration avec le réalisateur
militant écologiste Cyril Dion), transpose La Divine Comédie dans un monde
douloureusement actuel qui court a sa perte. Pas seulement thriller, mais techno-thriller
par son renvoi a la bombe nucléaire®, La Conjuration de Dante relit I Enfer de Dante a l'aune
des préoccupations modernes écologiques, dans un monde ou l'homme repousse

constamment les limites et — pas par les mots — outrepasse sa nature. Nous montrerons que,

2 Eco, Les limites de Iinterprétation, Paris, Editions Grasset et Fasquelle, 1992, version originale citée par
Filippo Fonio in Fonio, id., p. 47.

3 Belot-Gondaud, id., p. 75-76.

* La Conjuration de Dante, Paris, Points, 2024.

> Ryan, The Genesis of the Techno-Thriller, in « The Virginia Quarterly Review », vol. 69, no. 1, 1993,
pp. 24-40.
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loin de se limiter aux topoi du thriller dantesque, Fabrice Papillon réactive la dimension
eschatologique de la Comédie en transformant lespace-temps contemporain en Jugement

dernier laique, et renouvelle le genre en faisant de son thriller un « roman engagé »°.

Rejouer et déjouer les codes du genre

Lespace-temps médiéval et le dialogue avec le Moyen Age dans les polars constituent une
tradition qui remonte au moins aux années 1980. Dans cette littérature de genre, I'Enfer de
Dante apparait comme une référence récurrente, si ce nest incontournable, citée, réécrite,
transformée. Dans La Conjuration de Dante, le topos dantesque apparait sous toutes ses
formes : le poéme de Dante est nommé, et l'intrigue rejoue une forme de descente aux
enfers. La Divine Comédie, plus spécifiquement I'Enfer, est racontée a plusieurs reprises
dans le roman. Dans les premiers chapitres, cest la structure générale du récit dantesque qui
est narrée, pour les personnages comme pour le lecteur, et au fur et a mesure, des lectures
précises de certains passages sont proposées tout en servant I'intrigue. Le roman adopte, du
moins en apparence, le ton usuel des polars dantesques, mélant légendes ésotériques,

lecture d'un poéme médiéval, et prenant sens dans un temps présent et contemporain.

Le thriller sapparente a une traditionnelle catabase métaphorique pour les personnages, a
commencer par la commissaire Louise Vernay. Au fil du récit, le lecteur apprend que son
frére est dans le coma depuis le tome précédent, et qu’il est question pour lenquétrice de
décider de sa mort en le débranchant ou non, la commissaire refusant régulierement les
appels de la médecin qui prend en charge son frére. Le personnage est par ailleurs traversé
par un stress post-traumatique et fuit le réel a travers des paradis artificiels, relevant eux
aussi des topoi classiques de la descente infernale moderne. Sa lutte contre ses addictions et
le caractére obsessionnel de ses réflexions sur la vie et la mort de son frére saccomplissent
dans la révélation finale du roman : la médecin qui soccupait de son frére, Maria Calvino,
est en réalité Dante, du Gyrum Novem, qui réalise des expérimentations sur ses patients en
leur ouvrant le crdne pour en retirer I'dme et ainsi la capacité a accomplir le mal. Maria
Calvino se présente comme I'incarnation de la criminelle ayant sombré dans la folie au nom

d’idéaux moraux. La descente aux enfers sacheve lorsque Dante (la médecin) tue le frére

%Servoise, « Roman a thése et roman engagé : exemplarité diégétique et exemplarité narrative », Littérature

et exemplarité, Presses universitaires de Rennes, 2007.
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devant les yeux de Louise, en méme temps quelle donne un dernier coup de scalpel dans le
cerveau de cette derniére. La structure narrative constitue donc une catabase métaphorique
reprenant a son compte la descente aux enfers de Dante personnage, quelle réinvestit et
modernise. La descente de Louise est en réalité préfigurée des le quatrieme chapitre du
roman : « Lenquétrice sentit confusément que cette enquéte pouvait la conduire en Enfer,
pour y affronter ses propres démons »’. En ce sens, le lecteur sait dés le début de l'intrigue
que le polar va adopter le schéma topique de nombreux thrillers. Dautres personnages
vivent par ailleurs leur propre descente aux enfers, que ce soit les personnages qui
constituent le Gyrum Novem, tués un a un par Darwin, ou lenquéteur italien au gré des
révélations et dont la mort se fait par asphyxie, faute de remeéde a son asthme. De ce point
de vue, le roman se présente comme une adaptation moderne et classique de la descente

aux enfers qui caractérise traditionnellement les thrillers dantesques.

D’un autre coté, les killers du roman ressemblent aux personnages topiques des thrillers
dantesques a bien des égards. En premier lieu, ils sont dépeints comme des esprits géniaux,
ce qui les range dans la tradition du savant fou, que ce soit la médecin Maria Calvino ou le
professeur Vogel, dont l’alias, Darwin, est particuliérement signifiant. La profondeur du
personnage tient de la tension entre une aspiration incontestablement altruiste, cest-a-dire
sauver '’humanité du mal qui la ronge, et une folie destructrice préte a sacrifier 'humanité
au nom d’un idéal. Cette tension nest pas nouvelle en elle-méme, et caractérise bien souvent
les killers, mais le surnom du personnage, Darwin, lui donne une nouvelle facette. De tous
les membres du cercle, Darwin est le seul a ne pas étre pourvu d’'un nom infernal, les autres
étant dénommés Dante, Virgile, Méduse, Minos, Cerbére, Charon, Phlégias et Pluton. Cette
différence s'incarne dans le traitement des killers pluriels, particularité du roman de Fabrice
Papillon qui le démarque de ses pairs. Ces savants sont brillants dans plusieurs domaines et
capables de passer des sciences dites « dures » aux sciences humaines, leurs connaissances
portant sur plusieurs époques et plusieurs espaces. Néanmoins, 'intelligence topique propre
a leur personnage les fait sombrer dans la folie, en les transformant en parfait killers de
thrillers dantesques. Darwin, quant a lui, incarne [élément perturbateur du Gyrum Novem.
Ce nest pas la quéte du génie humain qui I'intéresse, il ne se lance pas dans le larcin des

cerveaux de grands scientifiques. Darwin poursuit une quéte d'urgence écologique, parce

7 La Conjuration de Dante, p. 53.
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qu’il pense que 'homme est fonciérement mauvais. La démultiplication des killers permet
donc a Fabrice Papillon de s'inscrire dans la lignée des thrillers dantesques tout en sen

éloignant par I'intermédiaire d’un personnage radicalement différent du tueur topique.

Dernier fopos, et pas des moindres, le poeme de Dante sature le récit comme un texte a clefs
dont les enquéteurs doivent se saisir pour résoudre [énigme du Gyrum Novem et deviner
ou se passeront les prochains meurtres. Fabrice Papillon renoue avec la tradition ancrée
dans le roman policier, en particulier depuis Le Nom de la Rose d Umberto Eco, du texte
ancien comme un codice, révélant des secrets ancestraux dans un espace-temps
contemporain. Les clefs dantesques, implantées dans les cerveaux des cadavres déterrés ou
fraichement tués, constituent soit des citations de I'Enfer, soit des paraphrases de quelques
vers. La deuxiéme plaque, découverte dans le cerveau d’un personnage tué par une IRM,

dévoile une inscription cryptique désignant la topographie dantesque :

Le pécheur... conduit par Charon a travers 'Achéron... ira de la ville rouge au neuviéme cercle de
glace... et périra ensuite par la colere du plus petit cercle. Elle retourna la lamelle effilée et découvrit
une sphere qui virait vers lovale, avec un chiffre gravé en plein centre.

Le chiffre 6.

Comme sur la plaque découverte dans le crane de Marie Curie.®

Les mots gravés proposent un parcours de la ville rouge, Dité, révélée aux inspecteurs
quelques chapitres plus tard, au cercle de glace, cest-a-dire précisément le lieu ot Lucifer
est enchainé et emprisonné dans un lac gelé. Lintertextualité consiste en une allusion
paraphrastique au dernier chant du premier cantique dantesque. La premiére lamelle

découverte dans le cerveau de Marie Curie relevait, quant a elle, de la citation :

- Alors, il y a un texte. Si je lis bien... « Tous les couvercles étaient levés, et dau-dedans sortaient les
cris des hérésiarques et... La, ¢ca devient vraiment illisible... »

- « et des disciples de toute secte », acheva Louise dans un souffle.’

La Divine Comédie apparait donc a la fois comme la matrice du polar, et comme une ceuvre
citée, un texte a énigmes dont le killer aurait le secret, mais qui permettrait de résoudre
lenquéte. Cette lecture ésotérique saccompagne dautres légendes, le syncrétisme étant
traditionnel dans les polars d'inspiration médiévale. Cest le cas d’'un conte situant la bouche

S1d., p. 66.
°1d., p. 45-46.
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de lenfer dans un territoire secret au Portugal, et dans lequel les neuf membres du Gyrum

Novem se réunissent durant des analepses.*

Néanmoins, le roman met a distance le genre auquel il appartient ainsi que La Divine
Comédie. Le poéte florentin devient par exemple une boutade dans les mots de la
commissaire, « ceil pour ceil, Dante pour Dante »", le nom du poéte remplagant le mot
« dent » de lexpression consacrée. Dans plusieurs passages, loceuvre entretient, a travers les
discours des personnages, un rapport parodique a son propre statut et surtout son
appartenance au sous-genre du thriller dantesque. Le killer traditionnel est moqué et

parodié lorsque la commissaire évoque son intelligence :

Et le plus dingue, cest cette histoire 'IRM. Le coup du poignard de l'intérieur. Cest simplement
génial. Le type qui a imaginé ¢a est forcément un surdoué, un HPI ou que sais-je. Il est scientifique,

ou bien il est entouré de toubibs et de scientifiques.*

Laccumulation doublée d’'une épanorthose, « un surdoué, un HPI ou que sais-je », moque
implicitement la figure de l'assassin brillant. La structure « que sais-je » dévoile le rapport
ironique quentretient le roman avec son propre genre. En outre, alors que [équipe policiere
avance dans lenquéte et commence a établir des liens entre les profanations des tombes et
La Divine Comédie, Louise Vernay affirme que « le coup de Dante »'* et d’invoquer I'Enfer,
« cest lourdingue »'*. Et lenquétrice Emma Mascret de renchérir, « je trouve aussi plutdt
banale la référence a L’Enfer. Ceest un peu bidon, non ? Un truc de polars a deux balles. Ou
alors l'assassin est un auteur de thrillers en mal d’inspiration... »'*. La figure de l'auteur
intervient ici en se confondant avec celle de lenquéteur, dans un clin dceil parodique a la
structure méme du roman. Dautres écrivains de polars sont nommés par la suite, Franck

Thilliez et Olivier Norek, le récit multipliant ainsi les allusions métatextuelles.'®

1d., p. 247.
"1d., p. 94.
21d., p. 76.
B 1d., p. 72.
“1d.

“1d.

e 1d.
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Laveu de fiction nest pas anodin et ne sert pas simplement a faire sourire le lecteur. La mise
a distance créée par les quelques passages de pastiche déplace lobjet du livre et signale
discrétement au lecteur que le roman n'a pas pour seule ambition le plaisir de lecture. Si la
structure de La Conjuration de Dante reléve bien du polar dantesque, elle nen adopte les
codes que pour délivrer a son lecteur des connaissances. Cest 'ambition de Fabrice Papillon,
en tant que journaliste scientifique et auteur douvrages de vulgarisation : méler placere et
docere. En ce sens, La Conjuration de Dante se démarque des autres polars dantesques. Le
roman Hell is empty, de Craig Johnson, un des plus célébres thrillers dantesques, sappuie
sur la structure narrative de I'Enfer, en suivant la longue course poursuite entre le shérif
Walt Longmire et le détenu en cavale Raynaud Shade. L'Enfer est cité a plusieurs reprises,
I'intertextualité passe également par la rencontre avec des personnages comme Béatrice —
ayant aidé le détenu a séchapper — ou Virgil, sauvant a plusieurs reprises le shérif. En outre,
certaines scénes font écho aux spectacles infernaux, notamment lorsque le shérif se jette
dans le lac glacé pour échapper a lexplosion et I'incendie de la forét, le feu et la glace
évoquant nécessairement au lecteur averti le Cocyte ou Lucifer est enfermé, au chant XXX1v.
Néanmoins, la portée philosophique et pédagogique est éludée au profit d'une mise en scéne
macabre et grandiose, infernale non pas au sens philosophique - il ne s’agit pas de chétier
les mauvais et sauver les élus —, mais au sens esthétique. Le roman de Fabrice Papillon

apparait donc comme une exception sur le terrain des polars dantesques.
Un roman historique, philosophique, scientifique: vulgariser la science

Cest avec lesprit et I'idéal d'un “honnéte homme” que Fabrice Papillon aborde La Divine
Comédie dans son thriller. Avant décrire des romans policiers, [écrivain a surtout publié des
essais de vulgarisation scientifique, souvent en collaboration avec d’autres spécialistes. La
forme romanesque constitue donc avant tout un medium pour délivrer aux lecteurs une
culture interdisciplinaire. Le roman se range dans la catégorie de la littérature populaire, il
sagit bien d'un page-turner aux chapitres courts, rythmés par de multiples rebondissements,
souvent se concluant sur une révélation mystérieuse. En quittant lessai pour le roman,
Fabrice Papillon joue sur le plaisir de la lecture. Néanmoins, sa démarche consiste a délivrer
des connaissances a ses lecteurs. Le docere se fait sur plusieurs modes. Lauteur peut instruire
son lecteur par [énumération de grands noms suivis d'une explication d'une partie de leur
ceuvre. Au neuviéme chapitre, par exemple, se succédent la présentation du dernier cercle
dantesque par le professeur Vogel, dévoilant au lecteur & quoi correspondent la ville rouge

et le cercle de glace, cest-a-dire Dité et le Cocyte, puis de Lucréce Borgia de Victor Hugo,
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puis du Prince de Machiavel, selon qui « la politique nétait que violence », pour finir par la
basilique Santa Croce, a Rome, ou reposent «les plus grands génies italiens », soit
Machiavel, Rossini, Michel-Ange ou encore Galilée.'” D’autres passages tendent a mettre en
lien plusieurs théories scientifiques, en particulier sur le cerveau, pour créer une carte
mentale d'un champ de la neuroscience contemporaine. Enfin, le texte est parcouru par des
schémas qui illustrent les théories développées par la narration ou plus souvent encore dans
les dialogues entre les personnages. Fabrice Papillon, en invoquant plusieurs époques,
plusieurs théories scientifiques, et ainsi en retracant Iévolution d’'une pensée, évite 1écueil

d’un Moyen Age fantasmé, que lon retrouve dans la plupart des thrillers dantesques.*®

La Conjumtion de Dante se présente comme un roman somme, remontant aux théories
scientifiques cartésiennes, ou plus récemment aux travaux de Marie Curie ou Albert
Einstein. Par le truchement du polar, Fabrice Papillon dissémine des connaissances a son
lecteur. A ce titre, sa démarche rappelle I'interdisciplinarité dont reléve La Divine Comédie.
Dante propose lui aussi a travers son poéme un miroir du monde, qui constitue le reflet de
létat des sciences de son temps. Débats théologiques et théories scientifiques sentremélent
dans le poéme — Dante renvoyant par exemple aux débats scolastiques sur la hiérarchie
angélique au chant XXxVvIiI du Paradis en adoptant lordre établi par Grégoire le Grand et en
sopposant a Thomas dAquin. Le Paradis témoigne en effet des connaissances
astronomiques au début du XIve siecle, tout en étant traversée par des théories optiques,
bien quelles servent surtout les images poétiques, comme dans la remarquable expérience
de pensée proposée par Béatrice au pélerin, I'invitant a imaginer trois miroirs pour réfuter
I'idée que les taches lunaires seraient en réalité des trous sur la lune. D’autres sciences,
comme la géologie, sont également invoquées. Au chant XII de I'Enfer, Dante décrit la pente

qui meéne au septiéme cercle en la comparant a un éboulis :

Eralo loco ov’ a scender la riva Le lieu ot nous parvinmes, pour descendre la berge,
venimmo, alpestro e, per quel che ver’ anco, était abrupt, et un tel monstre s’y tenait
tal, chogne vista ne sarebbe schiva. que tout regard sen serait détourné.
Qual ¢ quella ruina che nel fianco Tel est cet éboulis qui a frappé 'Adige
di qua da Trento I'Adice percosse, droit dans le flanc, au-dessous de Trente, a cause
0 per tremoto o per sostegno manco, d’un tremblement de terre, ou d’un appui manquant,
che da cima del monte, onde si mosse, si bien que de la cime dou elle tomba
71d., p. 117.
'8 Fonio, id.
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al piano é si la roccia discoscesa, jusqua la plaine la roche sest ainsi écroulée

chialcuna via darebbe a chi su fosse: quelle forme un chemin pour qui serait en haut,
cotal di quel burrato era la scesa; telle était la pente de ce ravin ;

e ‘n su la punta de la rotta lacca et sur le bord de la roche effondrée

I'infamia di Creti era distesa linfamie de Créte était vautrée,

che fu concetta ne la falsa vacca; celle qui fut concue dans la fausse vache ;

e quando vide noi, sé stesso morse, quand il nous vit, il se mordit lui-méme,

sl come quei cui I'ira dentro fiacca." comme celui qui est rongé par la colere.”

Dante renvoie a [éboulis preés de Rovereto et propose deux explications au phénoméne
géologique : [écroulement de la terre serait da tant6t a un tremblement de terre, tantdt a un
« appui manquant » (sostegno manco) qui aurait mené la terre a sécrouler. Les cantiques de
La Divine Comédie renvoient donc plus ou moins discrétement a de multiples disciplines
scientifiques. La plupart des explications scientifiques qui traversent le poéme servent

néanmoins de métaphores poétiques qui spatialisent les mondes de l'au-dela.

La Conjuration de Dante interagit avec les connaissances délivrées par La Divine Comédie.
Un des enquéteurs de léquipe chargée de l'affaire, au fil de ses recherches, explique a ses

coéquipiers le systeme astronomique sur lequel repose le poéme de Dante :

Les hypothéses d’Etienne Klein sont brillantes, au regard de l'inscription sur la pierre tombale de
Stephen Hawking, ce grand astrophysicien. Il a raison d’'imaginer un lien avec la cosmogonie, notre
systéme solaire ou notre galaxie. Seulement, je pense qu’il a omis un détail. Nous parlons d’'une série
de messages et dénigmes inspirés de L’Enfer de Dante, dont la rédaction remonte au début du x1v*
siecle. Or, a ce moment-1a, 'héliocentrisme — cest-a-dire I'idée que le Soleil regne au centre du systéme
~ nexistait absolument pas. Copernic ne formulera cette hypothése qu'un siécle et demi plus tard. A
Iépoque, le systéme géocentrique imaginé par Ptolémée au II° siecle constituait le dogme : la Terre au

centre. Attendez, je vais vous montrer une illustration fameuse du systéme ptolémaique...*!

Le passage releve d’'une explication vulgarisée, par le truchement d'un personnage rendant
compte de ses recherches internet a ses confreres, de Iévolution du systéme astronomique
depuis les théories ptoléméennes, principalement du passage du géocentrisme a

I'héliocentrisme. Les noms de scientifiques plus contemporains, Stephen Hawking, et

' Enfer, XII, v. 1-15.

* Toutes les traductions que nous donnerons dans cet article sont celles de Jacqueline Risset. Voir
bibliographie.

** La Conjuration de Dante, p. 406.
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Etienne Klein, personnage réel interrogé dans les chapitres précédents, permettent de
donner un panorama de l'astronomie moderne. La langue se veut accessible, les phrases
sont courtes, et les termes scientifiques sont expliqués soit entre tirets (« I'’héliocentrisme —
cest-a-dire I'idée que le Soleil... »), soit aprés deux points, dans une proposition juxtaposée
(«le dogme : la Terre au centre »). La narration passe par des détails chronologiques, le 11°
siécle pour Ptolémeée, le XIv* siécle pour Dante, et le XVI° siécle pour Copernic. A la maniére

d’'un manuel de vulgarisation, mais intégré dans la narration, le passage propose un schéma

(Fig. 1) pour faire comprendre aux enquéteurs et au lecteur le systéme en vigueur a [époque
de Dante :*?

Fig. 1. Le Schéma de la division des sphéres, Peter Apian, Cosmographia, circa 1540, in Papillon, op.cit., p.
407

Lexposition des débats astronomiques dans La Divine Comédie devient ainsi le point de
départ d'un exposé sommaire de Iévolution du systeme solaire depuis Ptolémée. Outre la
vulgarisation de sciences dures, le roman de Fabrice Papillon interroge les sciences
humaines, et cherche a diffuser plus généralement une culture classique. Le commissaire
italien, Massimo Bianchi, lit par exemple un résumé internet d'un «livre de Spinoza »*,
dont le nom nest pas cité, mais que lon imagine étre soit le Traité théologico-politique, soit
I'Ethique :

> 1d., p. 407.
> 1d., p. 348.

59



Litalien plongea dans ses pattes de mouche.

- « Toute la nature est en Dieu, tout comme Dieu est dans toute la nature. Lidentité de Dieu et de la
Nature, conclusion des réflexions spinozistes sur la substance, constitue la thése du panthéisme

spinoziste »...**

Bianchi reprend, en la vulgarisant, la these spinoziste d'un Dieu-nécessité. La démarche de
Fabrice Papillon rejoint la propension de Dante, dans La Divine Comédie, a parsemer son
récit épique de discussions et démonstrations philosophiques, mais aussi a nommer des
personnages en rappelant le role qu’ils ont joué, comme dans les Limbes, ot Virgile et Dante
personnage rencontrent « Homére poeéte souverain » (Omero poeta sovrano®) ou encore
« Horace satiriste » (Orazio satiro®). Tout comme La Divine Comédie constitue une ceuvre
monde, une somme de connaissances, La Corzjumtiorz de Dante revéte un aspect

proprement encyclopédique visant a instruire son lecteur.

La majorité des théories scientifiques du roman interrogent la structure anatomique du
cerveau humain, en particulier Iépiphyse, ou glande pinéale, reliée a la pigne de Saint Pierre
décrite par Dante au chant XxXI de I'Enfer.”” Le roman suggere une ressemblance entre la
structure méme de lenfer dantesque et 'anatomie du cerveau humain. Selon la classification
anatomique simplifiée, il existe quatre types de lobes, frontal, pariétal, temporal et occipital,
répartis en deux hémisphéres. Le roman renvoie donc a huit lobes principaux, comparés
aux « huit premiers cercles »** dantesques, auxquels sajoute un ensemble de noyaux, dont
Iépiphyse, la « structure cérébrale la plus enfouie »*°, comparée au « neuvieme cercle de
I'Enfer de Dante »*. D’un c6té, la symbolique des nombres permet un jeu de miroirs entre
la structure infernale et 'anatomie cérébrale. De lautre c6té, le roman trace un paralléle
entre les noyaux gris et [€piphyse, responsables des émotions et des impulsions et le tréfonds
de lenfer, Dité, la ville de Lucifer. A cette premiére association sajoute une lecture de la
Création d’Adam de Michel-Ange, alors que les enquéteurs se rendent a la chapelle Sixtine.

Le peintre de la Renaissance a lui-méme pratiqué des études anatomiques et étudié le corps

2 1d.

*> Enfer, 1V, v. 87.

%6 1d., v. 88.

*7 Enfer, XXXI, v. 58-60.
* Papillon, p. 144.

» Id.

3 1d.

60



humain de premiére main.?' Par lextrapolation de la forme créée par Adam et Dieu dans le
tableau de Michel-Ange, le peintre aurait fait du cerveau humain un lieu sacré ou se
déploierait Dieu. Le roman suggere donc une ressemblance entre 'anatomie cérébrale et la
structure de lenfer dantesque.

Néanmoins, le roman de Fabrice Papillon ne constitue pas seulement une somme

vulgarisatrice contemporaine, mais propose une lecture engagée face a un monde en déclin.
Une lecture eschatologique du monde

La science est au service d'une réflexion métaphysique sur le monde contemporain, et
propose une lecture pessimiste d'une humanité qui court a sa perte. Le dénouement
inattendu déjoue les attentes du lecteur et Fabrice Papillon choisit de conclure son récit par
une apocalypse séculiere. Vogel, le savant fou, choisit dactiver la bombe nucléaire et de

détruire une grande partie de 'humanité qu’il juge condamnable :

Il [lenquéteur italien Bianchi] ne sut jamais que Vogel avait déclenché le feu nucléaire, ni que le
destin d’une fraction de 'humanité avait basculé, presque en méme temps que le sien. Le Gyrum
Novem nétait pas parvenu a extirper le mal du neuvieme cercle du cerveau, dans le but insensé
déradiquer les instincts les plus sombres et les plus viles de lespéce dominante, au profit de son génie
dont la nature resterait a jamais un mystere. [...] Au-dela de sa folie meurtriére, pour aider Gaia a
recouvrer sa liberté, lorganisation avait détruit la mémoire d’une civilisation avilie, mue pendant des
siécles par les compromissions, les complots, et d'innombrables manipulations afin d’imposer
pouvoir et suprématie d’'une fraction élitiste, opulente et despotique envers le reste du genre
humain.*

Lexcipit de la Conjuration de Dante dévoile un killer ambigu, possédé par une « folie
meurtriére » en méme temps que par le désir de sauver la planete. Contrairement a Maria
Calvino, Vogel ne veut pas améliorer [étre humain, car il a conclu qu’il nétait pas sauvable
et que seule la destruction des élites politiques et financiéres pourrait sauver la Terre et les
innombrables espéces que 'homme annihile. Lexpression « folie meurtriére » signale tout
de méme que La Conjuration de Dante ne fait pas l'apologie du terrorisme politique. Le
roman interroge en effet I'hubris des deux killers. Maria Calvino cherche a transformer le

cerveau humain pour en améliorer la nature et endiguer toute propension a faire le mal. Sa

3! Vasari, Les Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes, Dorbon-Ainé, 1903.

3> La Conjuration de Dante, p. 511.
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démarche est implicitement condamnée, puisquelle est dépeinte comme un personnage

monstrueux trépanant Louise Vernay vivante.

Les motivations de Vogel sont différentes : il sagit pour lui de sauver ce qui est innocent —
la Terre — et condamner les coupables — les hommes. Sa démarche rappelle l'audace de
Dante, qui condamne et sauve les personnages de I'histoire et ses contemporains en les
situant tantot en enfer, tantdt au paradis. Le champ sémantique de la justice, que Dante
invoque a de multiples reprises dans son Enfer, apparait dans les derniéres pages du roman.
Vogel évoque des documents qui agissent comme des « preuves des tractations conduites
au profit du seul intérét égoiste des puissants »**, accuse les puissances financiéres et fait de
la Terre la victime d’une des espéces quelle abrite (’Thomme). En outre, contrairement a un

killer traditionnel, Vogel laisse aux hommes la possibilité de se racheter :

Je veux vous laisser une chance déviter tout ca. Il faut immédiatement contacter les chefs d’Etat du
monde entier, les réunir en urgence, par visioconférence par exemple. S’ils sengagent a cesser sur-
le-champ leur prédation sur la Terre, je désactiverai les charges. Ici, et toutes les autres, en particulier
celle des Nations unies. Car comme ici, elle détruirait 'un des plus grands symboles de I'histoire
déviante de '’humanité, dont la dérive perverse et ignoble est en train de porter un coup fatal a notre

planete.

Le discours de Darwin déplace et rejette la faute sur un nouveau coupable, 'humanité, qui
« [porte] un coup fatal »* a la terre, et dont le crime sapparente plus loin a une maladie
lancée sur la terre, qui doit « se débarrasser de sa peste, sa tuberculose a elle, ses milliards
de baciles humains qui proliférent sans aucun contréle démographique »*. Dante invoquait
lui aussi I'image d’une ville malade au Purgatoire, en désignant Florence comme une
« infirme » (inferma®) ne trouvant plus le sommeil (che non puo trovar in su le piume3®).
Vogel propose d'imaginer la Terre comme un ensemble dorganismes vivants et ainsi les

actions de '’humanité comme une gigantesque tuerie de masse :

31d., p. 497.

*1d.

»1d.

*Id.

*7 Purgatoire, VI, V. 149.
*1d., v. 150.
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Une poignée de terre forestiére contient plus d¥étres vivants que d’humains sur terre, et une cuillére
a café de cette méme terre concentre un kilometre de filaments de champignons. Vous réalisez ? Sans
parler des racines des arbres qui émettent des craquements réguliers, a la fréquence de deux cent
vingt hertz. Tous ces étres interconnectés, tous ces moyens d’interagir, constituent une forme de
langage et de pensée bien plus élaborée que vous ne pouvez I'imaginer. Et tous les filaments, les
mycorhizes, le mycélium, sans oublier les blobs dont jai pu observer lextension phénoménale au

cours de ma carriére, forment un réseau souterrain comparable a celui de notre cerveau.*

Les paroles du scientifique sapparentent a la pensée moderne écologique rendant a la Terre
et aux végétaux un langage et une pensée propres. Le livre signale d’ailleurs un ouvrage sur
la question, La Vie secréte des arbres de Peter Wohlleben.** L'insertion d'une note de bas de
page bibliographique rend le traitement du killer ambigu. Il est évidemment envisagé
comme un savant fou ma par 'hubris, mais son discours est soutenu par des études
scientifiques précises, conférant a ses paroles une autorité dérangeante pour le lecteur. Si
tuer une partie de 'humanité est condamnable et condamné, le texte suggere que cette
derniere est elle-méme comme coupable d'un crime contre la terre. En ce sens, le thriller
dantesque est profondément renouvelé. Il entre dans le sous-genre de I'apocalypse séculiere,
relevé par Greg Garrard dans son ouvrage Ecocriticism.* Garrard définit 'apocalypse
séculiere précisément par son ambivalence : elle se présente comme dévastatrice, mais aussi

comme nécessaire a la renaissance d'un monde meilleur.*?

A cetitre, le roman de Fabrice Papillon entre en dialogue avec le reste de son ceuvre. Lauteur
a récemment produit le documentaire Un monde nouveau de Cyril Dion chez Arte,
envisageant les possibilités d'un autre monde, résistant aux assauts du capitalisme et de la
surproduction. Le polar devient donc un medium permettant de transmettre une réflexion
sur le monde actuel, tout comme la médiation poétique permet a Dante de dresser le
portrait d'une humanité qu’il sanctionne en enfer ou sauve au purgatoire et au paradis. La
Divine Comédie représente létat des &mes apres la mort et dresse un tableau prémonitoire
du Jugement dernier, le poéte se faisant le messager des jugements divins. La Conjuration
de Dante se conclut par une apocalypse partielle rendant ses droits a la nature. Le registre
épidictique sous-tend le dénouement du roman, d’'un c6té blamant ’humanité et de lautre

louant la nature :

¥ 1d., p. 499-500.

4 Wohlleben, La Vie secréte des arbres, Paris, Les Arénes, 2017.
“ Garrard, Ecocriticism, Londres, Routledge, 2023.

#1d., p. 102.
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Et si cétait vous qui naviez rien compris ? Vous, comme la plupart des humains égoistes, qui ne
pensez qua votre propre sort, a vos plaisirs ¢ Toujours plus haut, toujours plus vite, toujours plus
fort, alors que la nature, elle, fait Iéloge de la lenteur. Les arbres croissent si lentement ; il leur faut
parfois un siécle pour sélever de quelques centimetres. Ils respectent les temps géologiques, tandis
que nous, nous précipitons notre propre fin, et celle de la planéte, en quelques décennies. Mais cest

terminé. Nous voici entrés de plain-pied dans I’étage néolythique de Uanthropocéne.*®

Le discours sorganise autour de deux poles, les humains contre la nature. Vogel, qui accuse
les humains dans un premier temps pour les rejoindre dans un « nous », fait de ’homme
une espece contre-nature : au lieu de viser a sa reproductibilité, elle court a sa propre perte.
En outre, il soppose au second killer, Maria Calvino, qui « massacre des cerveaux pour
rien »** . En ce sens, Darwin ne se percoit pas comme le mal, mais comme le salut du peu
d’humanité qui subsistera apres lexplosion nucléaire.

La conclusion du récit suggére une analyse morale de la destruction d’'une partie de
I'humanité :

Y

Le Gyrum Novem entendait faire payer a cette caste supérieure son arrogance, qui nétait
quimpuissance, prétention et échec. Les symboles vitaux d’une civilisation avaient été annihilés,
ainsi que nombre de ses artisans hypocrites. Cétait le grand ceuvre dévastateur et sanglant de
lorganisation aux neuf cerveaux, dont I'inspiration dantesque, la conjuration démoniaque avaient

conduit 'THomme au plus profond de 'abime.*

Lambiguité de la morale est a son apogée dans les derniers mots du roman. Le discours
rapporté ici se confond avec la voix narrative : la premiere phrase donne I'impression qu’il
sagit de la pensée du Gyrum Novem, a travers le verbe « entendre » et le déterminant
démonstratif « cette », mettant a distance la pensée a loeuvre. Néanmoins, lattribut «le
grand ceuvre dévastateur et sanglant» fait se superposer une nouvelle voix, celle du
narrateur qui vient qualifier a trois reprises loeuvre du Gyrum Novem. Cette superposition
semble construire une condamnation implicite de '’humanité, dont la terminologie rappelle
certains passages de I'Enfer. Les artisans hypocrites évoquent la sixiéme bolge du huitieme
cercle de I'Enfer, ol les hypocrites purgent leurs péchés, écrasés par des chapes de plomb.

Larrogance et la prétention sapparentent au péché dorgueil, qui nest pas explicitement

* La Conjuration de Dante., p. 500.
#1d., p. 502.
#1d., p. 512.
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associé a un cercle infernal dans le poéme de Dante, mais qui est implicitement puni a

travers le personnage de Lucifer :

Sel fu si bel com’ elli & ora brutto, S’il fut aussi beau qu’il est laid & présent,
e contra ‘1 suo fattore alzo le ciglia, et s’il dressa les yeux contre son créateur,
ben dee da lui procedere ogne lutto.* il faut bien que tout mal vienne de lui.

Lhubris de Lucifer s'incarne symboliquement dans I'image des yeux dressés vers Dieu, le
mouvement mimant la rébellion contre le créateur et désignant entre les lignes Iépisode de
la guerre au ciel entre les anges rebelles et Dieu et ses troupes fideles. Or dans le dénouement
de la Conjuration de Dante, la « caste supérieure », cest-a-dire les dirigeants et ceux qui
appliquent les décisions politiques, les «artisans hypocrites », est accusée de superbe.
Lorgueil de 'humanité était en réalité déja annoncé dans les propos prétés a Stephen

Hawking face a l'assemblée des cerveaux :

Jai plusieurs fois déclaré dans mes conférences et mes ouvrages de vulgarisation que ’humanité nen
avait plus que pour mille années. Je pense que jétais optimiste. Je crains que notre temps soit bien
plus compté que cela. Nous avons trahi la nature que que nous avons décidé dépuiser les ressources

de notre Terre nourriciére, mais aussi depuis que nous avons créé le feu nucléaire.*’

Le discours menagant du scientifique se fait préfiguration des mots du professeur Vogel. En
outre, plus tot dans le roman, Hawking affirmait déja que le nucléaire anéantirait '’humanité
et que son invention, ainsi que I'hybris humaine plus généralement, conduirait '’homme,
désigné comme un « Prométhée moderne », a sa perte. Chomme, en « [volant] le feu
créateur »*® et en « [créant] le feu destructeur »* (la bombe atomique), sest métamorphosé
en Prométhée, puni pour son hubris, personnage qui nest pas sans rappeler Ulysse dans
L’Enfer de Dante. Au vingt-sixieme chant, en effet, Dante réécrit le récit homérique et
choisit de faire repartir Ulysse en mer, ce dernier étant ma par un désir de connaissance
toujours plus grand. Alors qu’il approche du mont Purgatoire, la mer souvre pour engloutir

Ulysse et son équipage, car la connaissance sacrée ne leur est pas autorisée, dans le célebre

46 Enfer, XXXIV, V. 34-36.

¥ La Conjuration de Dante, p. 393.
4 1d.

9 1d.
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vers, « infin che ‘1 mar fu sovra noi richiuso »° («jusqua ce que la mer fit refermée sur
nous »). Comme Ulysse, Vogel est puni de mort. Néanmoins il choisit sa propre mort qu’il
envisage comme un sacrifice pour le bien de '’humanité restante. Le redoublement de la
menace, tantdt d’'un personnage renvoyant a un scientifique réel, tantot d’'un killer fictif, fait
du polar une fiction engagée, résonnant comme un avertissement contre les dérives de
Ihumanité.’ La pluralité des discours, notamment lopposition entre Vogel et le
commissaire Bianchi, laisse planer une «équivoque [...] sur la ‘morale’ [que le récit]
délivre »**, parce qu’il est dépourvu d’« autorité fictive »*. La multiplication des points de
vue ouvre un espace a l'interprétation du lecteur. Le récit se fait le porte-parole d'un
Jugement Dernier de 'homme, condamnant sa violence envers ses semblables — ce qui
rejoint la démarche de Dante condamnant ses contemporains —, mais aussi sa violence
envers la nature a laquelle il appartient et sans laquelle il ne peut vivre. Cauto-destruction
vers laquelle tend ’homme rejoindrait un des péchés dantesques et 'homme provoquerait

sa propre damnation.

Conclusion

Le thriller de Fabrice Papillon, tout en sinscrivant dans la récente tradition des polars
dantesques, renouvelle profondément le genre en renouant avec la portée métaphysique du
poéme de Dante. La fortune de Dante se perpétue a travers Iémergence d’une littérature
nouvelle, a la fois populaire et savante, et le monde de 'au-dela médiéval entre en résonance
avec les enjeux du monde contemporain. Le discours écologiste de Vogel et son geste final,
a lallure de Jugement Dernier moderne, pousse le lecteur a songer a sa propre condition.
Dans un monde traversé par un phénomene de surpopulation, ou les écarts entre les plus
riches et les plus pauvres sagrandissent un peu plus chaque jour, ot la Terre ploie face a la
surproduction constante, La Conjuration de Dante agit comme un miroir réfléchissant tout

comme La Divine Comédie se proposait jugement du monde dans lequel Dante a vécu.

*0 Enfer, XXVI, v. 142.

5! Servoise, « Roman a thése et roman engagé : exemplarité diégétique et exemplarité narrative », op. cit.
> 1d.

3 1d. Sylvie Servoise discute la notion d’autorité fictive définie par Susan Rubin Suleiman. Voir Suleiman,
Le Roman a thése ou ’autorité fictive, Paris, PUF, 1983.
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