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A la mémoire de Martin Aurell

Il y a un an exactement disparaissait Martin Aurell. Au moment d’ouvrir ce numéro
consacré aux mythes, son absence se fait sentir avec une intensité particuliére. Historien du
Moyen Age parmi les plus respectés de sa génération, il était surtout, pour beaucoup d’entre
nous, un ami de longue date, un interlocuteur d’une grande générosité intellectuelle, un
lecteur attentif dont la curiosité ne connaissait ni frontiéres disciplinaires ni rigidités
institutionnelles.

Formé a I’histoire sociale et politique du Moyen Age, profondément ancré dans ’étude des
mondes aristocratiques et des dynamiques du pouvoir, il s’était imposé comme 'un des
plus grands spécialistes du monde plantagenét, auquel il consacra une part essentielle de
ses recherches. La littérature en ancien francais, les récits arthuriens et les constructions
symboliques de la mémoire médiévale faisaient naturellement partie de son horizon
intellectuel, qu’il abordait toujours dans une perspective résolument interdisciplinaire.
Chez lui, I’érudition ne manquait jamais de grace : elle s’accompagnait d’une capacité rare
a faire entendre la voix des sources et a restituer la complexité des sociétés médiévales sans
les réduire a des schémas abstraits. Ceux qui ont assisté a ses cours ou a ses conférences se
souviennent de cette maniere si personnelle de raconter I’histoire — précise, nuancée, mais
toujours habitée.

Au moment de sa disparition, il travaillait activement a la promotion de son dernier livre
consacré a Aliénor d’Aquitaine, figure emblématique de cet univers plantagenét qu’il avait
contribué¢ a renouveler par des analyses d’'une grande finesse. Il venait également
d’organiser a 1’abbaye de Fontevraud un colloque d’ampleur internationale, réunissant
historiens et spécialistes de littérature médiévale autour des enjeux politiques et culturels
de cette période. Parmi les chercheurs qu’il avait tenu a inviter figurait Carla Rossi, signe
supplémentaire de I’attention constante qu’il portait au dialogue entre disciplines et a la

circulation des idées au-dela des clivages académiques.

Martin Aurell croyait profondément a la transmission du savoir comme responsabilité
civique. Cette conviction expliquait aussi son engagement discret mais ferme en faveur de
la sauvegarde du patrimoine écrit. Il avait tres tot compris que la destruction matérielle des
manuscrits, sous couvert de valorisation marchande, constituait une atteinte grave a la

mémoire culturelle européenne. Dans les moments les plus difficiles, lorsque des



campagnes diffamatoires visaient a isoler et discréditer celles et ceux qui dénongaient ces
pratiques, il n’a pas hésité a exprimer son soutien, au prix parfois d’attaques personnelles
d’une rare violence. Ce courage intellectuel, qui ne faisait jamais de bruit mais ne cédait
jamais, était I'un des traits les plus marquants de sa personnalité.

C’est dans cet esprit qu’il avait fortement soutenu la création de I’Organisation pour la
Protection des Manuscrits Médiévaux (OproM, Paris), convaincu que la lutte contre la
destruction spéculative des manuscrits constituait I'un des enjeux majeurs pour les études
médiévales contemporaines. Son engagement dans ce domaine fut constant, discret dans
la forme mais ferme dans les principes.

Cet engagement eut aussi un colt personnel. Lors d’un colloque académique, Martin
Aurell lui-méme fut importuné par un blogueur britannique sans affiliation académique,
déja signalé par Carla Rossi (cofondatrice de cette revue) au Comando Carabinieri pour la
Tutela del Patrimonio Culturale (TPC) en raison de pratiques illicites liées au marché des
manuscrits. Ce méme individu, qui s’était fait le principal instigateur des attaques
diffamatoires contre Carla Rossi, adressa a Martin, sans la moindre retenue, une série de
courriels insistants et inappropriés. Ces messages, révélateurs du climat de pression exercé
contre celles et ceux qui refusaient de se taire face aux dérives du marché des manuscrits,
témoignent de la violence symbolique dont furent1’objet certains chercheurs engagés dans
la défense de Carla Rossi et du patrimoine écrit. Ces courriels, aujourd’hui documentés,

peuvent étre consultés ici :

https://www.oprom.eu/mefaitscontrenous

Martin Aurell ne chercha jamais a dramatiser ces épisodes. Fidéle a son tempérament, il
continua a défendre avec calme et détermination la nécessité d’une recherche
indépendante, fondée sur la vérification des faits et sur la protection du bien commun. C’est

aussi pour cette raison que ’article de Carla Rossi consacré a la biblioclastie,’ publié dans

' Biblioclasm for Profit: The Legal Implications of Dismembering Western Medieval Illuminated
Manuscripts, Harvard Art Law Review,1, 1, 2025, pp. 97-167. Le site de la revue américaine a changé
d’adresse a plusieurs reprises, mais le numéro contenant ’article est disponible grace a Web Archive a ce
lien:
https://web.archive.org/web/20251008023752/https://orgs.Jaw.harvard.edu/halo/files/2025/07/Vol.-1-
Harvard-Law-Art-Review.pdf

DOTI: https://zenodo.org/records/19033689



la Harvard Art Law Review, lui a été dédié : hommage a un historien qui avait compris trés
totla gravité du phénomene et la violence des résistances qu’il suscitait. Le fait que ce travail
fasse encore aujourd’hui ’objet d’attaques de la part de ceux qui souhaitent occulter
certaines pratiques douteuses confirme la pertinence de son intuition.

Evoquer Martin Aurell, c’est se souvenir d’une élégance intellectuelle devenue rare. Il savait
écouter, encourager, parfois sourire avec une ironie bienveillante devant les querelles
académiques, sans jamais renoncer a I’exigence scientifique. Dans un monde universitaire
souvent traversé par les rivalités et les stratégies d’influence, il incarnait une forme

d’autorité morale fondée sur la compétence, la loyauté et la liberté d’esprit.

Que ce numéro lui soit dédié s’impose comme une évidence. Réfléchir aux mythes, aux
récits fondateurs et aux formes de transmission culturelle, c’est prolonger le dialogue qu’il
n’a jamais cessé d’entretenir avec le passé. C’est aussi affirmer, dans son sillage, que la
sauvegarde des ceuvres et la vérité historique demeurent des combats essentiels. Sa
mémoire nous oblige — non par le poids du souvenir, mais par ’exemple vivant qu’il
continue de représenter pour celles et ceux qui refusent la destruction et le silence.

Dans ce contexte plus large de tensions et de pressions exercées sur le monde académique,
il convient de rappeler avec précision les modalités de la campagne diffamatoire dont furent
saisis de nombreux éditeurs et revues scientifiques ayant publié les travaux de Carla Rossi.
La quasi-totalité des institutions contactées répondit avec la rigueur attendue, en procédant
a des vérifications documentaires et en rejetant les accusations infondées qui leur étaient
transmises. La revue Romania, en revanche, adopta une attitude sensiblement différente.
Sur la derniére page du numéro 1-2 de 2024, fut insérée une bréve note reprenant une
dénonciation orchestrée par le blogueur britannique, sans contextualisation ni examen
critique préalable des faits allégués. Le ton et la forme de cette intervention, qui évoquaient
davantage I’écriture polémique d’un billet de blog que la réserve traditionnelle d'une revue
savante, contribuérent a donner une visibilité institutionnelle a des accusations déja
largement contestées.

Qui plus est, la codirectrice de la revue, Christine Lefevre, se montra inflexible face aux
répliques argumentées de Carla Rossi, alors méme que celle-ci faisait ’objet d’accusations
publiques de plagiat prétendument fondées sur la reprise d’un contenu issu d’un billet de
blog — accusations qu’un tribunal suisse a par la suite jugées dépourvues de fondement. Un
tel épisode invite a s’interroger sur les responsabilités des instances éditoriales dans la

diffusion d’informations non vérifiées et sur les effets de légitimation que peut produire,



méme involontairement, la reprise de discours diffamatoires dans des cadres académiques
autrefois tenus pour respectables.

A propos de plagiat, qu’aurait dti dire Luciano Rossi lorsque Romania, en 2004, publia une
courte note de Gustav Adolf Beckmann sur les premiers vers de Cligés, en la présentant
comme une trouvaille , sans relever que cette ‘découverte’ avait été faite cinq ans plus tét,
en 1999, dans l’article de Rossi sur Flabel, paru dans la méme Romania? Cet exemple,
parmi d’autres, rappelle combien les dynamiques de reconnaissance scientifique peuvent
étre marquées par des oublis sélectifs.

Malheureusement la rédaction de Romania a toujours été particulierement désagréable a
I’égard de I’'un des plus anciens membres de la Société de ses Amis, a commencer par le
célébre Congres d'Orléans (congu pour détruire un de ses articles, Du nouveau sur Jean de
Meun toujours dans Romania!) auquel Rossi a répondu dans la «Revue de Linguistique
Romane» en ridiculisant ses adversaires.?

Rappeler ces épisodes n’a d’autre finalité que de restituer le climat intellectuel dans lequel
Martin Aurell lui-méme choisit de prendre position. Son soutien ne relevait ni de
solidarités circonstancielles ni de stratégies de camp : il procédait d’une conception
exigeante de la probité académique et d’un refus résolu des mécanismes d’intimidation qui
menacent la liberté de la recherche. En cela, sa mémoire continue d’éclairer les débats
présents et d’inviter la communauté savante a une vigilance accrue face aux dérives qui

peuvent fragiliser ses fondements.

Le comité scientifique et éditorial

>Voir L. Rossi, «Jean de Meun et la culture de Panurge», Revue de Linguistique Romane, 82, 2018, pp. 289-
310; Id. Defloratio textuum’ e ‘defloratio puellae’ nel Roman de la Rose: dalla retorica alla prassi giuridica,
dans Parola poetica e parola giuridica nelle letterature romanze, par Susanna Barsotti et Lorenzo Mainini
(éditeurs), Societa Filologica Romana, Viella, Roma 2025, pp. 118-131.



Mito e filosofia. Su un’ipotesi di Gianni Carchia

ROMEO BUFALO

Universita della Calabria
ORCID: 0000-0002-9977-1774

Abstract: Il saggio si articola in due parti. Nella prima, sulla scorta di una convincente linea storiografica,
si critica I’idea, molto diffusa, secondo cui il mito, in quanto infanzia del pensiero logico-concettuale,
sarebbe il regno dell’irrazionale e sostiene, di contro, il carattere cooriginario di mythos e logos. La seconda
parte, rifacendosi alle originali riflessioni sul mito sviluppate dal filosofo italiano Gianni Carchia, si

sofferma sui rapporti di analogia e di differenza che intercorrono tra il mito tragico ed il mito filosofico.

1. Una delle idee pit diffuse intorno alla natura del mito e quella che lo presenta, soprattutto
nei manuali di storia della filosofia, come I’antefatto cronologico del logos, una sorta di
balbettio fantasioso e confusivo intorno alle origini del mondo destinato a farsi da parte
con I'avvento del pensiero razionale con cui nasce la filosofia. Ed a sopravvivergli, tutt’al
pil, come ‘cosa del passato’, secondo la celebre sentenza emessa da Hegel a proposito

dell’arte, sorella (quasi) gemella del mito.

Sono perd numerosi ormai gli indizi che rendono molto piu plausibile un’altra linea
interpretativa, secondo la quale il mito, in quanto attivita sensibile-immaginativa,
costituisca, assieme al logos, in quanto attivita intelligibile-concettuale, una componente
costitutiva del pensiero umano. Non ha pertanto senso collocare mito e ragione lungo un
asse temporale continuo in cui la seconda, ad un certo punto, si insedierebbe al posto del
primo sostituendolo definitivamente. Lungi pertanto dall’essere contrapposti e alternativi,
mythos e logos sono invece, secondo la prospettiva teorica che qui si intende sostenere, le
due dimensioni, consustanziali e cooriginarie, del pensiero umano. La differenza sta nel
fatto che il pensiero mitico ¢ una forma di pensiero ‘concreto’,’ figurato-sensibile e
individualizzante, mentre il pensiero logico ¢ astratto, concettuale e generalizzante. Il
primo ¢ un modo di pensare noetico, il secondo ¢ un modo di pensare dianoetico. Ma
entrambi sono ugualmente indispensabili perché il pensiero ci sia e funzioni. Da questo

' Alla stregua della ‘logica del concreto’ che secondo Claude Lévi-Strauss caratterizzerebbe il pensiero

mitico dei primitivi (C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, tr. it. P. Caruso, Milano, Il Saggiatore, 2015)



punto di vista occorrerebbe modificare il celebre attacco del Vangelo di Giovanni, secondo
cui en arché én o 16gos, in un piu verosimile en arché ésan o logos kai o mythos.

Come ha a suo tempo ricordato Gillo Dorfles,” ¢ a Giambattista Vico che si deve, in eta
moderna, una delle pit decise riabilitazioni filosofiche del mito. Nella Scienza nuova,
infatti, la dimensione mitico-poietica costituisce la condizione di possibilita di ogni
espressione del pensiero umano. Le costruzioni mitologiche delle origini, quelle che Vico
chiama le “prime favole” dei “primi popoli gentili” contengono gia, nelle loro immagini,
le prime “verita civili”. Spesso non si pone abbastanza attenzione al fatto che quando, in
riferimento al mito ed all’arte, si parla di ‘forza delle immagini’, si sottintende, piti 0 meno
esplicitamente, che tale forza consiste, prevalentemente, in una sorta di intensificazione

non-concettuale del pensiero.

Da questo punto di vista Vico anticipa pensatori come Friedrich Schelling, Ernst Cassirer,
Susanne Langer, per i quali la componente mitico-simbolica ¢ essenziale al pensiero in
quanto si propone di cogliere aspetti della realta e della vita di cui il logos razionale non
riesce a dar conto. Sarebbe pertanto un grave errore identificare il mito, e I’arte in genere,
come l’elemento irrazionale-fantastico (ed irrazionale perché fantastico) delle nostre
esperienze, antitetico all’elemento razionale-discorsivo. Come se queste due sfere della
nostra vita mentale, quella mitica e quella logica, fossero due realta presupposte, gia bell’e
fatte, per cosi dire, prima della nascita del pensiero; laddove, al contrario, il pensiero nasce
proprio dal gioco reciproco e dal reciproco condizionamento di entrambe queste sue

componenti.

Lungo questa stessa linea si collocano le riflessioni sul mito di un insigne studioso del
mondo antico, Werner Jaeger che, nel suo fondamentale Paideia. La formazione dell uomo
greco®, ha sostenuto che «¢ difficile segnare nel tempo la linea limite corrispondente
all’affacciarsi della riflessione razionale»,* in quanto tale linea dovrebbe tagliare a meta
I’epos omerico, al cui interno la compenetrazione di elementi razionali ed elementi mitici

¢ talmente stretta che una separazione netta ¢, pressoché, impossibile. Per cui ad un Omero

> G. Dorfles, L’estetica del mito. Da Vico a Wittgenstein, Milano, Mursia, 1967, pp. 142 sgg.
3 W. Jaeger, Paideia. La formazione dell’'uomo greco, tr. it a cura di G. Reale, Milano, Bompiani, 2006.
*1Ivi, p. 285



che narra miticamente di un ‘padre’ Oceano che, unendosi alla ‘madre’ Terra genera tutte
le cose, risponde un Talete che enuncia logicamente che I’acqua ¢é il principio di tutto cio
che é. Ma questa fusione e pacifica coesistenza tra mito e ragione non si trova solo nei
Presocratici. La filosofia di Platone ¢ letteralmente infarcita di grandi narrazioni mitiche,
ed anche in quella di Aristotele se ne trovano diversi. La conclusione di Jaeger ¢ che la
nascita della filosofia non coincide né con un presunto inizio del pensiero razionale, né con

la fine del pensiero mitico

2. Forse una delle riflessioni filosoficamente pil interessanti sul mito si deve ad Hans
Blumenberg che nel suo importante Elaborazione del mito®> si oppone sia
all’interpretazione illuministico-razionalistica che vede nel mito solo l'opacita e
larbitrarietd di un insieme di norme che precedono il rischiaramento della ragione,
rispetto a cui la costruzione mitica sarebbe una forma di accecamento, come sostenevano
Max Horkheimer e Theodor Adorno nella Dialettica dell’illuminismo, sia ad ogni posizione
ingenuamente romantica che vede nel mito solo la gioiosa affermazione della vita ed una
piena manifestazione della natura primigenia e incontaminata. Cio che accomuna queste
due posizioni, pur nella loro antiteticita, ¢ la convinzione che si dia una originarieta del

mito e, conseguentemente, un accesso immediato alle sue fonti.

La posizione di Blumenberg ¢ teoricamente complessa e non manca di una sua originalita.
Cosi, ad esempio, egli condivide I’idea secondo cui il mito sia una manifestazione di liberta.
Ma tale liberta non ¢ un dato originario, molto simile all’arbitrio, per intenderci. Semmai
essa si colloca alla fine di un processo. Nel senso che il mito per Blumenberg ¢ la
rielaborazione di un antico patrimonio di rappresentazioni e di figure opprimenti ed

angosciose di cui gli individui progressivamente si liberano.

Si capisce bene come, in tale quadro, il mito non sia affatto un surrogato della ragione o
una specie di compensazione della sua mancanza, ma una forma autonoma e peculiare di
manifestazione della ragione. Piu specificamente, come ha chiarito Gianni Carchia
riferendosi a Blumenberg,®I’elaborazione mitica € una forma di esonero e di affrancamento

nei confronti della realtd; una specie di barriera difensiva rispetto alle potenze che

> H. Blumenberg, Elaborazione del mito, tr. it a cura di G. Carchia, Bologna, Il Mulino, 1991.
¢ G. Carchia, Introduzione a H. Blumenberg, Elaborazione del mito, cit., pp. 7-9.
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minacciano la vita nuda, una visione apotropaica in grado di renderci familiare il mondo,
come sosteneva, pill 0 meno, Ernesto De Martino quando parlava della funzione salvifica
svolta dai complessi mitico-rituali tipici del ‘mondo magico’ di fronte al pericolo
rappresentato dalla “crisi della presenza”.”

Da quanto si & detto fin qui, risulta evidente che il mito va preso molto sul serio. Esso infatti,
ricostruendo immaginativamente e fantasticamente il mondo naturale e storico in cui si
dispiega la vita (singola e collettiva), puo a buon diritto considerarsi, come suggerisce Jean
Pierre Vernant® una componente costitutiva dell’attitudine con cui gli uomini tentano di
spiegarsi sensatamente le loro esperienze. Da questo punto di vista, I’idea storicistico-
positivistica del mito come uno stato di minorita pre-razionale, destinato ad essere
superato dall’insediarsi del pensiero, che irromperebbe nello sviluppo lineare delle attivita
mentali dell’'uomo gia provvisto di tutta la sua apparecchiatura concettuale-razionale, ha
fatto il suo tempo.

Il fatto ¢ che la ragione moderna, erede della ratio cartesiana, ci ha abituati a considerare
come ‘vero’ e ‘reale’ solo cio che ¢ chiaro e distinto. Cioé poco, molto poco rispetto alla
vastita ed alla imprevedibilita delle nostre esperienze. Cio che infatti la certezza cartesiana
guadagnava in rigore ed esattezza logico-quantitativa, veniva perso in ricchezza e varieta
qualitativa. Ed infatti non manco chi, nel corso del Settecento, rimarco I'inattendibilita
della tesi di Cartesio. Da una parte Leibniz ed il suo allievo Alexander Baumgarten,
osservarono che noi conosciamo la realta non solo attraverso idee o rappresentazioni
chiare e distinte, ma anche attraverso idee o rappresentazioni chiare e confuse. Come
quando avvertiamo, vivissima, I'idea di un certo colore o di un certo suono o di un sapore
particolare, oppure costruiamo con l'immaginazione rappresentazioni eterocosmiche,
mitico-simboliche, ecc. ma non ne sappiamo fornire la ragione logica. Il fatto che queste
idee non siano logicamente giustificate non significa affatto che siano anche false.

7 E. De Martino, La storia velata. Crisi e riscatto della presenza. Testi scelti e curati da M. Massenzio,
Einaudi, Torino, 2025; Id., Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Torino, Bollati
Boringhieri, 1997. Alla ‘crisi della presenza’ come rischio di non esserci pitt nel mondo, De Martino ha
dedicato i suoi ultimi sforzi filosofico-antropologici affidati alle pagine dell’ultimo incompiuto lavoro La
fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura G. Charuty, D. Fabre, M. Massenzio,
Torino, Einaudi 2019.

#].P. Vernant, Mito e societa nell’antica Grecia, tr. it., Torino, Einaudi, 1981, p. 225.
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Su un altro piano, il gia citato Giambattista Vico faceva notare che il ‘vero’ della logica
cartesiana ricopre uno spazio ristretto delle nostre esperienze. Al di fuori del quale si
distende lo sterminato spazio del ‘verosimile’. Che ¢ lo spazio dei desideri, delle emozioni,
dei sentimenti, ecc. E che gli uomini che ci hanno storicamente preceduto, hanno cercato
di orientarsi in questo universo oscuro e indecifrabile, inventando, letteralmente, il
linguaggio. Che ¢ stato, alle origini, il linguaggio metaforico-simbolico, cioé mitico, delle
‘antiche favole’.

La cosiddetta “crisi della ragione” moderna si ¢ inserita, sostanzialmente, lungo questa
strada quando ha richiamato ’attenzione sul fatto che il paradigma fisico-matematico, che
aveva costituito il modello universale di scientificita di tutti i fenomeni, non funziona
affatto, o funziona pochissimo, qualora venga trasferito meccanicamente ed acriticamente
dal suo ambito di pertinenza (che é quello, per 'appunto, dei fenomeni fisici e quantitativo-
matematici) ad un altro ambito, dove prevalgono gli aspetti qualitativo-soggettivi dei
fenomeni. Si scopre, in tal modo, che all’interno della mente e dell’animo umano ci sono
pil zone d’ombra che distese di luce. Che, come diceva Friedrich Nietzsche, la trasparenza
cristallina delle forme (razionali) apollinee si staglia su un fondo dionisiaco magmatico e
confusivo (cio¢ indistinto!). Ed & su quelle zone d’ombra e su quel fondo dionisiaco che lo
studioso deve concentrare la sua attenzione. La psicoanalisi, la filosofia, I’antropologia, la
psicologia, ’etnologia, la storia delle religioni, ecc., hanno detto cose estremamente

interessanti al riguardo, operando una decisa riabilitazione del sapere mitico.

3. Gia Friedrich Creuzer,’ agli inizi dell’Ottocento, aveva posto ’accento sul fatto che la
natura fondamentalmente simbolica del mito fa di quest’ultimo non qualcosa che stia al di
fuori del pensiero, ma un diverso modo di espressione del pensiero. Anzi, potremmo dire
che il mito sia un’espressione non-concettuale del pensiero in genere. Lungo questa linea
si sono mossi, nel corso del Novecento, autori come il gia citato Ernst Cassirer, Sigmund
Freud, Karl Gustav Jung, Walter Otto, Mircea Eliade, Paul Ricoeur, ecc. L’idea che
serpeggia nelle loro riflessioni (specie in Cassirer e Ricoeur) e che, come il mito si
differenzia dalla ragione, cosi il simbolo, prelinguistico e immaginativo, si oppone al segno,
linguistico e concettuale. Inoltre, il segno linguistico, come ha chiarito Ferdinand de
Saussure, ¢ un’entita a due facce (il significante ed il significato), il cui rapporto & arbitrario.

° F. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Vilker besonders der Griechen Vortrige und Entwurfen, 4
voll., Leipzig und Darmstadt, Leske, 1810-12.
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Il simbolo invece ¢ legato a cid che esprime da una relazione di tipo naturale. Come
sosteneva Hegel nelle Lezioni di estetica, il leone e simbolo della forza perché ¢
effettivamente forte; il triangolo simboleggia la trinita divina perché é effettivamente una
figura di tre lati, ossia contiene nella sua figura sensibile cio che significa. Il primo &
referenziale, il secondo tautoegorico. In una parola, il segno & astratto, il simbolo &
concreto. E pero, siccome il mito rientra nella sfera immaginativa, pitt che in quella
intellettiva, esso genera degli stati d’animo che non solo vengono vissuti soggettivamente,
ma si oggettivano in termini sensibili-mondani. Per cui si puo dire che le formazioni

mitiche abbiano la stessa universalita delle strutture logico-concettuali

Cosi concepito, il mito puo essere posto al di sotto o al di sopra della coscienza e del
concetto. Sotto la soglia della coscienza lo colloca, come ¢ noto, la psicoanalisi freudiana.
Al di sopra del concetto viene posto da Karol Kerény, dal gia citato Mircea Eliade e da altri,
per i quali il mito oltrepassa i confini del concetto, insediandosi in un territorio che, per
dirla con Kant, puo essere pensato ma non conosciuto. Nel senso che il mito esprime
I’aspirazione umana all’incondizionato ed all’infinito servendosi perd di strumenti
condizionati e finiti. Come ha sottolineato Jean Pierre Vernant, all’'univocita del segno
linguistico-concettuale si oppone la plurivocita polisemica del simbolo mitico e «la sua

attitudine inesauribile a caricarsi di nuovi valori espressivi»'® e significativi.

Riepilogando: che il mito sia anche razionale, pena I'insensatezza e I’insignificanza; e che il
logos razionale sia anche mitico, pena l'astrattezza e la genericita, sembra questa la
conclusione implicita in cid che abbiamo fin qui esposto. Nonostante perd questa
riabilitazione della dimensione non concettuale, e non linguistica, del pensiero,'" I'idea di
un “reciproco concrescere” di linguaggio e mito stenta a farsi strada. Eppure dovrebbe
essere ormai evidente che, se il mito non ¢ una sorta di residuo irrazionale rispetto alla
chiarezza della ragione; e se, conseguentemente, la verita non si da solo nelle pure forme di

un logos luminoso e apollineo, ma anche, e forse soprattutto, nella concretezza fenomenica

' ].P. Vernant, op. cit., p. 228.

" Non concettualita e non linguisticita relative, naturalmente. Perché se I'ipotesi della consustanzialita e
cooriginarieta di mythos e logos ¢ fondata, una forma germinale di linguaggio e di concetti ¢ presente gia
nell’elaborazione mitica; cosi come un fondo immaginativo-mitico permane nel pensiero logico-

linguistico dispiegato.
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dell’evento,'? bisogna riconoscere 1’inaggirabile «narrativita e miticita del logos», come ha
sostenuto Gianni Carchia."?

Non bisogna tuttavia ritenere che il carattere extralinguistico faccia del mito qualcosa di
mistico e di ineffabile, qualcosa, cio¢, che stia al di fuori del logos. Ricadremmo, in tal modo,
nel dualismo di cui abbiamo constatato 'implausibilita. E allora? Allora bisogna
riconoscere che, se ¢’¢ una realta, come quella mitico-poietica, che fa riferimento ad una
verita extralinguistica (ed extrametodica, come vuole I’ermeneutica di H.G. Gadamer), cid
non vuol dire affatto che quella realta sia refrattaria ad ogni forma di linguaggio. Significa
solo che sfrutta, di esso, gli aspetti non logici e non concettuali; ossia i suoi aspetti icastico-

immaginativi, metaforici ed analogici.

Questo aspetto paradossale della vita del pensiero, per cui essa si dispiega in un costante
andirivieni tra sensibile e intelligibile, materia e forma, concretezza delle immagini (o del
mito) e astrattezza dei concetti (o del logos), ha sempre costituito, per la filosofia, uno dei
problemi piu difficili da risolvere. Se infatti, da un lato, le rappresentazioni concrete del
pensiero, consistenti in figure ed immagini, come quelle del mito e dell’arte in genere, sono
immediatamente intuibili e comprensibili, anche se approssimative da un punto di vista
logico (non si dice, infatti che i miti, al pari delle produzioni artistiche ingannano ? Che
sono, sostanzialmente, dei falsi che si presentano come veri, ecc.?), da un altro lato le
costruzioni logiche, i concetti sono indubitabilmente veri ma non riusciamo a dominarli

concretamente, cioe immaginativamente.

4. Di questa intima difficolta e problematicita interne al pensiero fu pienamente
consapevole Platone. Il quale su questa difficolta e problematicita, come ha ricordato
Giorgio Agamben,'* ha costruito il nucleo piu consistente della sua metafisica. Nel Fedro e
nel Simposio, in particolare, si delinea quello che Agamben ha chiamato lo statuto
differenziale della bellezza, che consiste nell’allegazione secondo cui, «mentre la sapienza

non ha un’immagine che possa essere percepita dalla vista, alla bellezza [da quella della

> Come sosteneva Carlo Diano, di cui si veda almeno il fondamentale Forma ed evento. Principi per una
interpretazione del mondo greco, Venezia, Neri Pozza, 1952 (IV ed., con Intr. di R. Bodei, Venezia,
Marsilio, 1993); ora in C. Diano, Opere, a cura di F. Diano. Con contributi di M. Cacciari e S. Tagliagambe,
Milano, Bompiani, 2022, pp.47-100.

'3 G. Carchia, L’amore del pensiero, Macerata, Quodlibet, 2000, p. 14.

“In G. Agamben, Gusto, Macerata, Quodlibet, 2015.
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physis a quella dei prodotti della mimesis poetica, a quella dei miti] & invece toccato il
privilegio di essere cio che vi ¢ di piu visibile»,'> e cio¢ di intuibile noeticamente. Nel Fedro
Platone sostiene che la vista & il piti acuto dei sensi. Essa perd non riesce a ‘vedere’ il
pensiero. Nella mancanza di immagine della sapienza (considerata solo come concettualita,
puro logos, ecc.) e, per converso, nella estrema visibilita-intuibilita della bellezza delle
immagini, cio che ¢ in gioco, prosegue Agamben, ¢ la frattura originaria tra apparenza ed
essere. A partire da questa constatazione, lo sforzo di Platone sara quello di rispondere ad
una domanda fondamentale: & possibile una visibilita dell’invisibile ? E possibile, cioé, una
qualche manifestazione sensibile-fenomenica dell’idea? O ancora: ¢ possibile ‘vedere’ il
logos dentro il mythos? Secondo Agamben ¢ possibile. E la teoria dell’amore, sviluppata

filosoficamente nei due dialoghi sopra menzionati, ne € una riprova.

Secondo un altro raffinato interprete di Platone, il gia citato Gianni Carchia, questa
compenetrazione tra immagine e concetto, o fenomeno e idea, ¢ in opera nella dottrina
dell’anima; e, pii in generale, nella dottrina platonica del mito. Nelle pagine che seguiranno
si cerchera di esporre, il piu fedelmente possibile, gli snodi teoreticamente piu rilevanti
della innovativa lettura che questo autore propone del mito in Platone.

Partito dall’ammonimento di Adorno secondo il quale il pensiero che dimentica i suoi
presupposti mitici ricade nel mito rimanendone intrappolato,’® Carchia si ¢ a lungo
soffermato, nei suoi lavori,'” sul carattere necessario della dimensione mitica del pensiero,
smantellando «lo schema secolarizzante per cui il mito non sarebbe altro che I’archeologia
del logos»,'® e rivendicandone, per contro, la funzione euristica e veritativa. Cio che egli
propone, perd, non ¢ affatto una improbabile Remythisierung, del tutto improponibile

nell’epoca del disincanto del mondo. Cio su cui egli non si stanca di richiamare I’attenzione

> Ivi, p. 13.

' S. Givone, Prefazione a G. Carchia, Immagine e verita. Studi sulla tradizione classica, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2003, p.VIIL

'7In particolare in Orfismo e tragedia. Il mito trasfigurato, Milano, Celuc, 1979 e Il mito in pittura, Milano,
Celuc, 1987, entrambi ripubblicati in G. Carchia, Immagine e verita, cit. Ma il mito, nel suo rapporto
intimo con la religione e con 'arte, costituisce il tema di fondo di altri due scritti rilevanti di Carchia,
Retorica del sublime, Roma-Bari, Laterza, 1999, sul quale prevalentemente ci soffermeremo nelle prossime
pagine, e il gia citato L amore del pensiero.

'8 S. Givone, cit., p. VIIL
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dei suoi lettori ¢ invece il riconoscimento del carattere dialettico del mito; ciog, se abbiamo
ben capito, il fatto che il mito stia dentro la filosofia e continui a vivificarla anche dopo la
fine del ‘pensiero mitico’ delle origini. E che, correlativamente, la filosofia, per farsi
mondana, abbia bisogno del mito.

Il mito, dice Carchia, ¢ soprattutto memoria, identita, appartenenza; in una parola:
tradizione. Ma ¢ anche, nello stesso tempo, il luogo in cui la tradizione viene messa in crisi
dalle potenze ‘arcaiche’ che il mito stesso custodisce. Qui il mito entra in conflitto con sé

stesso, dando al pensiero una ineliminabile connotazione tragica."

In «Eros e Logos. Peitho arcaica e retorica antica», il saggio con cui si apre Retorica del
sublime,*® uno dei libri pit importanti di Carchia, pubblicato poco prima della sua
prematura scomparsa, si legge che il pensiero tragico nasce da un fondo mitico-cultuale.
Ed esso non caratterizza solo la parola poetico-sacrale intorno a cui si organizza il pensiero
tragico, ma anche la parola retorico-mondana, come ¢ attestato dalla presenza di una
consistente dimensione mitica nella retorica sofistico-gorgiana. Nell’eta arcaica, pertanto,
e fino al V secolo a.C., poesia e retorica stavano insieme, accomunate da quel fondo mitico
cui si e fatto riferimento. Se non che, a parere di Carchia, succede a un certo punto, e
precisamente in coincidenza con la Poetica di Aristotele, che la poesia si stacchi dalla
retorica e, autonomizzandosi dalle sue matrici mitiche, si trasformi in pura elaborazione

teorica, ineffettualita estetica.?

Questo succede perché il mito in Aristotele ¢ ormai solo la sopravvivenza superficiale di
eventi di cui si & persa ogni traccia e memoria storica. Esso ¢ cio¢, pura forma priva di
effettivi contenuti storici, i quali sono solo il pre-testo per un intreccio narrativo pitt 0 meno
complesso. In tal senso, Carchia legge il processo di autonomizzazione estetica del mito
come una ‘compensazione’, come [’avrebbe chiamata Odo Marquard®, una sorta, ciog, di
risarcimento ‘artistico’ di cio che si & perso nell’esperienza reale. Quando la tragedia
muore, o si suicida, come sosteneva Nietzsche, cid non avviene per una specie di

esaurimento, per cosi dire, delle sue potenzialita formali e rappresentative, difetto di

Y Ivi, p. IX.

% G. Carchia, Retorica del sublime, cit., pp. 5-19.

' Ivi, pp. 5-6.

> 0. Marquard, «Compensazione. Considerazioni su una forma di svolgimento dei processi storici», in
Id., Estetica e anestetica, tr.it. a cura di G. Carchia, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 127-166.
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ispirazione et similia. La tragedia tramonta perché, come sostiene Carchia, I’esperienza del
tragico non & piu vissuta come esperienza reale, vale a dire come I’evento storico del declino
delle antiche divinita mitiche del Fato e della nascita delle nuove liberta (e dei nuovi miti
olimpici) all’interno di una polis ormai quasi ellenistica.*

Ci sia consentita qui una brevissima annotazione. La lettura che Carchia propone della
Poetica aristotelica come di un testo che, sanzionando la fine dell’efficacia storica del mito
arcaico, inaugurerebbe una sua trasformazione in una direzione estetistica e formalistica,
non tiene conto di un’altra possibile lettura che di questo importante testo della cultura
occidentale si potrebbe dare, come quella che ¢ stata avanzata, agli inizi degli anni ‘70 del
secolo scorso, da Mario Rossi.** In un saggio di estremo rilievo ermeneutico dedicato alla
Poetica aristotelica, Rossi ha scorto nel testo di Aristotele, pitt che un’incarnazione di tipo
estetistico e formalistico, un’essenziale componente ‘realistico-operativa’ che caratterizza,

a suo avviso, il concetto di systasis mythou, ossia di composizione della favola tragica.* In

* Questa lettura del pensiero tragico ¢ molto simile a quella proposta da Hegel nella Fenomenologia dello
spirito, in cui si legge che la tragedia greca manifesta una marcata coincidenza tra effettualita storico-
sociale dell’opera tragica, che egli individua nel processo di dissoluzione dei miti arcaici e nella fine della
‘bella eticita’ all'interno della polis, e 'ineffettualita della rappresentazione drammatica che mette in scena
esattamente questo conflitto tra il nomos arcaico (con i suoi vecchi miti legati alle divinita ctonie) e le
nuove soggettivita espresse dalla nuova religione (e conseguente nuova mitologia) olimpica.

>+ Mario Rossi € stato un filosofo italiano che ha operato nella seconda meta del secolo scorso. Allievo di
Galvano della Volpe, insegno a Messina e a Siena. Il suo nome rimane legato alla fondamentale ed
innovativa opera (M. Rossi, Da Hegel a Marx, 4 voll., Milano, Feltrinelli, 1973-74) nella quale ricostruisce,
con ricchezza storiografica ed ampiezza teorico-problematica, un tratto cruciale della storia delle idee
dell’etd moderna, e precisamente le vicende filosofiche che hanno segnato il periodo che va da Hegel alla
formazione filosofica del giovane Marx. L’ultimo suo importante scritto ¢ Cultura e rivoluzione, Roma,
Editori Riuniti, 1974, che vide la luce pochi anni prima della sua prematura scomparsa, avvenuta nel 1978.
> M. Rossi, «Modernita della categoria funzionale di systasis nella Poetica di Aristotele», in Id., Cultura e
rivoluzione, cit., pp. 525-542; ora in M. Rossi, Scritti di estetica e di filosofia dell’arte, a cura di R. Bufalo,
Roma, Aracne, 2020, pp. 151-169. Alla figura di questo pensatore atipico nel panorama italiano del
Dopoguerra ¢ stato dedicato di recente un volume collettivo che ne illustra la prospettiva filosofica
imperniata su un’originale riproposizione del materialismo storico di Marx (R. Bufalo, a cura di, La
cultura siamo noi. Umanismo operativo e funzionalismo storico nel pensiero di Mario Rossi, Milano,
Mimesis, 2024), di cui ¢ da vedere almeno, per restare nel tema che stiamo qui discutendo, il ricco e
interessante saggio di Luciano Rossi dedicato alla ricezione medievale del concetto aristotelico di systasis
(L. Rossi, «La composizione poetica secondo Aristotele. Riflessioni sulla ricezione medievale del tema», in

La cultura siamo noi, cit., pp.83-144.
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tale quadro, il mito, per quanto ormai depotenziato, come sostiene Carchia, diventa pero,
nell’interpretazione di Rossi, la materia per una ridisposizione in chiave ‘artistica’ dei
problemi della citta, anzi del problema principale di essa, che ¢ un problema
fondamentalmente politico: quello relativo ai modi piu efficaci per realizzare praticamente
il fine della vita (to télos biou), ossia la felicita (o Uinfelicita) degli uomini, vale a dire il
benessere (o il malessere) della comunita politica di cui si fa parte.

E verosimilmente a qualcosa del genere che pensava Karl Marx quando, nella celebre
Introduzione del 1857 ai Grundrisse,® sottolineava il carattere storico-sociale
dell’elaborazione mitico-artistica. «E noto - scriveva Marx — che la mitologia greca non fu
soltanto I’arsenale, ma anche il terreno su cui fiori I’arte greca. La visione della natura e dei
rapporti sociali che sta alla base della fantasia greca, e quindi della mitologia greca, &
possibile con le filatrici automatiche, le ferrovie, le locomotive e i telegrafi elettrici? Che ne
¢ di Vulcano di fronte a Roberts & Co., di Giove di fronte ai parafulmini e di Ermes di fronte
al Crédit mobilier? Ogni mitologia vince, domina e plasma le forze della natura
nell’immaginazione e a mezzo dell’'immaginazione; svanisce, quindi, con il dominio reale

di quelle forze».*”

5. Perritornare a Carchia, i luoghi in cui egli ci offre un’interpretazione innovativa del mito
come risvolto consustanziale del logos all’interno del pensiero sono le pagine, di cui sono
costellati quasi tutti i suoi scritti, in cui mette in luce, con perizia storiografica ed acume
teoretico, il significato filosofico del mito in Platone. C’¢, in particolare, un denso capitolo
della gia citata Retorica del sublime, intitolato «Critica e salvazione del mito in Platone»,*®
in cuil’autore fa convergere in un discorso compatto e unitario, le sue osservazioni sul tema
sparse in piu punti delle sue altre opere.

Sulla scorta degli importanti risultati critici che sulla filosofia platonica del mito hanno
conseguito studiosi autorevoli quali Seren Kierkegaard, Karl Reinhardt, Gerhard Kriiger,
Adolfo Levi e Carlo Diano, Carchia sostiene che il mito occupa in Platone un posto
estremamente rilevante in ordine alla questione, cruciale, della nascita del pensiero; perché

ha il compito di rendere percepibile e, per cosi dire, visibile il pensiero stesso. O meglio,

?6 K. Marx, «Introduzione» a Id., Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica, ed. it. a cura di
G. Backhaus, Torino, Einaudi, 1977.

7 Ivi, p. 36.

8 G. Carchia, Retorica del sublime, cit., pp. 54-82.
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quella dimensione (logico-razionale) del pensiero che si sottrae alla vista ed alla vita
sensibile in genere. Di «quali straordinari amori» potremmo godere, scrive Platone nel
Fedro (250d) «se il pensiero potesse assicurarci una qualche mai chiara immagine di sé da
contemplare !».

Coerentemente con questo assunto del Fedro, la dottrina delle idee in Platone, scrive
Carchia, ha bisogno dell’anima, pill precisamente: del mito dell’anima, come di quel
particolare filtro immaginativo che consenta alle entita ideali di “partecipare” la loro verita
intelligibile alle cose sensibili-mondane. In tale quadro, il mito ¢ il linguaggio originario
con cui tali fenomeni vengono ‘salvati’.* Questa idea del mito come salvazione dei
fenomeni in Platone ¢ stata sostenuta, in particolare, da Seren Kierkegaard nella celebre
dissertazione Sul concetto di ironia del 1841, dove si legge che I’esposizione platonica in
forma mitico-dialogica va considerata in stretta connessione con il mondo delle idee e non
come una semplice scelta stilistico-formale dettata da una presunta indigenza filosofica del
destinatario del mito stesso. Il mito rappresenta invece l’espediente necessario che
garantisce la fruizione del contenuto filosofico del dialogo.** Né bisogna pensare che
I’elaborazione mitica sia una sorta di espediente messo in opera da Platone solo nei primi
dialoghi e destinato a farsi da parte via via che prende corpo la delineazione del pensiero
dialettico nei dialoghi della maturita. Quello che semmai si puo dire ¢ che, mentre nei primi
dialoghi il mito viene contrapposto alla dialettica, negli ultimi, al contrario, entra in un
rapporto quasi consustanziale con essa, nel senso che mito e filosofia sono quasi fusi in una
originale tessitura dialogica.

Il problema, che Platone deve risolvere, ¢ che la dialettica, per la sua natura logico-
concettuale, tenta di eliminare ogni insufficienza ed inadeguatezza ‘sensibile-
immaginativa’ (=mitica) in vista del raggiungimento dell’intelligibilita pura dell’idea, ma
non ci riesce. Si accorge che col sensibile deve, in qualche modo, “sporcarsi le mani’, per
cosi dire. Per raggiungere lo scopo produce le eikones, ossia le ‘immagini vere’
(contrapposte agli eidola, o ‘immagini false’). E tra le eikones ci sono i miti con i quali
Platone mette I’entusiasmo dell’immaginazione al servizio della riflessione filosofica®'.
Certo, il mito & una realta esteriore all’idea; e tuttavia non per questo & destinato ad essere

negato, come succede in Hegel, in vista di una superiore spiritualitd, ma ¢ la vita stessa

» Ivi, p. 57.
* Tvi, p. 58.
3! G. Carchia, Retorica del sublime, cit., p. 59.
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dell’idea, cio che la rende ‘visibile’, per usare la terminologia del Fedro, come quando si
dice di una certa argomentazione figurata-sensibile che ‘rende bene I’idea’. Ecco, il mito in
Platone, secondo questa interessante lettura, ha lo scopo di ‘rendere I’idea’.

Il mito in Platone, in altri termini, lungi dal segnalare una sorta di nostalgia dell’arcaico, ha
invece un suo contenuto antitradizionale, collocandosi in uno spazio intermedio tra il
mistico e il logico.*® Quello che in tal modo Carchia vuole evitare ¢ 'unilateralita delle
opposte interpretazioni del mito platonico: quelle razionalistico-illuministiche e quelle
mistico-gnostiche di ascendenza romantica. In entrambe il mito ¢ puro simbolo, forma
arbitraria di comunicazione. Come ha anche opportunamente osservato Carlo Diano, il
segreto dell’intera metafisica platonica & invece la compresenza in essa di unita e
molteplicita, idealita e fenomenicita, intelligibile e sensibile, ‘forma’ ed ‘evento’.?* Lo
schema mitico platonico funziona, pili 0 meno, come lo schema trascendentale kantiano: ¢
cio che assicura ’aggancio tra piano ideale-concettuale e piano dell’esperienza fenomenica.
O ancora, ¢ cio che fa si che l'intelligibile si dia sempre assieme al fenomeno, operando in
tal modo un ‘salvataggio’ di quest’ultimo.**

In tal modo, il lato dialettico-filosofico del pensiero e quello mitico-immaginativo
stringono un vincolo reciproco simile a quello che si realizza tra aletheia ed epiphaneia,
ossia tra la staticita delle forme eidetiche-intelligibili e la mobilita (ed imprevedibilita)
sensibile dell’anima.

A questo punto, pero, il lettore che ha seguito con attenzione ed interesse I’argomentazione
di Carchia si pone, legittimamente, una domanda; questa: ma il mito messo in opera da
Platone nei suoi dialoghi, specie in quelli della maturita, ¢ dello stesso tipo del mito intorno
a cui e costruita la poesia tragica ? No, risponderebbe lo studioso, perché il mito dei dialoghi
¢ un mito filosofico, mentre quello della poesia & un mito tragico. E la differenza tra le due
forme di mito ¢ pressoché incolmabile. Il mito tragico ¢ infatti obbligante e necessitante,
laddove il mito filosofico (o del logos) ¢ emancipante e salvifico. Quest’ultimo rispecchia
una visione che contiene i valori su cui dovrebbe reggersi la vita etica della polis, mentre il

mito tragico esprime una visione agonistico-drammatica dei rapporti sociali che non ha

2 Ivi, p. 65.

33 C. Diano, Il pensiero greco da Anassimandro agli stoici, Intr. di M. Cacciari, Torino, Boringhieri, 20182,
pp- 136-7; ora in C. Diano, Opere, cit., pp. 1293-4.

3% G. Carchia, Retorica del sublime, cit., p. 66.
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come scopo il Bene della citta, ossia I'universale, ma la soggettivita e la parzialita di cio che
¢ idion.

Lo sforzo teoretico di Platone, ad avviso di Carchia, ¢ stato quello di salvaguardare il mito
in quanto apparenza sensibile-fenomenica, divenire storico-temporale, opponendolo a
quello della poesia che, come semplice surrogato del logos, lascia nell’indistinzione doxa
ed episteme, apparenza e verita. In tal senso, la poesia puo riguadagnare una sua verita solo
se abbandona i suoi contenuti mitico-tragici. Questo esito critico ¢ stato confermato da
studi pit recenti. Daniele Guastini,* ad esempio, ha sostenuto che Platone non & stato un
nemico giurato della poesia e dell’arte in genere. Egli ha condannato solo la poietiké
mimesis, ossia la poesia mimetica, che, avendo come modello da imitare il fenomeno
sensibile, genera miti falsi, lontani due volte dalla verita dell’eidos intelligibile. E per questo
che bisogna bandire dalla citta soprattutto poeti e pittori: perché i loro mythoi sono
ingannevoli e fuorvianti. E, soprattutto, diseducativi. Essi infatti, nelle loro narrazioni
poetiche, fanno credere al lettore che a parlare ed agire sia, ad esempio, un dio, o una dea,
mentre in realta & il poeta a mettere in bocca al dio, o alla dea, quelle parole o a far compiere
loro quelle azioni, ecc. Come fa, ad esempio, il grande Omero, che, dice Platone, noi non
finiremo mai di ringraziare per il diletto che i suoi versi poetici (e mitici) ci hanno
procurato, ma che dobbiamo evitare di far leggere ai nostri giovani, i quali, leggendo I'Iliade

0 ’Odissea, finirebbero col ritenere vero cid che invece ¢é falso e viceversa.

Nonostante questa condanna senza appello dei miti poetici, la filosofia di Platone si
sviluppa tuttavia sotto il segno del mito. Il fatto & che per Platone ci sono miti ‘buoni’ (quelli
che mette in scena nei suoi dialoghi) e miti “cattivi’, quelli della poesia tragica (ed epica). I
miti filosofici sono buoni perché sono eikones della verita e della virtu. Le figure mitiche
dei dialoghi filosofici sono, in altri termini, degli espedienti sensibili-immaginativi che ci
consentono di scorgere I'intelligibile. Cosi, ad esempio, il mito di Er, narrato nel X libro
della Repubblica, ¢ un modo figurato di dire la verita a proposito dell’anima; il mito della

caverna € una rappresentazione mitica della verita della conoscenza, e cosi via.

6. Carchia conclude la sua lettura ‘platonica’ del mito sostenendo che il mito filosofico si
oppone a quello tragico perché non esprime pil «la prigionia dell’'uomo entro le mura del

tempo, ma al contrario la possibilita di una emancipazione entro I’orizzonte stesso della

3> D. Guastini, Prima dell estetica. Poetica e filosofia nell’antichita, Roma-Bari, Laterza, 2003.

21



caducita»®, di cui la tensione amorosa ri-generativa e sovratemporale di Eros, quale emerge
soprattutto nel Simposio, € la cifra mitica per eccellenza.

Cio che, in conclusione, va segnalato a proposito delle riflessioni di Carchia, la cui ricchezza
problematica abbiamo cercato di riesporre succintamente, ¢ il fatto che il suo discorso sul
mito platonico si & progressivamente spostato da un piano prevalentemente teoretico ad
uno decisamente etico-pratico, attraverso la mediazione del ‘momento estetico’
rappresentato dal mito tragico. Quello che infatti abbiamo appreso seguendo il suo discorso
¢ che il mito filosofico non si contrappone, in modo irriducibile e incomponibile, al mito
tragico, ma lo accoglie trasvalutandolo. E questa trasvalutazione ha implicazioni non solo
teoretiche ma anche etiche. Perché in questa prospettiva il mito filosofico si pone a meta
strada non solo tra sensibile e intelligibile, ma anche, e soprattutto, tra I’inevitabile scacco
dell’'uomo considerato nella sua contingenza fenomenica, tipico del mito tragico, e la sua
opposta aspirazione, noumenica e ideale, alla redenzione. In altri termini, mentre il mito
tragico ha come suo contenuto costante la sconfitta dell’'uomo, ossia dell’eroe tragico
combattente-e-soccombente, per usare un’espressione nietzscheana, il mito filosofico
rappresenta invece il tentativo di uscire dal naufragio del logos razionale,”” come
attesteranno le amare considerazioni sull’insensatezza della logica espresse da Ludwig
Wittgenstein nel Tractatus logico-philosophicus, uno dei libri pit drammatici del
Novecento, a dispetto del suo titolo fortemente ‘tecnico’.?®

In tal senso, il mito filosofico & sottoposto ad una tale torsione teorica da favorire I’irruzione
del comico sulla scena filosofica. Comica, e non tragica, ¢ infatti ’esperienza
dell’irriducibile sproporzione tra la ‘pienezza’ entusiastica del sophos, ossia di ‘colui che
sa’, e la sorda e ‘vuota’ incomprensione di chi ‘non sa’. Tra il ‘tutto’ del concetto logico ed

3¢ G. Carchia, Retorica del sublime, cit., p. 75.

7 G. Carchia, Retorica del sublime, cit., p. 78.

38 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tr. it. A.G. Conte, Torino, Einaudi, 19682, in cui si legge,
fra ’altro, che le proposizioni della logica sono tutte tautologiche (Tractatus, 6.1), e, pertanto, esse non
dicono nulla (6.11). Tutte le proposizioni ‘sensate’ della logica non ci servono a niente relativamente a cio
che per noi ¢ davvero importante: il senso della vita e della morte; del dolore e della gioia, ecc. Non ci
dicono se ci sia un Dio, se esista un’anima immortale e se il mondo sia eterno o contingente. I limiti del
mio linguaggio —scrive Wittgenstein- significano i limiti del mio mondo (5.6); ed i limiti del mondo sono
anche i limiti della logica (5.61). Al di la del linguaggio della logica, pertanto, al di 13, cioe, della dicibilita
del logos razionale, si distende 1'universo ‘irrazionale’ e indicibile del mondo della vita che Wittgenstein
qualifica come das Mystisch, di fronte al quale bisogna tacere («Su cio di cui non si puo parlare bisogna

tacere», Tractatus, 7).
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il ‘nulla’ della contingenza empirica. Il comico nasce dalla collisione tra queste due
tendenze incomponibili che, per un certo tempo (la temporalita comica) sembrano
paradossalmente coesistere®. Ma qui ci dobbiamo fermare, perché I’irruzione del comico
in un discorso sul mito ci introduce in un nuovo territorio che meriterebbe,

conseguentemente, un nuovo discorso.
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Abstract: Questo contributo prende avvio da alcune considerazioni sul mito di Odisseo nella modernita,
tra cinema e letteratura, per tornare poi al nucleo antico della leggenda. Dopo un rapido confronto fra
Itaca. Il ritorno di Uberto Pasolini (2024), che finisce per attenuare la forza mitica del personaggio, e I
viaggi di Ulisse di Mario Camerini (1954), ancora capace di restituirne alcune suggestioni essenziali, il
saggio si concentra sulla persistenza del mito nella tradizione classica. Al centro della riflessione ¢ la
consapevolezza che il ritorno a Itaca non esaurisce la vicenda dell’eroe: la profezia di Tiresia apre infatti a
una nuova impresa e inscrive il destino di Odisseo in una coazione al viaggio che ne costituisce uno dei
tratti pitt profondi. In questa prospettiva vengono richiamati alcuni momenti della ricezione antica, dalla
ripresa lirica del modello odissiaco in Archiloco fino alle allusioni di Aristofane, sullo sfondo della
centralita tragica di Eschilo. Il mito si rivela cosi come una forma narrativa in continua riattivazione,

capace di coniugare memoria epica, erranza, intelligenza e inquietudine.

Luciano Rossi, mio storico collega senese (col quale siamo in costante contatto telefonico,
anche se non ci vediamo da molto tempo), ha molto insistito perché partecipassi a questo
numero speciale di Theory and Criticism of Literature & Arts dedicato al Mito, con alcune
mie riflessioni su Odisseo.

Pur lusingandomi, la proposta mi ha lasciata titubante, al solo pensiero della straripante
bibliografia e della ruggine che, in questi ultimi anni, mi ha costretta a rimuginare su miei
vecchi lavori, piuttosto che iniziare nuove imprese.

Luciano & particolarmente affascinato dal fatto che io sia rimasta totalmente estranea a
Internet e che ogni mio ragionamento critico si fondi esclusivamente sulla mia memoria
dei testi e sui libri stampati.

Una volta chiarita questa mia particolare condizione, ho finito per accettare, sperando di
poter discutere del mito di Ulisse fra cinema e letteratura (da grecista, so bene che il mito
si e costruito pit sul nome latino del personaggio, ma non va trascurata la potenza
dell’epiteto OUtig).! Presto ho dovuto rinunciare anche a quest’idea, di fronte alla modestia
delle trasposizioni cinematografiche della leggenda.

! Of)‘l:[g ue kteivel.. E singolare che, nella Dialettica dell’Illuminismo Horkheimer e Adorno, per due
volte si riferiscano a Ulisse col termine 008€(¢, certo corretto sul piano del significato e assonante col nome

dell’eroe, ma non rispetto all’originale omerico.
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Mi limiterd a due considerazioni su un film moderno, che mi ha deluso, e uno vecchio, che
conserva tuttora positive peculiarita. Il piti recente, Itaca. Il ritorno, del 2024, avrebbe avuto
tutti gli atout per lasciare il segno: una buona sceneggiatura, ottimi attori (Ralph Fiennes,
Charlie Plummer, Claudio Santamaria, ma soprattutto Juliette Binoche e Angela Molina).
Eppure, anche se il regista ¢ Uberto Pasolini dall’Onda, discendente da Luchino Visconti,
ho I'impressione che abbia finito per obliterare proprio il mito. Un effetto diverso produce
I viaggi di Ulisse, realizzato nel 1954 da Mario Camerini. Nonostante alcuni evidenti errori
di sceneggiatura (nelle scene girate a Porto Ercole, s’intravvede la fortezza della Rocca; il
vino servito a Polifemo ¢ ottenuto pigiando 'uva all’istante), la cura dei particolari ¢
costante e si segnala lo splendido volto di Silvana Mangano che ricopre i ruoli di Circe e di

Penelope.

Tornando al mito, ha sempre incantata la potenza della leggenda coniugata a una
particolare aderenza a una serie di stratificate realta storiche, con possibili riferimenti a
luoghi e usanze micenee, come suggerito dai relativi scavi archeologici e da un’infinita di
studi specifici.? I nome ‘Odvocedg non sarebbe, perod, originario dalla Grecia,
ma proverrebbe da una regione dell'Asia Minore, la Caria. Qui era chiamato cosi un dio
marino, il quale, in seguito all'invasione delle popolazioni indoeuropee, fu assimilato nella
figura di Poseidone. L’eroe 1'avrebbe ricevuto dal nonno Autolico,’ che avrebbe cosi
battezzato il nipote, perché oggetto di odio o provocatore di ira.

Per sintetizzare quello che un tempo veniva chiamato I’”intreccio” del poema, ricorro a

una pagina di Umberto Eco:*

L’Odissea inizia in medias res [...], quando quella voce che chiamiamo Omero inizia a parlare.

Possiamo identificare quel momento con il giorno in cui, secondo la tradizione, Omero ha iniziato il

> Una bibliografia aggiornata e reperibile in M. Deriu, Nésoi, L’ immaginario insulare nell’ Odissea, Venezia,
Ca’ Foscari, 2020, pp. 183-195.

3 AvTOAUKOG, figlio del dio Hermes e di Chione, figlia di Deidalione (AawdoAiwV), bellicoso discendente
di Lucifero, la stella del mattino, ¢ un celebre personaggio della mitologia greca, noto come re dei ladri,
maestro di inganni e padre di Anticlea, la madre di Odisseo. Ereditd dal padre la capacita di rubare
qualsiasi cosa senza mai essere scoperto, spesso utilizzando poteri magici per alterare l'aspetto dei beni
rubati.

*U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994, p.42 (fra parentesi quadre ho

segnalato ’omissione della scansione temporale: T0, T1, T2 ecc., non essenziale nel nostro discorso).
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suo canto, o col momento in cui noi iniziamo a leggere. In ogni caso, I'intreccio inizia [...] quando
Ulisse, gia prigioniero di Calipso, sfugge alle sue insidie amorose, naufraga fra i Feaci e solo a quel
punto [...], che corrisponde al canto ottavo, racconta la sua storia. Il racconto riprende da molti anni
prima [...], e per la prima volta il lettore apprende delle varie avventure del suo eroe. Questa analessi

dura per una buona parte del poema, e solo al canto tredicesimo il testo ci riporta al tempo a cui

eravamo pervenuti al canto ottavo. Ulisse salpa verso Itaca per concludere la sua vicenda.

Si tratta d’una sintesi molto efficace, con la quale perd non posso concordare del tutto,
perché la vicenda dell’eroe non si esaurisce col suo ritorno a Itaca, ma deve proseguire con

una nuova impresa, per la coazione di Ulisse al perpetuo vagare.

Il ritorno a Itaca non rappresenta la definitiva conclusione del poema.® Nel libro XI, vv.
118-137 (profezia ribadita nel libro XXIII, vv. 266-284) Tiresia aveva predetto che Ulisse
avrebbe dovuto intraprendere un altro viaggio, portando un remo fino a terre che non
conoscono il mare né 'uso del sale in cucina. In questa remota regione, un viandante
avrebbe scambiato il remo ch’egli portava sulla spalla per un ventilabro (strumento di cui
si servivano i contadini per separare il grano dalla pula). Piantandolo in terra, Ulisse

avrebbe offerto sacrifici espiatori a Poseidone, estinguendone finalmente I’ira:

«..00TAP &mV LVNOTHPAG éVi LEYAPOLOL TEOTOL
KTelvng NE SOAW 1} AUPadOV OEEL XAAKED,
Epyecbon 6M Enelta, Aafmv eOfipeg EpeTpdv,

£l¢ 6 ke TOVG dgikna, ol 0VK icacr Oadacoav,
0084 0' dheot péptypévov idap Edovaty,

oVd' Gpa tol ye oot vEag otvikomaptovs,
008" evfjp’ épeTd, TA TE TTEPX VNUOL TEAOVTAL
ofjna 8€ ToL€péw PAA' apLppadéc, oVEE og ANoeL
omnoTe kev 81 tol SupPApevog EAlog 6ditng
@1 adnpnAotyov Exev ava @odipw duo,

Kol ToTe 81 yain méag eviipeg EpeTpodv,

ipa koA pé€ag Mooelbawvl Gvakrtt...»

..ma quando nel tuo palazzo avrai ucciso i pretendenti, o con l'inganno o apertamente con l'affilato
bronzo, allora parti, prendendo un maneggevole remo, finché arrivi a genti che non conoscono il mare,

che non mangiano cibo condito con sale, né conoscono navi dalle guance di minio, né i maneggevoli remi

> Siveda in proposito la puntuale ricostruzione di Maria Paola Castiglioni, Ulisse dopo I’Odissea La profezia
di Tiresia e la Telegonia, nel bel volume Ulisse per sempre. Miturgie omeriche e cultura mediterranea, a
cura di Ezio Pellizer, Editreg, Trieste 2013, pp. 49-66.
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che sono ali alle navi. E un segno ti diro, chiarissimo, che non ti sfuggira: quando un altro viandante,
incontrandoti, ti dira che hai un 'vaglio' sul tuo splendido omero, allora, piantato in terra il maneggevole

remo e offerti splendidi sacrifici al signore Poseidone...

Se pensiamo al teatro classico, 'autore che preferisco ¢ Eschilo, non solo per la tragedia
perduta ®utoktritne,® della quale non é il caso di parlare qui, ma per il fatto che le sue
intuizioni sono costantemente riprese da Sofocle e da Euripide.

Eschilo mi interessa soprattutto per 1Opéoreia, la trilogia formata dalle
tragedie Agamennone, Coefore, Eumenidi, nella quale sono inscenati ’affermarsi dei
nuovi dei olimpici su una generazione pil antica figlia di Notte; I’affermarsi del patriarcato
su un ipotetico precedente matriarcato. E l’autore che ha raccontato in maniera
difficilmente eguagliabile, nell’Agamennone, la sconvolgente vicenda di Cassandra. Ha
officiato la fondazione del primo tribunale di Occidente, I’Areopago, allestendo il processo
contro Oreste, caratterizzato dalla denuncia degli incesti, dei delitti, delle infamie

commesse dagli Atridi.

Pur non essendo un personaggio centrale nelle commedie di Aristofane, Odvocebg viene
spesso citato, parodiato e utilizzato come punto di riferimento letterario, soprattutto per
criticare Euripide e la sua tendenza all'uso di artifici complessi, in contrasto con i

meccanismi pitl semplici e concreti del teatro aristofanesco.

In Archiloco, il personaggio di Odvoceig non appare come protagonista di un racconto,
ma come modello di resilienza e sagacia. In quest’ambito ¢ famoso il frammento che
contiene l'apostrofe al cuore (“TétAadL 81, kpadin- kai kOvTEpovV GAko moT' &TAng”). Qui il
poeta-soldato si rivolge al proprio cuore, esattamente come 1’eroe omerico. Di fronte alle
avversita, ’episodio € trasformato in un ammonimento a sé stesso, utile a sopportare le
gioie e i dolori dell’esistenza: dove il dettato epico, per tradizione impersonale, diviene

autocelebrativo grazie all’'uso eminentemente lirico del giambo.

Bupe, B0 aunyavolst KNOEGLY KUKWLEVE,

¢ William M. Calder III, Aeschylus’ Philoctetes, in “Greek, Roman, and Byzantine Studies”, vol. 11, n. 3,
1970, pp. 171-179; August Nauck (a cura di), Tragicorum graecorum fragmenta, 2° ed., Lipsia, B.G.
Teubner, 1889; Alan H. Sommerstein (a cura di), Aeschylus. Fragments (XML), collana Loeb Classical
Library, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2009.
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dvodveo pévov §’ dAéEeo npooPBarwv Evavtiov
oTEPVOV, Eviokoioy £x0pdv mAnciov kataotabeig
ACPAAEDC: KTA

Cuore, cuore, inondato da mali inesorabili, riemergi:
e resisti e respingi il nemico affrontandolo
di petto, laddove ti sei gia piazzato vicino

e a pié fermo...”

Il frammento, in tetrametri trocaici catalettici, tramandato dal bizantino Stobeo®, riprende
materiale omerico, dalla celebre apostrofe (Té¢tAaBt &1, kpadin- xail kOvtepov dilo moT

gtAng) con cui Odisseo si controlla davanti alle offese dei Proci, in attesa della vendetta®.

7 Maria Grazia Bonanno, Archiloco risanato (fr. 128 W 2 ),“Materiali e discussioni per l'analisi dei testi
classici”, 2012, 68 (2012), pp. 175- 179.

¥ Michele Curnis, L’Antologia di Giovanni Stobeo. Una biblioteca antica dai manoscritti alle stampe,
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2008.

° Odissea, libro XX, v. 18.
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Mythe du nom ou ivresse de I’épithete?

Naso, Perilla et leurs transferts onomastiques
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*Je remercie Alice Lamy pour ses observations toujours trés stimulantes

Abstract: Aprés une introduction consacrée a la fonction du prénom en littérature, on s’interroge sur la
maniére dont Publius Ovidius Naso exploite cette possibilité dans ses ceuvres d’exil en ouverte opposition
a Pempereur Auguste. On analyse en particulier le poéme Trist. III 7, destiné a une mystérieuse Perilla,
qui semble étre un alter ego du poete. En élargissant I’analyse aux noms auxquels 'auteur s’efforce
d’attribuer des étymologies grecques trés élaborées, on identifie une possible allusion au ITepl -A (Peri
lambda) d’Aristote.

Un nom d’auteur dans les ceuvres littéraires — on 1’a souvent répété' — garantit une fonction
classificatoire qui permet de regrouper un certain nombre de compositions, de les délimiter
et de les distinguer d’autres ensembles plus ou moins homogenes. 11 effectue une mise en
rapport des textes entre eux; il caractérise enfin un certain mode d’étre du discours
poétique en le dotant d’un statut spécial qui le distingue du langage de tous les jours,
promptement utilisable sans besoin de décodage. En d’autres termes, ce processus définit
un jeu de relations entre les produits artistiques réunis a lintérieur d’'un corpus se
réclamant d’'une méme ‘marque de fabrique’ et, par cette action, il confére aux textes visés
un statut singulier qui se distingue des autres par des caractéristiques propres. Le dit
‘auteur’ revendique par 1 le ‘patronage’ d’une série d’opérations qui définissent le texte en
tant que production personnelle. Il apparait comme la projection des qualités qu’il préte a
sa création ou, plus simplement, il incarne les traits nécessaires au bon fonctionnement de

I’ceuvre. De la sorte, I’auteur garantit a ses assertions tout a la fois un champ de cohérence

' Luciano Rossi, Anonymat poétique et hétéronymie. Le cas des troubadours et des trouveéres, “Critica del
Testo”, XII, 2009, pp. 239-259; Id., Hétéronymie et errance poétiques ‘autour du monde’. Réflexions sur
Ebles II de Ventadour, Cercamon et les philologies, “Cahiers de Civilisation médiévale”, 56, 2013, p. 151-
177 ; Cécile Margelidon, Métamorphoses du nom et jeux étymologiques hybrides chez Ovide: Ocyrhoé
/Hippé (Métamorphoses, II, 630-675, “Revue roumaine d’études francophones”, 2020, pp. 30-48;
Ead., Ludisme et allusion dans I’étymologie poétique latine, “Methodos” (Mis en ligne le 9 juillet 2024,

consulté le premier mars 2026).
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conceptuelle ou théorique, une unité de style et une date ‘certifiée’ de composition. Si la
virtuosité intellectuelle, avec un jeu d’esprit, peut instituer des dogmes (“Et ego dico tibi,
quia tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam”)? ou inaugurer des
légendes “(Tristan, né dans la tristesse”)?, c’est le nom propre qui en définit la valeur

polysémique.

Chez Ovide, notamment dans les Métamorphoses et dans les Fastes, des jeux linguistiques
de ce type répondent a une utilisation savante du nom, qui va au-dela de sa simple
‘signification™. En jouant avec la mythologie, I’étymologie et les transmutations, ot les
noms des personnages révelent souvent leur nature, leur histoire ou leur destin, le Péligne
crée des liens narratifs et allégoriques complexes, comme dans le cas des figures liées a I’eau
ou aux plantes, qui anticipent leurs métamorphoses. Selon une logique purement
artificielle, dans une grande partie de la littérature classique les noms propres ont une
signification intrinseque et allusive au personnage, a sa fonction ou a son destin, révélant
souvent quelque chose de paradoxal et d’étonnant®.

Dans les Fastes, ’onomastique est associée au calendrier, aux mythes fondateurs et a la
religion romaine, ol les noms des “jours” (en tant que dies, fastes ou néfastes) et des
divinités occupent une place centrale dans le récit. On a souvent affirmé, non sans quelques
fondements généraux, que dans les Métamorphoses, Ovide utilise ce procédé pour suggérer
le caractere ou le destin des héros, en reliant le son d’un mot a sa signification, créant ainsi

des anticipations ou des explications narratives. Selon la communis opinio, les différentes

> “Et moi, je te dis que tu es Pierre, et que sur cette pierre je batirai mon Eglise”: Matth., XVI 18.

L'interprétation de ce passage évangélique a suscité d'innombrables controverses entre les catholiques et
les autres confessions chrétiennes : voir Le Nouveau Testament commenté, sous la direction de Camille
Focant et Daniel Marguerat, Bayard, Paris, 2012.

3 Dans la légende médiévale, le héros doit son nom au fait qu'il est né dans la douleur profonde de sa
meére, Blanchefleur, morte en couches aprés I'annonce du décés de son époux, Rivalen. Cf. Le Roman de
Tristan et Iseut renouvelé par J. Bédier, Paris, Piazza, 1900, p. 3 : “Fils, lui dit-elle, j'ai longtemps désiré de
te voir; et je vois la plus belle créature que femme n’ait jamais portée ; Triste j'accouche, triste est la
premiére féte que je te fais, a cause de toi j'ai tristesse a mourir. Et comme ainsi tu es venu sur terre par
tristesse, tu auras nom Tristan”.

*D’apres un procédé qu’on retrouve aussi chez Virgile et d’autres poétes ‘alexandrins’ : cf. James O Hara,
True Names. Vergil and the Alexandrian Tradition of Etymological Wordplay, University of Michigan,
Ann Arbor 2016 (en particulier sur Ovide, les pp. 100-102).

> Cf. Garth Tissol, The Face of Nature. Wit, Narrative, and Cosmic Origins in Ovid’s Metamorphoses,
Princeton University Press, Princeton 1997, pp. 13-15 et 37-38.
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appellations ancreraient les protagonistes a des mythes préexistants ou créeraient de
nouveaux liens thématiques (par exemple, un nom qui ressemble a celui d’'une plante
annoncerait sa transformation en celle-ci). En réalité, les choses sont plus complexes : le
poete manipule les dénominations, exploitant leurs racines, non seulement latines, mais
surtout grecques, pour créer des doubles sens et des liens surprenants. Dans ce cadre, la
pseudonymie et I’hétéronymie ont déja suscité de nombreuses études particulieres dans
une perspective généraliste, comparatiste et interdisciplinaire. La tradition élégiaque latine
connait des jeux onomastiques grace auxquels le méme poéte apparait dans un texte donné
sous une double dénomination®. Publius Ovidius Naso ne “se fait pas passer pour un autre”
au sens littéral, mais revétant différents “masques” poétiques et mythologiques dans ses
ceuvres il se déguise en amant élégiaque (Amores), en femme qui prend soin d’elle
(Medicamina faciei femineae), en conseiller compatissant de coeurs brisés (Ars amatoria et
Remedia amoris), en narrateur omniscient de mythes en transformation (Metamorphoses),
jusqu’a se personnifier lui-méme souffrant en exil (Tristia et Epistulae ex Ponto).

Sa dénomination officielle compléte était Publius Ovidius Naso, un nom courant pour un
poéte romain de rang équestre’. Toutefois, dans les épitres envoyées depuis son
‘éloignement’ forcé, misant sur une sorte de priapisme légendaire, il choisit de s’appeler
Naso. Relégué pour toujours (relegatus in perpetuum) aux confins de I’'Empire, a Tomis
dans le Pont (aujourd’hui Constanta, Roumanie)®, Ovide envoie une série d’épitres a sa

femme, a ses amis ou encore a d’autres figures éminentes 8 Rome: notamment I’empereur

¢ Voir Jean-Yves Maleuvre, Jeux de masques dans [’élégie latine : Tibulle, Properce, Ovide, Louvain-Namur
1998, pp. 49-51.

7 Ovide ne manque pas de se vanter de la noblesse de ses ancétres : cf. Pontiques, éd. Jacques André, Paris,
Les Belles Lettres, 1977, IV 8, vv. 17 sq.: “Seu genus excutias, equites ab origine prima/ usque per
innumeros inueniemur” (“Si tu examines ma race, tu nous trouveras chevaliers depuis la premiére
origine, sans interruptions a travers d’innombrables aieux”: p. 131); Tristes, texte établi et traduit par
Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, 1987, IV 10, vv. 7 sq.: “Si quid id est, usque a proauis uetus ordinis
heres,/ non modo fortunae munere factus eques” (“S’il y faut attacher quelque prix, j’ai hérité mon rang
de mes lointains ancétres et je ne dois pas a la faveur de la fortune une récente promotion de chevalier” (
p. 122).

# 11 existe également une bibliographie abondante qui considére comme un mensonge poétique non pas
l'exil en soi, mais la destination de Tomis. Voir a ce propos la thése de Esteban Bérchez-Castafio, El
destierro de Ovidio en Tomis: realidad y ficcion, Institucié Alfons el Magnanim (“Estudis classics”, 11),
Valencia 2015, tout comme les objections de Ivan Prchlik, Two Ovidian Miscellanies: Ovid's Contribution
to the History of Literature and the Historicity of his Exile, “Rheinisches Museum fiir Philologie”, N.F. 164,
2021, pp. 367-394 (367-370). Nous aurons l’occasion de revenir sur ce probléme.
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Auguste et son petit-neveu, Germanicus Caesar, affichant ainsi une multiplicité de roles et
de voix. Ses différends avec Auguste, qui cachent un ensemble de probléemes moraux,
religieux et philosophiques n’ont pas encore été compleétement élucidés, malgré 1’énorme
bibliographie sur le sujet. On en vient alors a considérer cet usage de I’hétéronymie comme
le théatre d’une “déterritorialisation™, comme l'invention d’un nouveau systeme de
pensée accompagné d’une nouvelle vision du monde et d’une nouvelle maniere
d’appréhender celui-ci'. Cette grille de lecture montre un auteur cherchant dans le couple
Ovidius/Naso une sorte de dissémination qui lui permet d’accéder a une autre réalité: celle
de I’écriture, qui fait de ’espace fictionnel le lieu désigné pour I'invention. Car, pour tout
poete se situant tout entier dans un devenir-composition, suivre les traces des autres n’est

pas suffisant: ce qui est nécessaire, c’est créer.

Les poémes d’exil du Sulmonais, écrits en couplets élégiaques, sont regroupés dans deux
recueils différents: les Tristes (“Douleurs” ou “Lamentations”), en cinq livres, et les
Pontiques (“Lettres de la mer Noire”) en quatre livres. D’une maniére générale, on peut
postuler qu’il n’y a pas une différence substantielle entre les textes inclus dans les deux
recueils, a une exception pres : les Pontiques s’adressent a des personnes qui sont nommeés
individuellement, alors qu’aucun des individus des Tristes n’est mentionné par son nom,
en dehors de Perilla, nom fictif d’une poétesse dont I'identité reste indéfinie. Nous savons
seulement qu’elle se serait consacrée, comme l'auteur lui-méme, a la composition de
carmina docta en désaccord avec le mos patrio''. Cette situation, tout a fait exceptionnelle,
mérite une enquéte particuliére, dans la mesure ott un nom apparemment banal se révele

au contraire chargé de sous-entendus y compris philosophiques.

Dans mon article, je voudrais réexaminer I'individualité de Perilla et de ses hétéronomes,
al’aide d’une série de questions : Quel role a-t-elle joué dans la vie de 'auteur des Tristes ?
Perilla était-elle la propre fille ou la belle-fille d’Ovide ? Etait-elle une éléve de ’écrivain ou
seulement une amie de Rome ? Ou nous avons affaire a un alter-ego du poéte qui lui laisse

la liberté de critiquer sévérement le tyran sans impliquer les membres de sa famille restés a

° Cf. Gilles Deleuze-Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. L'Anti-(Edipe, Editions de Minuit, Paris
1972, p. 371.

' Cf. Eleonora Tola, La métamorphose poétique chez Ovide : Tristes et Pontiques. Le poéme inépuisable,
Peeters, Paris-Louvain 2004

' L'élégie II1, 7 des Tristes, comme nous le verrons, est un véritable hymne a l'ingenium (vv. 45-48).
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Rome? Mais, dans ce cas, quel sens donner a ce pseudonyme particulier? Et quel crédit

ajouter a l’origine grecque de ce nom ?

Dans les Tristes, Ovide n’est pas assiégé au sens militaire, mais il ’est par la solitude, le
désespoir, et un environnement barbare ot il exprime sa souffrance d’étre séparé de Rome,
luttant contre la déchéance et la perte d’identité, tout en affirmant sa gloire poétique face a
un destin implacable et a I'indifférence impériale. Il se sent étranger chez les Getes, mais
aussi ‘étranger a soi-méme’, se transformant de poete mondain a exilé trés vulnérable. Il se
retrouve entouré de peuples considérés comme ‘incultes’ et de conditions climatiques
rudes, ce qui accentue son sentiment d’isolement et de barbarie. C'est la qu'intervient
I'hyperbole d'un Ovide complétement ‘barbarisé’ et contraint d'écrire dans un latin

corrompu, voire directement en langue géte'.

De ‘Chanteur’ célebre a Rome, il est devenu une sorte de rebus, a la fois Romain et barbare:
un état intermédiaire agacant, le rapprochant des métamorphoses qu’il avait si bien
décrites. Il évoque constamment la capitale de ’empire, son amour pour elle, et son désir
ardent d’y retourner, rendant cette ville absente a la fois une cause de souffrance et un
but. Il analyse sa propre transformation progressive, devenant presque aussi sauvage que
ses hotes. Et pourtant, il réussit a sublimer son désarroi en une ceuvre lyrique puissante :
un effort susceptible, selon lui, de lui assurer I'immortalité.

Comme d’autres exilés, il résiste a son malheur en écrivant, transformant son
autobiographie en une forme de triomphe littéraire. Il s’engage alors dans un combat inégal
contre son bourreau (Auguste) et le destin auquel il a été condamné, affirmant que sa gloire
et ses ceuvres survivront a son bannissement’?. Il se compare a Ulysse”, mais, ainsi faisant,
il souligne sa propre faiblesse face a la puissance de Jupiter. Il est seul, tandis que le Grec

avait joui, pendant ses errances, d’agréables moment de repos, grace a la bienveillance de

» Voir Simone Viarre, Les Aspects mythiques du pays d’exil dans les Tristes et les Pontiques d’Ovide, in
Frangois Jouan et Bernard Deforges, Peuples et pays mythiques. Actes du V¢colloque du Centre de
Recherches Mythologiques de I’Université de Paris X, Les Belles Lettres, Paris 1988, pp. 149-158; mais
surtout Maud Pfaff-Reydellet, Parler géte aux taureaux de Tomes: une forme paradoxale
d’accomplissement poétique, “Cahiers des études anciennes”, LVIII, 2021. Mis en ligne le 26 avril 2022,
consulté le 21 mars 2026.

" Cf. Gerlinde Bretzigheimer, Exul ludens. Zur Rolle von relegans und relegatus in Ovids ‘Tristia’,
“Gymnasium” 98, 1991, pp. 39-76.

' Pontiques, éd. cit., IV, 10, vv. 9-30.
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Neptune. Mais attention : une telle association est beaucoup plus profonde qu’il n’y parait
a premiere vue.

Dans 1’Apologie, Platon lui-méme fait mentionner au personnage de Socrate, proche de la
mort, les noms de Sisyphe et d’Odyssée, significativement associés, parmi ceux dont la

rencontre dans 1’au-dela serait un motif de grande joie :

gmi noo 8 &v TIG, O dvSpeg Sikaotal, §£Eaito dEsTdoal Tov ém Tpolav dyaydvra TV

noAANV otpatiav §| Odvooéa f| Ziovov 1 dAAoug puplovg Gv Tig €inol kai dvdpag kai

yuvaikag, oig kel StaAéyeoBal kai cLVEIvaL kai ETAle aunyxavov av in evSaipoviag'.

Tout comme dans le cas du Péligne, la raison de la faute de Sisyphe n’est pas claire. Elle
n’est pas révélée chez Homere, tandis qu’elle est attribuée a différentes actions dans les
textes ultérieurs : la dénonciation de I’enlévement d’Egine;'° la révélation de secrets divins
qui restent toujours mal définis dans les sources; la fuite des enfers et la tromperie des
divinités chthoniennes'’; 'impiété envers Salmoneus)'®. Toujours est-il que les incroyables
astuces du fils d’Eole n’étaient pas exemptes de mystérieux péchés d’impiété contre Jupiter
le tout-puissant.

Mais quel a été le crime d’Ovide ? Selon le relégué, c’est d’avoir vu, inscius, un abus dont il
a été frappé :"Inscia quod crimen uiderunt lumina plector, / Peccatumque oculos est

'> Platon, Apologie de Socrate-Criton, édition par Luc Brisson, Paris, Flammarion, 2017 : “ Et quel prix l'un
d'entre vous accepterait-il pour interroger celui qui a mené la grande expédition a Troie, ou Odyssée ou
Sisyphe, ou les innombrables autres hommes et femmes que l'on pourrait citer, et dialoguer avec eux la-
bas, vivre avec eux et les interroger, ne serait-ce pas le comble du bonheur ?”.

!¢ Sisyphe suscita la colere de Zeus en révélant au dieu-fleuve Asopos que Zeus avait enlevé sa fille, la
nymphe Egine. En échange de cette information, il obtint une source d'eau pour sa cité, Ephyre (ancien
nom de Corinthe). Zeus lui envoie donc la Mort. Mais Sisyphe s'aper¢oit de son approche et il attache la
Mort avec des liens solides. Ainsi dong, il arrive qu'aucun homme ne meurt plus, cela jusqu'au moment
ou Ares délivre la Mort et lui livre coupable. Mais avant de mourir, Sisyphe prescrit a sa femme Mérope
de ne pas envoyer vers I'Hadés les dons rituels. Au bout d'un certain temps, comme l'épouse ne s'acquitte
pas de ce qu'elle doit pour son mari, Hadeés, informé, le laisse partir pour qu'il aille faire des reproches a sa
femme. Mais une fois a Corinthe, il ne revient plus, jusqu'au moment ot il meurt de vieillesse.

'”Du grec x00v10¢ (khthénios), relatif aux divinités infernales ou telluriques, c'est-a-dire souterraines, par
opposition aux divinités ouraniennes ou éoliennes, c'est-a-dire célestes.

¥ Dont il réussit a provoquer la mort, encore qu’il fiit son frére, par les enfants qu’il avait eu de Tyro, fille
de Salmoneus : cf. Hyginus Mythographus, Fabulae, éd. Peter K. Marshall, Teubner, Munchen-Leipzig,
2002, n.60.
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habuisse meum”™". Que signifie cette déclaration? Les réponses sont plurielles : aurait-il
involontairement assisté a des scandales sexuels ou religieux ? Ou bien pourrait-il avoir
révélé la nymphomanie de Iulia, la niece d’Octave (‘fétée” a sa maniere sous les traits de
Corinna, sa maitresse) ; ou encore aurait-il assisté aux amours incestueuses de I’empereur
lui-méme, ou enfin aurait-il surpris Auguste en train de célébrer des rites en I’honneur
d’Isis? Nous ne le saurons jamais*. Quoi qu’il en soit, si I’avantage de Sisyphe par rapport
aux dieux résidait dans sa capacité a échapper a la mort grace a ses ruses, Ovide n’est pas
dépourvu de ce méme atout, car il peut, grace a ses ceuvres, viser la gloire en ridiculisant
ses détracteurs.

Mais la faute véritable pour laquelle le poete a été puni par Auguste, c’est d’avoir donné des
lecons d’amour a ses auditeurs, méme s’il a cessé depuis longtemps de le faire. C’est le livre
qui l’affirme : “Inspice, dic, titulum : non sum praeceptor amoris/ Quas meruit, poenas iam
dedit illud opus™'.

Et pourtant, comment serait-il possible de dénaturer I'inspiration: “At mihi iam puero
caelestia sacra placebant/Inque suum furtim Musa trahebat opus» [...] Scribere
temptabam uerba soluta modis./ Sponte sua carmen numeros ueniebat ad aptos/Et quod

temptabam scribere uersus erat™>.

La conscience d’avoir subi une immense injustice pousse le poéte a affirmer que Homere
lui-méme en serait sorti détruit : “Da mihi Maeoniden et tot circumspice casus/ Ingenium

tanti excidet omne malis”*. Dans les jeux de ’hétéronymie se joue aussi le fantasme du

' Tristes, éd. cit., III 5, vv. 49 sq.: “C’est parce que mes regards ont inconsciemment vu un crime que je
suis frappé, et ma faute est d’avoir eu des yeux ? (André, p. 77).

2 Depuis plusieurs décennies les critiques s'interrogent sur cette énigme. A titre d’exemple voir: John C.
Thibault, The Mystery of Ovid's Exile, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1964; George
P. Goold, The cause of Ovid’s exile, “Illinois Classical Studies” 8/1, 1983, pp. 94-107; Carole E. Newlands,
Ovid, Garland, London-New York 2015, pp. 1-22; Tola, “Ille ego sum”, p. 174sq.

?'Tristes, éd. cit., I 1, v. 67sq.: “Vois mon titre [Tristia]... ce ne sont pas des lecons d’amour; ’ouvrage a
déja subi la peine qu’il méritait” (André, p. 5).

>Tristes, éd. cit., IV 10, vv. 19 sq.; 24-26: “Mais moi, dés mon enfance, j’étais charmé par les mystéres
célestes et la Muse m’attirait en secret par ses travaux”[...] ; “je m’efforcais d’écrire des mots privés de
rythme. De lui-méme un poéme prenait le nombre approprié, et ce que j’essayais d’écrire était des vers”
(André, p.123).

» Tristes, éd. cit., I, 1, v. 47sq.: “Donnez-moi le poéte de Méonie (en Lydie) et envisagez autant de

malheur : tout son génie s’évanouira devant de si grands maux” (André, p. 4).
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remplacement et de I’effacement du modele. Au sommet de I’émulation extréme, Ovide est

Homeére : il se métamorphose dans la création et dans I’épreuve de I'exil.

Par le biais des similitudes hyperboliques, Ovide utilise sa relation avec I’empereur romain
et celle de Perillo, ingénieux inventeur sans scrupules d’un instrument de mort terrifiant*
avec Phalaris, souverain d’Akragas (1’actuelle Agrigente). Dans ce contexte, les figures du
tyran et de I'inventeur sont mises sur le méme plan, toutes deux connotées négativement.
Comme I’a bien remarqué Claudia Bordigato®, cette anecdote apparait dans les Tristes, ou
elle est racontée sous une forme narrative, avec beaucoup de détails et toujours associée a
I’histoire similaire de Busiris, roi d’Egypte et fils de Poséidon qui fit sacrifier le devin
Thrasios™.

Dans Trist. 5, 12, v. 45-48, le poéte récupere la dimension artistique de Perillo, auparavant
connotée par la cruauté, en la rapportant désormais a sa propre expérience poétique: “Pace
nouem, uestra liceat, Sorores:/ Vos estis nostrae maxima causa fugae,/ Utque dedit iustas
tauri fabricator aeni,/ Sic ego do poenas artibus ipse meis”?.

S’instaure ainsi une sorte d’analogie entre le poéte et Perillo®®, tous deux contraints de
purger une faute liée a leur ars; tous deux pénalisés a cause de leur propre ingenium®. Il en
résulte une assimilation implicite d’Auguste au tyran Phalaris, mentionné ailleurs pour le
méme épisode, comme exemple de répression extréme de toute forme de liberté, y compris

celle d’expression: c’est le cas de Pont. 3, 6 ou, le destinataire de la lettre préfere rester

** Scholia Vetera in Pindari Carmina, éd. Anders B. Drachmann, Pythian Odes, Teubner, Leipzig 1910, I
95 (une nouvelle édition, que je n’ai pu consulter, a été publiée par William H. Race, Harvard University
Press, Cambridge-Ma 1997).

*> Claudia Bordigato, Ovidio, il volto cultus e incultus della persuasione: strategie dell'ars in rapporto con la
natura, thése de I’'Université de Padoue, année 2009.

6 Trist. éd. cit.,, IT1, 11, vv. 39 sq. Ici ’empereur romain est accusé explicitement: “Saeuior es tristi Busiride,
sauior illo/ Qui falsum lento torruit igne bouem” (“Tu es plus cruel que I'affreux Busiris, plus cruel que
celui qui faisait rotir a feu lent un simulacre de beeuf” (André p. 89).

7 Trist., éd. cit., V 12, vv.45-48 : “Permettez-moi de le dire, 6 vous les neuf Sceurs : vous étes la principale
cause de mon exil, comme fut justement puni le créateur du taureau d’arain, je suis puni moi-méme de
mes vers” (André, p.158).

 On pourrait se demander s’il n’y a pas une forme de jeu de mots entre Perillo et PeriCULO, comme
‘danger’, mais aussi en tant qu’expérience nuisible de I'ingénieur (suggestion d’A. Lamy).

*» En fait, Naso est tellement astucieux, qu’aucun exil ne pourra I’enfermer du point de vue de 'esprit

créateur: c’est son ingenium qui permettra les dynamiques de sa métamorphose poétique et ontologique.
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anonyme car il craint de s’attirer les foudres d’Auguste en révélant qu’il correspond avec
I’exilé Naso. Celui-ci, tout de méme feint d’étre stir de la modération et de la clémence du
princeps : “Restituit multos aut poenae parte leuauit / Caesar: et in multis me precor esse
uelit./at tu, cum tali populus sub principe simus, /adloquio profugi credis inesse metum ?/
Forsitan haec dominio Busiride iure timeres/ aut solito clausos urere in aere uiros™° : celui
qui bralait les hommes enfermés dans l’airain n’était certainement pas au pouvoir a
Rome... Méme si Iinsinuation selon laquelle Auguste pourrait étre une sorte de nouveau
Phalaris est présentée par I’absurde, elle n’en est pas moins flagrante. Nous comprenons
que la dévotion du poete n’a jamais été tout a fait sincere, les coups portés au princeps sont
dissimulés partout : derriére le motif de la clementia, comme nous venons de le voir, ou
derriere I’assimilation de I’empereur a Jupiter, que nous avons déja analysé®’. Ovide se
présente comme la victime d’une transformation soudaine (comme dans les mythes
racontés dans les Métamorphoses), passant de la gloire de Rome a la misére du Pont : un
renversement du destin qui deviendra le théme central de sa correspondance, ou I’exil sera

considéré comme basculement, suppdt de mutation afin de mieux resurgir.

En détournant l'idéologie impériale a son avantage, l'auteur rassemble un matériel
poétique considérable (invectives, supplications, lamentations) pour construire une
défense contre ’accusation implicite d’immoralité adressée a I’Ars Amatoria,. Les Tristia
et les Epistulae ex Ponto sont organisées en élégies qui oscillent entre les lamentations, les
appels a la pitié, les attaques contre les détracteurs et les évocations de la vie romaine. Le
poéme Ibis est structuré comme une malédiction rituelle, dans laquelle Ovide jette des
anathémes sur ses détracteurs.

Ici, le mythe ne reste pas en arriere-plan, mais devient un instrument essentiel : les
transformations mythologiques des Métamorphoses servent de métaphores du destin de
’auteur : un moyen de légitimer sa souffrance.

Dans les Tristes et les Pontiques, le ton est marqué par le choix de la premiére personne, les

dialogues avec I’ceuvre et les lecteurs, et une structure mélant plaintes, suppliques et auto-

3 Ovide, Pontiques, éd. cit., III 6, vv. 37-42 : “César a gracié bien des gens ou commué leur peine, et je le
supplie qu’il veuille me ranger dans leur foule. Mais toi, alors que nous sommes les sujets d'un tel prince,
crois-tu qu’on peut craindre de converser avec un exilé ? Peut-étre aurais-tu lieu de le redouter sous le
regne de Busiris ou de celui qui brilait ses victimes enfermées dans I’airain” (André, p 105 sq.).

' Pour les interprétations contradictoires relatives au ton utilisé par le poéte a l'égard d'Auguste pendant
son exil (adulation ou polémique méprisante?) voir Peter J. Davis, Ovid and Augustus. A political reading
of Ovid’s erotic poems, Duckworth Publishers, London 2006.
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justification; une construction narrative ot Naso se met en scéne pour pleurer son sort,
utilisant le livre comme son correspondant pour maintenir un lien avec Rome et dialoguer
avec le Prince®. Il est le protagoniste absolu, partageant ses malheurs et ses sentiments
directement avec les lecteurs et créant avec eux une intimité et une urgence émotionnelle.
Les poémes fonctionnent comme des lettres envoyées de son exil a des amis, a sa femme,
ou méme a Auguste, lui demandant des nouvelles de Rome, mais surtout exigeant du tyran
un jugement plus équitable. Les motifs récurrents sont I’éloignement forcé de la capitale, la
dureté de Tomis et de son climat, et surtout la nostalgie de 1’exilé pour sa famille : ses
souffrances sont métamorphosées en matériau poétique.

Naso personnifie ses ceuvres, les confiant a des passeurs, ou s’adressant directement a
ses épitres comme a des compagnons de voyage. Nous sommes confrontés a une forme de
métapoésie: comprendre ce détail, c’est absolument capital pour mesurer la porosité des
frontieres entre I’Ovide poete historique et ’Ovide fictif sublimé. Le choix du distique
élégiaque confére aux poémes un ton plaintif, adapté au sujet de douleur et de regret, en
renfor¢ant leur caractére lyrique. Il ne s’agit pas d’une simple construction formelle, mais
d’une stratégie rhétorique pour transformer la situation d’exilé en une ceuvre littéraire
cohérente, ou le poéte lui-méme est au centre de sa création??. C’est pourquoi il commence
les Tristes par ’attribution de traits humains a ’ouvrage : le livre parle, demandant aux
ceuvres précédentes d’inclure son malheur parmi les changements radicaux de forme qui

I’ont marqué, établissant ainsi un pont narratif entre le passé et le présent.

Dans ses poemes de ’exil, I'auteur exploite des cadres théoriques proposant et imposant a
Auguste ce qui est proclamé par I’idéologie impériale elle-méme, en fonction des besoins
d’une argumentation apologétique. Apparemment on y célebre la justice du princeps

comme supérieure a la justice divine®, mais en réalité on suggere au tyran quelle devrait

3> Cf. Eleonora Tola, Ille ego sum lignum qui non admittar in ullum (Ov. Pont. I, 2, 33) ou I’écriture poétique
a I’épreuve de I’exil, “Vita Latina”, 199, 2019, pp. 74-91.

33 La mens est invoquée comme le seul organe vital du poete qui n'est pas touché par I'exil et demeure libre
de retourner dans sa patrie (on le voit également dans Trist., éd. cit., IV, 2, vv. 57-64). Enfin, dans le cadre
de l'équivalence entre exil et mort, dans Pont. éd. cit., I1I, 5, vv. 33sq., l'ingenium est a nouveau considéré
comme un fragment de l'auteur encore vivant: le seul qui ne soit pas touché par la condamnation
impériale: “Namque ego, qui perii iam pridem, Maxime, uobis / ingenio nitor non periisse meo” (“Car
moi qui suis mort pour vous depuis longtemps, Maxime, je m’efforce de n’étre pas mort par mon talent”
(p. 102).

3 Voir la célébre citation aristotélicienne de I'Iliade sur laquelle nous reviendrons plus loin: « La

souveraineté de plusieurs n'est pas bonne, que le souverain soit un seul ». Sur la prétendue ‘éducation
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étre sa conduite pour que son pouvoir soit considéré comme vraiment légitime®. Dans ce
contexte, s’inscrit parfaitement ’explication étymolo-ironique de I’équivalent grec du latin

Augustus, Zefaotdg (dérivé de sebazomai vénérer ).

La plupart des critiques ont considéré la réprobation de son corpus exilique (souvent
affichée par le poete), comme une captatio benevolentiae astucieusement adressée a
I’empereur. En réalité, elle cache une critique morale profonde des attitudes d’Auguste
devenues non plus recevables. Un moment important d’une telle stratégie est représenté
par 'exemplum de la fin tragique de Perillo®, cité a plusieurs reprises dans les épitres.
L’ingénieux inventeur sans scrupules d’un instrument de mort terrifiant paie cher sa
cruauté. Il avait conc¢u un taureau en bronze avec une ouverture sur le co6té dans laquelle
on introduisait les victimes pour les briler ; en échange, il avait obtenu du tyran Phalaris
un cadeau tout aussi ingénieux : celui d’étre le premier a expérimenter son ceuvre d’art. Cet
épisode est raconté par Ovide, en parallele avec celui de Busiris, pour la premiére fois dans,
afin de légitimer le recours a la ruse dans le jeu de la conquéte®. Enseigner aux hommes la
simulatio envers les femmes est une défense légitime contre les pieges que celles-ci tendent

toujours dans le domaine de la séduction. Dans les Tristes, le poéte parle de I’Ars a propos

stoicienne” de I’empereur, voir Pierre Grimal. Auguste et Athénodore (Suite et fin), “Revue des Etudes
Anciennes”, t. 48/1-2, 1946, pp. 62-79.

%> Luigi Galasso, Pari e superiore agli déi: due esempi di retorica del potere nell’opera dell’esilio di Ovidio,
“Dictynna”, 10 2013 [mis en ligne le 18 décembre 2013, consulté le 10 janvier 2014].

3¢ La forme latine du nom (comme celui de I'inventeur grec antique) est Périllus (avec un « e » court), qui
se décline selon la deuxiéme déclinaison masculine. Les formes du méme nom, répandues dans diverses
régions de la Gréce, sont [1épiAdoo/ ITepidaog.

7 Ars 1, vv. 653 sq.: “Falaride lui-méme brtila dans le beeuf le corps du cruel Perillo. L'inventeur

malheureux inaugura ainsi son ceuvre ”.
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du type de compositions a éviter®® ; toujours dans le méme ouvrage®’, Ovide manifeste de
la compréhension pour ce texte de jeunesse dont I'intention, selon lui, était purement
ludique, en contraste avec une vie vertueuse. Encore dans les Tristes, d’autres vers, ceux des
Meétamorphoses, avant le départ pour Tomis, auraient failli étre oubliés pour toujours
puisque leur auteur les avait briilés*, si leurs fideles lecteurs n'en avaient pas fait force
copies. En effet, il était trop en colere*' contre les Muses a cause de son exil. Comme 1’a tres
bien dit Evrard Delbey:”Evidemment, nous pouvons toujours penser que, par dérision,
Ovide s’est servi des préceptes philosophiques, qui plus est stoiciens, dans un ouvrage sur
I’amour ; il n’est pas invraisemblable pourtant que le poéte ne soit pas que malicieux ;
doctus, il connait probablement la vulgate stoicienne — n’oublions pas qu’Auguste avait
Athénodore — et I’épreuve a venir de I’exil le contraindra personnellement a se confronter
a 'une de ces occasions de souffrance que les Stoiciens nous engagent a dépasser avec

grandeur d’ame”**.

Dans le petit microcosme des personnages historiques auxquels on attribuait le nom de
Perilla, on repeére le surnom de Caecilia Metella, poétesse et amante du poéte romain
Ticida, et de bien d’autres®. Ticida (probablement Clodius Aesopus) n’était pas un

politicien, mais en plus d’écrire des vers, il a approvisionné I’armée de Jules César en 46 av.

% Trist., éd. cit., [, 1, vv. 111-116 :“Cetera turba palam titulos ostendet apertos/ et sua detecta nomina
fronte geret;/ tres procul obsura latitantes partes uidebis/hi qui, quod nemo nescit, amare docent./ Hos tu
uel fugias uel, si satis oris habebis,/Oedipodas facito Telegonosque uoces!/Deque tribus moneo, si qua et
tibi cura parentis,/ne quemquam, quamuis ipse docebit, ames” (“Tous (mes livres) montreront leur titres
au grand jour et porteront leur nom sur leur font découvert, mais tu en verras trois cachés a I’écart dans
un coin obscur — ceux qui, ce que nul n’ignore, enseignent I’art d’aimer. Fuis-les ou, si tu oses en parler,
nomme les (Edipe et Télégone [parricides involontaires, le deuxieme meurtrier d’Ulysse] ! De ces trois
livres, si tu as quelque souci de ton pére, je t’engage a n’aimer aucun en dépit des lecons d’amour qu’il
donne” (p. 6).

3 Trist., éd. cit., I, 9, vv. 59-66 : “Uita tamen tibi nota mea est; scis artibus illis/ auctoris mores abstinuisse
sui”... (“Tu connais cependant ma vie; tu sais que les moeurs de son auteur furent étrangeres a cet Art” :
p- 29).

“ Tristes, éd. cit., I, 7, vv. 15-27.

“ N’oublions pas que, selon Johannes Herder, Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache, Voss, Berlin
1772, le nez est le siege de la colére (et de la moquerie). Suggestion d’Alice Lamy.

# Evrard Delbey, Le rapport de soi a soi : poésie élégiaque et question de I'éthique chez Ovide, “Bulletin de
I'Association Guillaume Budé”, 2, 2003. pp. 136-150 (p. 141).

# Cf. Francesco Della Corte, Perilla= Nerulla, “Euphrosyne: Revista de filologia classica”, 7, 1976, pp. 169-
174.
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Caecilia a également séduit plusieurs amis intimes de Jules César et a été impliquée dans de
nombreux scandales et intrigues politiques. Bient6t mariée et divorcée, Caecilia était une
fétarde talentueuse, avisée et séduisante qui écrivait probablement des poémes érotiques et
qui est également appelée Lesbia dans d’autres poeémes. Nous savons que Ticida s’est
réservé le nom “Perilla” pour Caecilia en utilisant un jeu de mots grec sur son nom de
famille Metella*. La probabilité que la Perilla ovidienne soit également un nom “parlant”
est donc étayée non seulement par un précédent générique, mais aussi par I’habitude
d’Ovide de ne pas attribuer de nom aux destinataires de ses Tristia: renoncer a un
pseudonyme pour nommer une femme vivante comme destinataire de Tristia III.7
constituerait une exception improbable a cette régle.

D’autre part, I'insistance sur la pluralité des possibles étymons grecs du nom revét pour
nous une importance fondamentale, dans la mesure ot elle nous introduit dans un chapitre

beaucoup plus complexe de la philosophie classique. Mais venons-en au texte :

Vade salutatum, subito perarata, Perillam,

Littera, sermonis fida ministra mei!

Aut illam inuenies dulci cum matre sedentem

Aut inter libros Pieridasque suas.

Quidquid aget, cum te scierit uenisse, relinquet, 5
Nec mora, quid uenias quidue, requiret, agam.

Viuere me dices, sed sic, ut uiuere nolim,

Nec mala tam longa nostra leuata mora;

Et tamen ad Musas, quamuis nocuere, reuerti,

Aptaque in alternos cogere uerba pedes. 10
Tu quoque, dic, studiis communibus ecquid inhaeres

Doctaque non patrio carmina more canis ?4°

“Flavius Vegetius, Epitoma reimilitaris, éd. Michael D. Reeve, Clarendon Press, Oxford 2004 : “ut de ligno
crates facerent, quas metellas vocaverunt, lapidibusque complerent™ jusqu’a construire un panier rempli
de pierres que les assiégés jetaient sur la téte des assiégeants’. Cf. Heathcote William Garrod, Mule nihil
sentis (Catullus, 88 3), “The Classical Review, Vol. 33, 3/4 (May - Jun., 1919), p. 67: Il faut associer ce mot
a un autre mot rare et obscur, metella. Il est également un terme militaire : chez Végece (Mil 4, 6), il
désigne une sorte de panier en bois (de ligno crates) utilisé lors des sieges : les assiégés remplissaient ces
paniers de pierres et les vidaient sur la téte des assiégeants. On suppose que ce mot est le féminin d'un
adjectif, un nom tel que « machina » subauditiur. Si cela est correct, metellus devrait également étre un
adjectif et avoir naturellement un lien avec les paniers”.

 “La formule voisine de Pont.IV, 13, v. 33, Haec ubi non patria perlegi scripta Camena (a propos de vers

en langue gete) pourrait suggérer qu’il s’agit ici de poémes composés en grec. Mais comme c’est Ovide qui
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Nam tibi cum fatis mores natura pudicos

Et raras dotes ingeniumque dedit.

Hoc ego Pegasidas deduxi primus ad undas, 15
Ne male facundae uena periret aquae.

Primus id aspexi teneris in uirginis annis

Utque pater natae duxque comes fui.

Ergo si remanent ignes tibi petoris idem,

Sola tuum uates Lesbia uincet opus. 20
Sed uereor ne te mea nunc fortuna retardet

Postque meos casus sit tibi pectus iners.

Dum licuit, tua saepe mihi, tibi nostra legebam,

Saepe tui iudex, saepe magister eram;

Aut ego praebebam factis modo uersibus aures, 25
Aut, ubi cessares, causa ruboris eram.

Forsitan exemplo, quia me laesere libelli,

Tu quoque sis poenae fata secuta meae.

Pone, Perilla, metum, tantummodo femina nulla

Neue uir a scriptis discas amare tuis ! 30
Ergo desidiae remoue, doctissima, causas

Inque bonas artes et tua sacra redi.

Ista decens facies longis uitiabitur annis

Rugaque in antiqua fronte senilis erit, 35
Inicietque manum formae damnosa senectus,

Quae strepitus passu non faciente uenit,

Cumque aliquis dicet : “Fuit haec formosa”, dolebis

Et speculum mendax esse querere tuum.

Sunt tibi opes modicae, cum sis dignissima magnis,

Finge sed inmensis censibus esse pares; 40
Nempe dat et quodcumque libet fortuna rapitque,

Irus est subito qui modo Croesus erat.

Singula ne referam, nil non mortale tenemus

Pectoris exceptis ingeniique bonis.

En ego, cum caream patria uobisque domoque 45
Raptaque sint admi quae potuere mihi,

Ingenio tamen ipse meo comitorque fruorque:

Caesar in hoc potuit iuris habere nihil.

Quilibet hanc saeuo uitam mihi finiat ense,

Me tamen extincto fama superstes erit, 50

lui appris a versifier, [v. 24 saepe magister eram] ce sont des vers latins, et alors on pourrait laisser entendre

que la poétesse est grecque. En tout cas, Périlla et Périllos sont des anthroponymes grecs.
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Dumgque suis uictrix omnem de montibus orbem
Prospiciet domitum Martia Roma, legar,
Tu quoque, quam studii maneat felicior usus,

Effuge uenturos, qua potes usque, rogos!

[“Va, saluer Perilla, lettre trop vite écrite, et sois la fidéle servante de mon discours. Tu la trouveras assise
en compagnie de sa douce mére ou au milieu des livres et des Piérides qu’elle aime. Quelle que soit son
occupation, elle ’abandonnera en apprenant ton arrivée et te demandera sans retard la raison de ta venue
et ce que je fais maintenant.

Tu lui diras que je vis, mais d’'une maniére telle qu’a cette vie je préférerais la mort et que mes malheurs
n’ont pas été allégés par I’écoulement d’un si long temps, que néanmoins je reviens aux Muses malgré les
blessures qu’elles m’ont causées, et que je rassemble des mots qui conviennent & des rythmes alternés [=
“en distiques élégiaques”].

“Et toi aussi, dis-moi, restes-tu fidéle & nos études communes, et composes-tu de doctes poémes; étrangers
[phénomeéne rare] dans ta patrie? car la nature, d’accord avec les destins, t’a donné des mceurs pudiques,
de rares qualités et du talent. C’est moi, le premier, qui I’ai conduit aux ondes de Pégase*’, pour que ne
périsse pas faicheusement la veine d’une eau féconde : le premier, je I’ai découverte dans tes tendres années
de jeune fille et, comme un pere pour sa fille ; je fus ton guide et ton compagnon. Donc si les mémes feux
demeurent dans ton cceur seule la poétesse de Lesbos*” surpassera tes chefs d’ceuvre.

Mais je crains que mon sort désormais ne t’arréte et que ton cceur ne soit sans force aprés mes malheurs.
Aussi longtemps que nous le plimes, souvent tu-me lisais tes vers et je te lisais les miens, souvent j’étais
ton juge et souvent ton maitre ; tantot je prétais l'oreille a tes derniers vers, tantét quand tu cessais de
composer, je t’en faisais rougir. Peut-étre, voyant le mal que m’ont causé mes livres, t’es-tu réglée aussi
sur le destin qui me frappe®. Cesse de craindre, Perilla, pourvu seulement que ni femme ni homme
‘apprenne a aimer dans tes écrits. Ecarte donc, 6 trés savante, tout prétexte d’oisiveté et reviens aux beaux
arts et a tes taches sacrées. Les longues années altereront ton beau visage; la ride sénile apparaitra sur ton
front vieilli, et la vieillesse destructrice, qui vient d’un pas silencieux, attentera a ta beauté. Quand on dira:
‘Elle était belle’, tu te désoleras, et tu te plaindras que ton miroir soit menteur. Tes ressources sont
modestes, et tu en mérites d’importantes; mais imagine que te revenus égalent les plus grands ; il est certain
que la fortune donne et retire ce qui lui plait : il est soudain Irus*, celui qui naguere était Crésus.

Bref, tout ce que nous possédons, est périssable, sauf les biens du cceur et de 1 “esprit. Regarde-moi : privé
de ma patrie, de vous et de ma demeure, dépouillé de tout ce qui put m’étre 6té, je fais pourtant de mon
esprit ma société et mon plaisir : César ne put avoir acun droit sur lui sur lui. On peut d’un glaive cruel

mettre fin a ma vie, aprés ma mort pourtant ma renommeée survivra, et, tant que, victorieuse, la Rome de

4 “La source d’Hippocréne, en Béotie, que Pégase fit jaillir de terre d’un coup du sabot. Les Muses se
réunissaient autour d’elle pour chanter et danser” (J. André, p. 80, note 2).

47 “Sappho”. Sur les implications de cette allusion, voir ci-dessous les pages suivantes.

“ En redoutant de partager ma punition.

# “Le mendiant Irus tué par Ulysse a son retour a Ithaque, Cf. Od. XVIII v. 1 sq.” (J. André, p. 81, note 1).
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Mars®, contemplera du haut de ses collines I'univers entier dompté, on me lira. Toi aussi - puisse ton

ardeur studieuse avoir meilleure fortune !- échappe autant que tu le peux, au futur btcher.

L’expression Uates Lesbia (la ‘Barde lesbienne’), ici au v. 20, fait référence a Sappho et sert
de point de comparaison et de lien entre 1’élan amoureux passionné de la poétesse et la
mesure choisie par Ovide lui-méme®'. Dans son ceuvre, le Péligne utilise 'image de Sappho
pour aborder les themes de I’'amour et de la poésie, sans éclipser les risques liés a I’écriture
de poeémes d’amour, en particulier pour une femme. Il la positionne ainsi comme une
figure clé d’une tradition littéraire a laquelle il s’intéresse et qu’il cherche, dans certains cas,
a surpasser. Si dans I’Ars Amatoria 111, v. 331, Sappho était mentionnée comme exemple
de lubricité> et dans Amores 11, v.18, la Uates Lesbia figurait d'une maniére indirecte grace
a ’allusion aux maternas columbas du char d’Aphrodite®, dans Tristia II, vv. 365sq>* et 111
7, Sappho est évoquée pour suggérer un lien évident avec les propres poemes d’Ovide,
toujours maitrisés, en contraste avec ses conseils sur les “voies vertueuses”, préférables aux
‘feux’ de I'amour. Cependant, le choix d’une métaphore épique comme celle de la Martia
Roma et I'allusion a I'immortalité de la poésie conférent un ton solennel a la conclusion de
I’épitre, comme si les sources grecques nécessitaient d'un pendant romain d'une noblesse

équivalente.

Comme le précise Fausto Montana®, “Nous ne disposons pas de données précises sur le
nombre de livres grecs, ni méme de catalogues des ceuvres collectionnées. On peut toutefois
supposer qu’il y en avait beaucoup, si Ovide peut affirmer dans les Tristes, bien que de

maniére probablement hyperbolique, qu’a son époque, dans la Bibliothéque palatine, “tout

% Comme le rappelle André (loc. cit.), la formule Martia Roma (la ville éternelle a pour fondateurs deux
descendants de Mars) revient dans Pont. I 8, v. 24.

*! Jennifer Ingleheart, Ovid’s scripta puella: Perilla as poetic and political fiction in Tristia II1.7, “Classical
Quarterly”, 62, 2012, pp. 227-241; Ead.,Vates Lesbia in the Poetry of Ovid, in Roman Receptions of Saffo,
éd par S. Harrison, & T. Thorsen, Oxford University Press, Oxford 2019, pp. 205-226.

52 “Nota sit et Sappho (quid enim lascivius illa?)” (“Tu devras aussi connaitre Sappho (rien n'est plus
voluptueux qu'elle)”.

* “Necte comam myrto, maternas iunge columbas” [“Couronne ta chevelure de myrte, attelle les
colombes de ta meére”]. Voir Evrard Delbey, Le rapport de soi a soi cit., p. 146.

> “Lesbia quid docuit Sappho nisi amare puellas?” [“Qu’a enseigné Sapho de Lesbos sinon I’amour aux
jeunes femmes ?” (André, p.52). Mais cette traduction semble glisser sur le détail que Sappho a préné
I’'amour homosexuel. L'ironie pleine de finesse d'Ovide joue sur le fait que lui aussi aime les jeunes filles.

*> Fausto Montana, Leggere i Greci nella Roma di Ovidio, cit.
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ce que les anciens et les modernes ont cong¢u avec un esprit cultivé est a la disposition de
tous ceux qui souhaitent le lire”. Jolivet a étudié les influences possibles de ’homérisme
des Alexandrins sur Ovide. Dans son essai de 2014, dans un paragraphe introductif
consacré a la mise en contexte des sources, le chercheur francgais va jusqu’a affirmer : “Il est
ainsi vraisemblable que les commentaires homériques dont disposaient les lettrés latins de
I’époque de Virgile ou d’Ovide ne différaient pas sensiblement, quant a leur nature, des
scholies qui nous sont parvenues. Ils étaient toutefois sans doute plus complets™.

Les noms propres grecs anciens qui utilisent le préfixe Peri- (nepl-, ‘autour’, ‘au-deld’,
‘beaucoup’) indiquent souvent une position éminente, que I’on retrouve principalement
dans la mythologie®® : chez Ovide, par exemple, dans le livre XII des Métamorphoses, vv.
552-568, est célébrée la mort de Periclimenos, tué avec ses fréres par Hercule®. Cet exploit
ne dérive pas de I'lliade, mais du Pseudo-Apollodore, qui s’en était servi pour décrire le
combat entre Héraclé et les enfants de Neleus®.

Dans les deux cas Periclimenos meurt, en dépit de ses capacités métamorphiques :

Mepucddpevog, @ 81 kai Mooeld@dv §i8wot PeTABAAAEY TAG HOPPES, Kai HaXOUEVOS BTL
‘HpakAig égendpBet [MHAoV, yvopevog 0te pev Aéwv 0te 6& O@Lg 0TE O péAlooa, VL@’
‘HpakAéoug peta v dAAwv NnAéws naiSwv anéfaveve.

[...] Utque alios taceam, quos ille peremit,
bis sex Nelidae fuimus, conspecta iuventus;

bis sex Herculeis ceciderunt, me minus uno,

% Trist. 111 1, vv. 63-64: “quaeque viri docto veteres cepere novique || pectore, lecturis inspicienda patent”.
*’Jean-Christoph Jolivet, Exégése homérique et fiction dans la poésie augustéenne, “Lalies” 34 (2014), pp.
7-74 (p. 15) ; 1d., Confronter les textes poétiques latins et les commentaires philologiques et exégétiques
grecs : Circé, Aristote, les scholies homériques, Virgile et Ovide, “Dictynna” [en ligne], 13 | 2016, mis en
ligne le 20 décembre 2016, consulté le 11 février 2026.

58 Friedrich Bechtel, Die historischen Personennamen des Griechischen bis zur Kaiserzeit, Halle, Niemeyer,
1917, p. 213; Bradley H. McLean, An Introduction to Greek Epigraphy of the Hellenistic and Roman Periods
from Alexander the Great down to the Reign of Constantine (323 B.C.-A.D. 337), The University of
Michigan Press, Ann Arbor 2002.

% Du grec [IepucAOUEVOG, Periklymenos), c’est-a-dire ‘trés renommé’, ‘fameux partout’. Vd., a ce propos,
Gantz 1993, 184s.

5 Sur cet héritage culturel, cf. Mario Labate, Passato remoto: etd mitiche e identita augustea in Ovidio,
Fabrizio Serra Editore, Pisa-Roma 2010.

' Apollodori Bibliotheka, éd. Richard Wagner, in: Mythographi Graeci. Bibliotheca scriptorum Graecorum
et Romanorum Teubneriana, vol. 1, Teubner, Leipzig 1926 (réimpr. 1965), 1.9.9.
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viribus; atque alios vinci potuisse ferendum est;
mira Periclymeni mors est, cui posse figuras
sumere quas vellet rursusque reponere sumptas
Neptunus dederat, Nelei sanguinis auctor

hic ubi nequiquam est formas variatus in omnes,
vertitur in faciem volucris, quae fulmina curvis
ferre solet pedibus, divum gratissima regi:
viribus usus avis pennis rostroque redunco
hamatisque viri laniaverat unguibus ora;

tendit in hunc nimium certos Tirynthius arcus
atque inter nubes sublimia membra ferentem
pendentemque ferit, lateri qua iungitur ala.

nec grave vulnus erat; sed rupti vulnere nervi

deficiunt motumque negant viresque volandi *.

Dans I’épitre XVI des Héroides (Paris Helenae), v. 359 sq., le héros soumis au jugement des
déesses al’origine de la guerre de Troie, rappelle a Hélene les circonstances qui lui ont valu
son nom, Paris-Alexandre®. Ce dernier serait composé de deux termes grecs: GAEEW,
“repousser, écarter” et avnp, “homme”. En effet, & la suite d’un songe prémonitoire de sa

mere Hécube, le héros avait été abandonné sur 1'Ida et élevé parmi les bergers®.

52 Ovide, Métamorphoses, livre XII, vv. 552-568, in Ovidio, Metamorfosi, sous la direction de Alessandro
Barchiesi, Milano, Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, t. V, éd. Joseph D. Reed, Milano 2013. (“Pour
passer sous silence les autres qu’il fit mourir, nous étions douze, la progéniture de Nélée: jeunes gens
célébres - moi seul excepté - tous périmes sous les coups d’'Hércule. Il faut accepter que tous les autres
aient pu étre vaincus, mais surprend la mort de Périclymeéne, qui avait la faculté d’assumer toutes les
figures qu’il voulait, puis de les quitter, une fois prises, grace au don que lui avait accordé Neptune, le pére
de Nélée. Aprés avoir emprunté toutes sortes de formes, il revét ’aspect de ’oiseau qui a ’habitude de
porter la foudre dans ses serres et qui est si cher au roi des dieux. Usant des forces de I'aigle, de ses ailes,
de son bec pointu, il avait lacéré de ses griffes le visage du héros. Alorsle Tirynthien [de la ville de Tirynthe,
en Argolide] dirige vers lui son arc infaillible et, tandis que I’aigle s’éléve dans les nuages en planant, il le
frappe entre la jointure de I’aile et du flanc. La blessure n’était pas profonde, mais le coup brisa les tendons,
le privant de mouvement et de forces pour voler”.

» o«

6 “Paene puer caesis abducta armenta recepi / Hostibus et causam nominis inde tuli”: “Presque enfant,
immolant des ennemis, j’ai repris des troupeaux qu’on m’avait dérobés ; telle est ’origine de mon nom”.
64 C’est ce qu’on pourrait croire a la lecture du fragment suivant de la piece perdue Alexandre (T1 Ioanna

Karamanou, Tragicorum Graecorum fragmenta, Euripides Alexandros, Berlin-Boston, De Gruyter, 2017) :
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Ce détail si raffiné nous ameéne a penser que le lien entre ’approche ovidienne a I’ Aristote
latin s’est établi grace a 'intermédiation des commentaires latins sur Pythagore®. Encore
qu’Aristote semble ignorer la métamorphose, “il analyse les correspondances entre les
corps des étres vivants, leurs membres et leurs parties, et sa classification qui établit une
gradation irréversible de la plante a l’animal tient compte des analogies et des
ressemblances. Le phoque I'intéresse, mais ne le trouble pas. Il s’attache a rendre compte
des transformations du vivant, différenciant les notions de génération, changement,
croissance, diminution, corruption ou destruction” ®. Mais le concept le plus important
unissant Aristote aux pythagoricien est celui de ’homonoia : un sentiment de bienveillance
entre les habitants d'une méme polis ou de plusieurs pdleis, qui pouvait étre obtenu de trois
fagons : la subordination a un Nomos impersonnel ou a un Hegemon personnel, I’équilibre
des pouvoirs au sein d’une constitution mixte, et enfin I’assistance sociale entre riches et
pauvres au sein de la cité®”. Selon Aristote, I’ Oudvoia est avant tout une ‘amitié politique’
permettant aux citoyens d’une polis d’étre “en harmonie” pour pouvoir partager “d’un
commun accord” les tiches difficiles et les charges publiques®®. Pendant I’exil ovidien a
Tomis, le concept philosophique se matérialise, pour ainsi dire, dans la monnaie du méme

nom® : en d’autres termes, il avait "Oudvora continuellement sous les yeux...

£€€Bpediev viov AAEEavSpov TTdpv tpocayopevoag, “Il éleva Paris comme son fils, en I’appelant
Alexandre”.

% La présence des doctrines pythagoriciennes au sein de la noblesse romaine du IVéme siécle parait
documentée : il s’agit du mythe du pythagorisme du roi Numa, qu’un certain nombre d’indices
permettent de faire remonter a cette époque (Cic, De Rep., 11, 28; Tusc., IV, 3; Liv., I, 18, 1-3; Dion. Hal.,
11, 59; Plut., Num., 1, 1-4; 18; Macr., Sat., I, 13, 5; mais la tradition fut soutenue par Ovide : Met., XV, 4-
481). Voir Michel Humm, Appius Claudius Caecus, Publications de I’Ecole frangaise de Rome, Roma 2005.
% Aristote, Histoire des animaux, 1, 1, 3-6. Il s’agit plus exactement de ’oistros, espece de mouche poilue,
proche du taon, selon Pierre Louis (cf. Histoire des animaux, t. I, livres I-IV ; texte établi et traduit par
Pierre Louis, 1964, Paris, Les Belles Lettres).

7 Cf. Attilio Momigliano, Camillus e il Concord, “Classical Quarterly”, 36, 1942, pp. 111-120 (reprint
Id., Secondo Contributo alla Storia degli Studi Classici, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1960, pp. 89-
104).

% Voir Gaétan Thériault, Le culte d'Homonoia dans les cités grecques, Maison de I'Orient Méditerranéen et
Québec, Editions du Sphinx, Lyon 1996.

% Peter Robert Franke-Margret K. Nollé, Die Homonoia-Miinzen Kleinasiens und der thrakischen

Randgebiete, Saarbriicker Druckerei und Verlag, Saarbriicken 1997.

48



Par ailleurs, la prétendue indifférence d'Ovide a I'égard de la philosophie, sur laquelle on a
beaucoup trop écrit, est manifestement contredite par I'éloge qu'il fait de Lucrece.

Si les poetes de I’époque d’Auguste ne mentionnent jamais le De Rerum Natura, Ovide le
loue déja dans ses ceuvres de jeunesse:

“Carmina sublimis tunc sunt peritura Lucreti, / Exitio terras cum dabit una dies™”°.

Mais c’est le vers suivant, « exitio terras cum dabit una dies », qui indique avec finesse
comme la fin de I'ceuvre du disciple d’Epicure coincide avec la destruction du monde.
Dans les Tristia, le Péligne revient sur les louanges qu’il avait adressées a Lucrece, citant la
maniére dont celui-ci explique les causes de la fin du monde (par le feux dévorant et prédit

la chute de I ceuvre triple’

“Explicat ut causas rapidi Lucretius ignis,

Casurumque triplix uaticinatur opus™”.

Mais si les noms possédent toujours une signification inhérente, comme I’a trés bien
expliqué Lucreéce au livre II de son ouvrage’?, I'expression /7gpi Adufsa du verbe Aappdvo,
‘prendre’) n’est pas du tout anodine, dans la mesure ou elle évoque un traité fondamental
dans le domaine de la philosophie classique, a savoir le Livre Lambda de la Métaphysique
d’Aristote. Il s’agit en 'occurrence un texte crucial et hautement réfléchi qui traite des
principes premiers de la logique, avec une attention particuliere au langage et aux concepts
ontologiques fondamentaux: une ceuvre de réflexion incontournable pour accéder a

Pensemble de ’ceuvre aristotélicienne.

7 Amores, 1, 15, 23sq.: "Les poemes du sublime Lucrece ne périront que le jour ol le monde entier sera
détruit".

™ Tristes, ed. cit., II, 424sq. “... si Lucréce analyse les causes du feu dévorant et prédit la destruction du
triple monde » (André, p. 54 sq.). La référence est au De Rerum Natura, V, vv. 92 sq.

7>Cf. Julie Giovacchini, « Venus-uoluptas, Vénus vagabonde et Vénus conjugale: plaisir sexuel et

désillusion dans le De rerum natura », Aitia, mis en ligne le 31 décembre 2020, consulté le 24 mars 2026.
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Selon les mots de Silvia Fazzo”* : “Il faut comprendre comment interpréter cette structure
circulaire, cette sorte de Ringkomposition, comme I’a efficacement appelée Sedley’*, qui
confére une emphase extraordinaire a I’explicit du livre, ol est solennellement cité le vers
de I'Iliade: “il n’est pas bon que plusieurs souverains régnent, un seul roi doit régner”. Le
début et la fin du chapitre convergent ainsi vers une synthese qui, méme sur le plan
conceptuel, présente un grand intérét, car elle ne peut étre comparée ou superposée a rien
de similaire dans I’ceuvre aristotélicienne. Il s’agit d 'une synthése de nature philosophique
et, plus précisément, systématique : la citation d’Homere sert a prouver que les principes
ne doivent pas étre nombreux. Or, dit Aristote en reprenant la phrase d’'Homeére, cette
maniere d’étre n’est pas ‘bonne’: elle ‘n’est’, tout simplement pas. Le terme de référence
est déja exprimé. Il s’agit de la doctrine exposée dans la premiére partie de Lambda 10: il
est bon que toutes choses appartiennent a un ordre unique. Cela exprime clairement la
valeur et la force du systéme, c’est-a-dire, dans le langage de Lambda 10, du concept de
TA&ELG, qu’Aristote a théorisé parmi les différents ordres de substance, tout au long de cet
ouvrage et dans ses autres livres précédents.

En faisant trésor des procédés d’Ovide, vis a vis des pseudo-étymologies grecques de ses
personnages, sur un plan purement phonique, nous pouvons décomposer le nom latin
Perilla en son équivalent grec nep(-A (lambda). Comme nous venons de le voir, en grec
ancien, peri est une préposition qui signifie principalement “beaucoup, trés”, mais qui peut

également signifier ‘a propos de’.

En conclusion, a I'instar de Sappho, Perilla est présentée comme une collegue poete : Ovide
invoque la Uates Lesbia dans ses derniéres épitres écrites en exil pour discuter de la poésie
et de son immortalité. Ainsi faisant il associe directement Sappho au chant érotique (qu’il
appelle également ignis ou “feux”), méme s’il semble mettre en garde contre cette fagon de
s’exprimer. En réalité et cependant, c’est le Péligne lui-méme qui se déguise derriére cet
hétéronome, avec toute sa capacité d’assumer un langage ’au féminin’. Il nous parle de
philosophie morale en ayant recours aux Stoiciens et a Aristote, mais en débarrassant ces

ancétres grecs de leur sexisme congénital.

73 Silvia Fazzo, The Metaphysics from Aristotle to Alexander of Aphrodisias, “Bulletin of the Institute of
Classical Studies of the University of London”, LV, 2012, pp. 51-68; Ead., Il libro ‘Lambda’ della Metafisica
di Aristotele, Bibliopolis, Napoli 2013, p. 185 sq.

7 David Sedley, Metaphysics A (Lambda) 10, in Michael Frede, David Owain, Maurice Charles, Aristotle's
Metaphysics Lambda: Symposium Aristotelicum, Oxford University Press, New York 2000, pp. 327-50.
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Un recorrido subjetivo de la experiencia contemporanea

desde la mitologia y la musica
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Abstract: La mitologia en la musica contemporanea adopta multiples dimensiones. En algunos autores,
como Josep Soler o Werner Schulze, conserva un caracter espiritual y mistico. En otros contextos, como
el candomblé brasilefio, sigue ligada al ritual y a la experiencia religiosa. También aparece en la musica
popular actual, donde héroes y dioses clasicos se reactivan como simbolos emocionales o identitarios. El
mito funciona entonces como marco expresivo para vivencias personales de todo tipo. Esta apropiacién
moviliza cddigos intertextuales y arquetipos que apelan al publico en planos morales, estéticos o
ideolégicos. Mitologia y musica siguen siendo experiencias vivas que, lejos de ser restos del pasado,
funcionan como expresiones dindmicas de misticismo, ideologia y subjetividad, creando un didlogo

continuo entre lo antiguo y lo contemporaneo.

La pervivencia en el mundo contemporaneo de la mitologia en la musica no esta exenta de
una reflexion ideoldgica o mistico-religiosa. En las paginas que siguen nos planteamos un
recorrido subjetivo guiado por la actualidad y por la continuidad de ciertos contenidos
culturales y miticos y su adopcidn o utilizacion para la representacion de las inquietudes e
incertidumbres contemporaneas. Las mas profundas de estas cuestiones, segiin nuestra
opinidén, son las de tipo religioso y mistico. Se trata de poner en evidencia las obras de
autores contemporaneos que proyectan sus inquietudes mediante temas mitoldgicos y la

musica.

De hecho, debemos interrogarnos sobre si en el mundo artistico contemporaneo de la
musica existe una “trascendencia mitolégica”. Para ello, abordaremos la vivencia
mistico-mitolégica, a partir de las obras de dos compositores contemporaneos: Josep Soler
(1935-2022) y Werner Schulze (1952). Para ambos, el didlogo entre musica y mito abre un
espacio de trascendencia interior y de busqueda espiritual que desborda los limites de lo
racional. En segundo lugar -y siempre sin perder nuestro objetivo de sondear la presencia
contemporanea del mito en la musica- comentaremos el candomblé brasilefio, donde las

diferentes divinidades fruto de un sincretismo religioso se actualizan y representan en
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rituales magico-musicales. En ambos casos, mitologia y musica se integran en una
experiencia religiosa y trascendente. En tercer lugar, hemos escogido una particular lista
de ejemplos, desde una perspectiva vivencial y plenamente inserta en la actualidad. No
podemos sustraernos a aquellas manifestaciones musicales contemporaneas que se han
inspirado en el género heroico y mitologico griego ya sea en la literatura, el cine o la musica.
No obstante, insistimos en destacar que se trata de una eleccién parcial y no exhaustiva,
motivada por la popularidad de la musica o por la particular intencionalidad de sus autores.
La seleccion de los ejemplos que presentamos esta regida por cuestiones que trascienden
el interés literario o musical. Interesa poner de manifiesto que la eleccién de un u otro mito,
héroes o divinidades, responde a razones de tipo ideoldgico, moral o religioso, en una
sociedad contemporanea malacostumbrada al peplum cuando se trata de temas de
tradicion clasica o mitologica. En estas manifestaciones musicales populares, se reactivan
los modelos heroicos que proyectan referentes éticos y pautas de comportamiento

inspiradas en los personajes miticos de la épica homérica, en el caso de la tradicién clasica.

En realidad, se trata de un corolario de experiencias personales en las que diversas
divinidades se hacen presentes y que trascienden el mero aspecto anecdético o cultural de
la cita de dioses y autores. Algunas de estas vivencias se orientan hacia lo religioso, lo
mistico o lo filosdfico; otras, en cambio, surgen cuando una experiencia intima — a veces
traumatica o conflictiva — encuentra en el mito un marco simboélico capaz de ofrecer un
soporte expresivo y emocional. De este modo, el mito deja de ser un simple referente
cultural para convertirse en un medio de interpretacion, elaboraciéon simbolica y

transformacion personal

Cuando musica y mitologia inciden en la dimensién emocional, resulta imprescindible
recurrir tanto a codigos intertextuales como a cddigos intermelddicos. En este sentido,
conviene reflexionar sobre el significado que adquiere en la cultura contemporanea la
apropiacion de la mitologia con fines culturales, literarios o artisticos. En ultima instancia,
dicha apropiacién busca activar un conjunto de referencias connotativas capaces de
interpelar al auditorio en cuestiones de orden moral, estético o incluso ideolégico. La cita
mitologica — cuando es convocada en un contexto literario o musical — no opera
unicamente como un ornamento narrativo, sino como la reactivaciéon de un contenido
arquetipico cuya supervivencia cultural constituye en si misma un instrumento
comunicativo cargado de significado, estético, intelectual, o, ciertamente, ideoldgico. La

interaccién entre musica y mito, por tanto, estd lejos de ser trivial: exige comprender la
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naturaleza del didlogo que ambas establecen y las implicaciones que se derivan de esa
relacion simbolica y expresiva. Las diferentes concepciones de lo que consideramos como
“mito” no disminuyen la relevancia de los diversos modos de recepcién, puesto que cada
nivel de significado ejerce su propia influencia. Conviene recordar que nos encontramos
ante obras de arte capaces de seducir al espectador desde multiples dimensiones. Amenudo
me pregunto como reaccionaria un publico contemporaneo ante la visién de satiros y
ménades participando en un ritual cruento, con el sacrificio de un animal — en el que la
musica desempenaba un papel consustancial al acto sacrificial —, en un espacio saturado
por los tonos rojos y purpuras de la sangre. ;Cual seria la reaccién de un publico actual
ante una escena semejante: panico, fascinacion estética, repulsiéon? Nuestra experiencia
contemporanea de lo mitico-musical carece del ritual atavico y de la intensidad originaria
que lo sustentaba. En el caso del publico operistico — quiza el canal mas difundido de la
tradicidon legendaria y mitica occidental —, lo mitico y la narracién mitologica se han
transformado en una representacion despojada de la dimension sagrada o profunda. En
este proceso, la mitologia se ha transformado exclusivamente en una representacion; se ha
convertido en una performance ludica, intelectualizada y friamente estética, que ha perdido
su valor trascendente, y se ha convertido en un objeto de contemplacién mas que en una

experiencia transformadora.

La musica puede transmitir, en el material mitoldgico, un distanciamiento racional que lo
convierta en un artefacto estético o, por el contrario, potenciar su dimensién emocional
hasta transformarlo en un dispositivo expresivo de gran intensidad. En cualquier caso, nos
situamos ante una constelacidon de elementos que connotan e interpelan al receptor segtin
su propio bagaje cultural. Sin ese bagaje, la obra mitico-musical pierde buena parte de su
sentido. Es muy probable que una parte del publico actual se acerque a la experiencia sin
contar con los referentes de tradicién literaria o antropolégica necesarios para interpretarla
en toda su profundidad. Esto implica que la recepcion variara entre los distintos miembros
del publico contempordneo en funcidn de su formacidn cultural, su trayectoria académica,
sus conocimientos previos o su experiencia vital. De ahi la importancia de atender al uso
contemporaneo de la mitologia por parte de creadores profundamente subjetivos, es decir,
aquellos que incorporan y reinterpretan el mito desde su propia experiencia vital y lo
reconfiguran a través del lenguaje musical. Esta nueva vivencia o adaptaciéon ya no
constituye mitologia en sentido estricto ni se ajusta a un género o modo musical especifico.
Se trata, mas bien, de una obra artistica que responde a la individualidad de su autor y a su

particular modo de activar, transformar y resignificar el imaginario mitico.
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La creacion musical occidental posterior a la Antigliedad clasica ha implicado, en gran
medida, un proceso de humanizacién de las divinidades. Las figuras miticas dejan de
situarse en un plano estrictamente sobrenatural para ocupar un espacio escénico donde
deben actuar, hablar o cantar mediante un lenguaje humanizado articulado a través de la
musica. El relato mitologico se adapta asi a los cddigos expresivos, estéticos y dramaticos
de cada época, transformando a los dioses en personajes escénicos que combinan palabra,
gesto y canto, y que encarnan, condicionados por el nuevo contexto, las antiguas

narraciones que les dieron origen.

La 6pera contemporanea no permite separar la musica de la representacion de los relatos
mitologicos de la Antigiiedad clasica, tanto griega como latina. Si en su origen estos mitos
formaban parte inseparable de actos rituales, religiosos y comunitarios en los que la musica
desempenaba un papel esencial como vehiculo expresivo y ceremonial, hoy su significado
se ha reducido a una anécdota narrativa, y su puesta en escena se aproxima con frecuencia
a un peplum estilizado. La dimensién sagrada, simbolica y comunitaria que antafio
sustentaba estos relatos ha sido sustituida por una representacion estética que privilegia la
espectacularidad visual y la interpretacion artistica por encima de la vivencia ritual. En este
transito, la mitologia pierde su funcidn originaria, religiosa o civico-comunitaria, para
convertirse en material dramatico que el publico contempla, pero ya no experimenta como

una forma de conocimiento o de participacion en lo divino.

En la Antigliedad, musica, palabra y accién constituian una unidad inseparable dentro de
una manifestacion social compartida. En la actualidad, en cambio, estas practicas se han
convertido -en la mayoria de los casos- en objetos de consumo estrictamente musical, y su
recepcion por parte del publico se encuentra profundamente mediatizada por el
componente literario, que orienta la interpretacion, el significado y la experiencia estética
de la obra. La musica ya no actua como parte organica de un rito comunitario, sino como
un producto cultural cuya comprensidon depende en gran medida del marco narrativo que

la acompania y de los cédigos hermenéuticos que el oyente aporta.

No podemos dejar de reflexionar sobre la capacidad de proyeccién y trascendencia del
relato mitoldgico en todos los niveles artisticos: la literatura, las artes plasticas, la filosofia
como arte del pensamiento y, por supuesto, la musica. Mitologia y musica se revelan como

ambitos connaturales e interdependientes; no en vano, desde la tradiciéon grecorromana se
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ha sostenido que la musica constituye el lenguaje de los dioses. Desde la filosofia griega,
autores como Platon y Aristételes atribuyeron a la musica la capacidad de transmitir
emociones dotadas de una fuerza moral, el ethos. Esta cualidad justificaba su presencia
imprescindible en rituales religiosos, en la escena teatral, en los dramas, en los actos
ludicos, en las celebraciones civicas y en los rituales mortuorios, ambitos en los que los
dioses eran siempre protagonistas necesarios. En la épica mongol, toda ejecucion esta
precedida por un canto de alabanza dedicado a las montafas del Altai, concebidas como el
Olimpo de los dioses mongoles. Este canto introductorio —conocido como magtaal- no
constituye un simple preambulo musical, sino un acto ritual que invoca la proteccion de
los espiritus tutelares (ongod) y establece el marco espiritual adecuado para la narracién
épica. Su funcion es, por tanto, analoga a la que desempefiaba la musica en los rituales de
la Antigiiedad: abrir un espacio simbdlico donde lo humano y lo divino pueden

encontrarse.

1.- De la mitologia y la musica como camino hacia una vivencia mistica: Josep

Soler y Werner Schulze

Publicado en 1911, De lo espiritual en el arte' se presenta como el texto programatico en el
que Kandinsky expone su idea de la pintura entendida como manifestacién de la vida
interior, desligada de la simple copia del mundo sensible. En esta obra, el autor sostiene
que la abstraccion constituye la via adecuada para recuperar una dimensién espiritual que
el arte figurativo habia dejado de transmitir, y coloca el acto creativo bajo el principio de la
innere Notwendigkeit — la “necesidad interior”, concebida como la fuerza intima que
impulsa al artista a producir mas alla de cualquier finalidad imitativa. Para Kandinsky, una
obra verdaderamente auténtica provoca en el espectador una conmocién interior
semejante a la que produce la musica, de modo que la pintura se convierte en un lenguaje

de fuerzas capaz de actuar directamente sobre la sensibilidad de quien la contempla.

Con esta idea, Kandinsky no solo inaugura la abstracciéon dentro del arte moderno, sino
que también restituye a la pintura una dimension espiritual que, segtn él, habia quedado

relegada durante siglos por el predominio de la tradicioén naturalista.

' Kandinsky, W. (2004) De lo espiritual en el arte. Trad. J. A. Gaya Nufio. Madrid: Paidds.
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Aleksandr Skriabin (1872 - 1915) entiende la creacién musical como un acto de caracter
mistico en el que el compositor, lejos de cualquier forma de autoafirmacion, actia como
intermediario de una revelacién destinada a disolver la individualidad en una conciencia
de alcance cdsmico. Esta orientacion espiritual se manifiesta en un lenguaje armdnico
singular, cuyo emblema es el célebre acorde mistico o “acorde de Prometeo”. Su obra
Prometeo: Poema del fuego, op. 60 (1910),” combina orquesta, piano, un coro sin texto y el
clavier a lumiéres, un dispositivo concebido para proyectar colores sincronizados con la

musica con el fin de intensificar la vivencia espiritual del oyente.

Dentro del dmbito de la creacion musical de raiz mistico-mitoldgica, podriamos incluirse
numerosos compositores de los siglos XX y XXI, como Jani Christou (1926 1970) o Olivier
Messiaen (1908- 1992), entre otros. No obstante, centraremos nuestra atencién en la obra
de dos figuras concretas: Josep Soler i Sarda (1935-2022) y Werner Schulze (1952).

Josep Soler i Sarda (1935-2022)

Conviene recordar que la experiencia mistica estd profundamente vinculada al cuerpo: los
misticos acceden a la divinidad mediante practicas corporales que transforman la
percepcion y la sensibilidad, como han mostrado los estudios sobre la llamada “santa
anorexia”?, donde la renuncia extrema al alimento y la abstinencia sexual se convierten en
una via de trascendencia y comunicacidn con lo sagrado. En este sentido, tanto para Soler
como para Schulze, la musica como ejercicio meditativo — inspirada en las tradiciones
orientales— se inscribe en una experiencia espiritual, donde el sonido actta sobre el cuerpo
del oyente del mismo modo que los rituales corporales actiian sobre el mistico. Asi, cuando
Soler afirma que “Oriente ha hecho de la musica una liturgia de sensaciones, un medio para
detener el tiempo, una voz de sus dioses y de la naturaleza que rodea al artista o al oyente,
no un arte que provoca tinicamente placer”,* esta reivindicando una dimensiéon mistica,
ritual y transformadora de la musica que la tradicién occidental moderna ha tendido a
olvidar, pero que la acerca a las practicas misticas donde cuerpo, percepcién y

trascendencia forman una unidad inseparable. Josep Soler, figura destacada dentro del

> Skriabin, A. (1993) Prometheus: Poem of Fire, op. 60. Ashkenazy, V. (dir.) Deutsches Symphonie-
Orchester Berlin. Decca. [CD].

* Hinojosa, S. (2009). La santa anorexia. Madrid: Maia Ediciones.

*+ Soler, J. (1982). La musica: De la Revolucién Francesa a la época de la economia. Barcelona: Ediciones

Peninsula, p. 138.
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dodecafonismo y profundo admirador de Wagner, encuentra una de sus fuentes de
inspiracion en el célebre acorde de Tristdan del compositor aleman, asi como en el llamado
acorde mistico de Scriabin, ya mencionado anteriormente. No resulta casual que una de las
composiciones de Soler lleve por titulo Visiones del Cordero Mistico,” obra que refleja su
intensa inclinacién hacia lo religioso y lo espiritual, una dimensién que convivia con su
interés por la mitologia. Dentro de este ultimo ambito, sobresalen especialmente dos
creaciones en las que el mito griego se convierte en vehiculo de una vision tragica y
ejemplar de la existencia. Una de ellas es la dpera Oedipus et Iocasta (1972),° a partir del
texto de Séfocles, y estrenada en el Gran Teatre del Liceu en 1986; y Agamemnon: tragedia
en un acto y diez escenas (1960),” su primera dpera, dedicada al maestro C. Taltabull (1888-
1964). Recordemos la admiracion de Soler por Orff, con obras basadas en la tragedia griega,
en particular Antigonae (1949)° y Oedipus der Tyrann (1959)°, ambas sobre los textos de
Séfocles en la versién de Holderlin, asi como Prometheus (1968),'° concebida directamente
sobre el original griego de Esquilo. Para Soler, estas composiciones constituyen un intento
radical de restituir la dimensién ritual del teatro antiguo, en abierta oposiciéon a la
evolucidn histdrica de la 6pera. Orff adopta deliberadamente una musicalidad orientada a
reconstruir una experiencia acustica que remita al teatro griego clasico. Desde esta
perspectiva, su propdsito no es la reconstruccion histdrica, sino un retorno a la energia
ritual del mito, en el que la palabra tragica recupera su eficacia performativa y la musica

vuelve a operar como vehiculo de lo sagrado. Para Soler, este gesto sitda a Orff entre

5 Soler, J. (2003) Visiones del Cordero Mistico. Barcelona: Trité Edicions. [Partitura]. Soler, J. (2003)
Visiones del Cordero Mistico. Orquestra Simfonica de Barcelona i Nacional de Catalunya (OBC). Columna
Musica. [CD].

¢ Soler, J. (1972) Oedipus et Iocasta. Barcelona: Trité Edicions. [Partitura]; Soler, J. (2003) Oedipus et
Iocasta. Orquestra Simfonica de Barcelona i Nacional de Catalunya (OBC). Columna Musica. [CD].

7 Soler, J. (1960) Agamemnon: tragedia en un acto y diez escenas. Barcelona: Trité Edicions. [Partitura];
Soler, J. (2003) Agamemnon: tragedia en un acto y diez escenas. Orquestra Simfonica de Barcelona i
Nacional de Catalunya (OBC). Columna Musica. [CD].

¢ Orff, C. (1949) Antigonae. Mainz: Schott Music. [Partitura]; Orff, C. (1961) Antigonae. Leitner, F. (dir.)
Bayerisches Staatsorchester. Deutsche Grammophon. [CD].

° Orff, C. (1959) Oedipus der Tyrann. Mainz: Schott Music. [Partitura]; Orff, C. (1962) Oedipus der
Tyrann. Kubelik, R. (dir.) Bayerischer Rundfunk. Deutsche Grammophon. [CD].

' Orff, C. (1968) Prometheus: Tragodie nach Aischylos. Mainz: Schott Music. [Partitura]; Orff, C. (1975)
Prometheus. Kubelik, R. (dir.) Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks. Deutsche Grammophon.
[CD].
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aquellos creadores que, frente a la herencia racionalista y romano-cristiana, reivindican la

musica como un espacio en el que los antiguos dioses pueden volver a manifestarse.

Soler compone Oedipus et Iocasta en 1971, con 36 aflos. Es su tercera 6pera,'’ que con el
resto de su produccién comparte la reflexiéon moral, la responsabilidad individual, la voz
de la conciencia y una norma ética universal, asi como la confrontacidn entre el sujeto y las
exigencias de un Estado de cardacter totalitario. Entre las influencias que el propio Soler
reconoce se encuentran Wagner —ya mencionado-, Stravinsky, Hindemith, Schénberg,
Berg, Webern y Leibowitz. No obstante, desde una perspectiva interpretativa, quiza la
huella mas profunda sea la mistica de Messiaen''> cuya impronta espiritual y sonora resulta

especialmente significativa en su lenguaje musical.

La obra tedrica de Josep Soler i Sarda forma un corpus de notable densidad filosdfica y
musical, articulado en titulos como Fuga, técnica e historia (1980), La musica (1983), J. S.
Bach. Una estructura del dolor (2006), Musica y Etica (2011), Musica Enchiriadis (2014) o
Ultimos escritos (2018). En ellos desarrolla una visién ontoldgica de la musica entendida
como manifestacion del dolor, via de redencidn y experiencia del silencio. Su pensamiento
estético combina influencias que van de Parménides, Platén y Spinoza a Schelling,
Heidegger, la teologia negativa y la ciencia contemporanea — Einstein, Godel, Penrose -,
configurando una concepciéon de la musica como simbolo metafisico y forma de
conocimiento. En el ambito de la composicidon, Soler toma como punto de partida el
dodecafonismo vienés para forjar un lenguaje propio, sobrio y profundamente simbdlico.
Su estilo queda impregnado tanto por el “acorde de Tristan” como por la influencia del
acorde mistico de Scriabin, elementos que otorgan a su musica un marcado caracter
expresionista y de tintes tragicos. Para Soler, componer era un acto espiritual: la musica
funcionaba como plegaria y como acceso a lo absoluto, un medio para revelar la verdad
ultima del ser. En el plano intelectual, Soler dirige una critica especialmente severa contra
el platonismo, al que responsabiliza de haber introducido una distancia racional y filosé6fica
respecto de la antigua religién griega y de su imaginario mitico. Segun Soler, este

desplazamiento del pensamiento empobrecid la comprensién primigenia de la musica

" Agusti Bruach. Las dperas de Josep Soler. Madrid: Alpuerto, 1999. Top.: BTMus 78(Sol) Med 8au

"2 Recordemos las obras de naturaleza mistica del compositor francés: Quatuor pour la fin du temps (1941),
una meditacidn sobre el Apocalipsis en busca de una experiencia espiritual; Vingt regards sur I’Enfant-
Jésus (1944), ciclo de contemplaciones misticas sobre la figura de Cristo; La Transfiguration de Notre
Seigneur Jésus-Christ (1969); y Eclairs sur I’Au-dela... (1988) sobre el tema del “mas alld”.
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como vivencia espiritual, sensorial y también corporal. A su entender, la tradiciéon
platénica —continuada mas tarde por el pensamiento cristiano y romano- abrié una brecha
entre razéon y mito, expulsando a los dioses griegos del centro de la vida cultural y
relegandolos a un exilio simbolico del que solo la musica y la poesia han conseguido
rescatarlos, aunque sea de manera parcial.”> Desde esta perspectiva, la musica se convierte
para Soler en un espacio de restitucidn, el ultimo territorio donde esas divinidades
desterradas pueden ain manifestarse y donde la memoria mitica resiste frente al orden
racionalista heredado de Roma. La creacion musical se concibe como un acto de
recuperacion espiritual, un ambito en el que lo sagrado, lo corporal y lo imaginario vuelven

a entrelazarse mas alla de las limitaciones impuestas por el pensamiento platonico:

La musica, en Europa, viene a ser la expresion del esfuerzo por no verse absorbida por los dioses
extrafios que Roma entronizaba en un vano y supremo empuje para continuar siendo la duefia del
mundo... (Soler, 1982: 141)

Soler llega a considerar la dpera romantica como «una forma musical radicalmente
antiromana y, en esencia, anticristiana», porque en ella reaparece todo aquello que la
tradicién romana y cristiana traté de reprimir: el imaginario mitico, la fuerza desbordada
del cuerpo y la dimension tragica de lo sagrado. Desde su perspectiva, el género operistico
reactiva precisamente ese mundo que habia sido silenciado. La 6pera contemporanea seria
para Soler en un espacio privilegiado donde los mitos recuperarian su fuerza originaria, un
territorio estético en el que los dioses expulsados por Roma encontrarian un refugio
simbdlico. En ese ambito, la musica volveria a ejercer su funcién arcaica de mediacion
entre lo humano y lo divino, devolviendo a la escena la tension espiritual y corporal que el

racionalismo romano habia intentado neutralizar.

Werner Schulze (1952)

Werner Schulze es compositor, musico, autor, poeta, cientifico, y filésofo. Como profesor
de la Universidad de Musica y Arte Dramatico de Viena, fundé y dirigié el Internationales
Harmonik Zentrum. Ha sido galardonado con varios premios y distinciones en los ambitos
de composicion, investigacion y artes escénicas. Su obra estd impregnada de misticismo y

tradicion clasica y teologica. Schulze concibe la musica como via de conocimiento y

3 cf. Soler, J. (1982). La miisica: De la Revolucion Francesa a la época de la economia. Barcelona: Ediciones

Peninsula, p.140 y ss.
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transformacién. El mismo se ha define como un “mistico, 16gico y poeta”, o como un
“viajero entre la mistica y lalogica”, rasgo perceptible en la mayoria de sus obras musicales
y reflexiones filoséfico-teoldgicas. Su catalogo incluye musica orquestal —entre ella cinco
sinfonias y cuatro obras de teatro musical-, piezas de camara, obras para solista, estudios
y canciones basadas en su propia poesia. En su obra mistico-musical hay que destacar
Logo-Mysterion LLULL", inspirada en la vida y obra del te6logo mallorquin Ramon Llull
(1232-1316), y también RUMI 750", dedicada al 750.° aniversario de la muerte del poeta
mistico islamico Yalal ad-Din Rumi (1207-1273), ambas obras pueden considerarse parte
de Theology on Stage. En su obra trasciende una labor arquitecténica, que el mismo
compositor reconoce heredada de su padre Karl Schulze, arquitecto. Werner Schulze
considera la arquitectura como “musica del espacio” que refleja en su obra las Fiinf
Bagatellen fiir 13 Blasinstrumente (2022)'°, inspirada en la mezquita Siileymaniye de
Estambul, construida por Mimar Sinan entre 1550 y 1557. Para Schulze la musica es una
“arquitectura del tiempo”. La tradicidn clasica queda patente en su obra de pensamiento,
la teologia filosofica, el platonismo pitagérico, la teoria de la arquitectura y la teoria

musical.

Nos interesa especialmente su linea de su produccién dedicada a la Antigtiedad griega, con
obras como el drama musical Sokrates'’, el trabajo interdisciplinar Anchibasie'®, la
mini-mono-o6pera Trygaios y las tragedias Oidipus Tyrannos'® y Prometheus Desmotes
(Prometeo encadenado). En estas piezas Schulze integré multiples facetas de su quehacer
artistico: texto, musica, concepto escénico e incluso direccién. En la épera Oidipus
Tyrannos basada en Edipo Rey de Sofocles, Schulze retoma la tragedia clasica para
examinar, desde un lenguaje musical moderno, temas como el destino inevitable, la

identidad y el proceso de autoconocimiento, el conflicto entre poder y verdad y, en

4 Schulze, W. (1999). LLULL. El Misteri del Logos (Logo-Mysterion), op. 16/2. Viena. Para soprano, coro
mixto y orquesta.

' Schulze, W. (2023). Rumi 750, 4x4: 4-Zeiler fiir 4 — fiir Tenor, Flote, Violoncello und Harfe, op. 34

' Schulze, W. (2022). Fiinf Bagatellen - fiir zwei Oboen, zwei Klarinetten, zwei Bassetthorner, vier Horner,
zwei Fagotte und Kontrafagott, op. 33.

'7 Schulze, W. (2001-2002). Sokrates — Stationen Musiktheater / Drama mit Musik, op. 11. Wien

'8 Schulze, W. (2003-2004). Anchibasie — Tanz-Musik-Sprach-Werk nach Fragmenten von Heraklit und
Empedokles, op. 17. Wien

' Schulze, W. (2005). Oidipus Tyrannos — Schatten-Schau-Spiel (Wayang kulit / Drama) nach Texten von
Sophokles, op. 19.
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conjunto, la condicién tragica del ser humano. En estas obras de tradicién clasica y
mitoldgica, Schulze incorpor6 elementos de Indonesia, su “segunda patria”: Oidipus
Tyrannos, compuesto para orquesta completa de gamelan y fusionado con teatro de
sombras javanés, y Prometheus Desmotes, que utiliza la lengua indonesia (Prometheus

Belenggu) y recursos del teatro javanés para unir ambas tradiciones culturales.

2.- La mitologia y la musica como experiencia religiosa y performatica: el

candomblé

Cerramos estas paginas con una evocacién mitoldgico-musical plenamente viva, pues ese
ha sido el propésito de estas paginas: fundamentar la informacién en experiencias vividas
y en proyecciones actuales de tradiciones miticas que se expresan mediante la musica. En
este caso el candomblé: se trata de una religion afrobrasilefia de origen yoruba®’, banta*' y
jeje?> que se desarrollé en Brasil a partir de la época colonial. Se fundamenta en el culto a
los orixas, entidades divinas vinculadas a las fuerzas de la naturaleza y a distintos aspectos
de la vida humana. Su practica integra rituales, cantos, danzas, ofrendas y ceremonias de
posesion, manteniendo una profunda conexién con la herencia africana, la vida

comunitaria y la transmisién oral.

En el candomblé, mito y musica son inseparables: la musica - los cantos rituales y los
toques de atabaque (tambor de origen africano) es el medio que actualiza los mitos de los
orixas y los convierte en presencia viva. Cada canto reactiva episodios miticos y los
incorpora al cuerpo de la comunidad, mientras que los ritmos propios de cada divinidad
no son simples patrones musicales, sino fuerzas que abren el camino a la posesidon y
manifiestan la energia especifica de cada orixd. Asi, la musica no acompaiia el mito: lo hace
acontecer y transforma el espacio ritual en un territorio donde lo divino se vuelve audible,

corporal y compartido. El candomblé comporta una serie de complejos rituales en los que

20 Conjunto de tradiciones religiosas originarias del Africa occidental, principalmente de la zona que hoy
corresponde al suroeste de Nigeria, asi como partes de Benin y Togo. La religion tradicional yoruba se
basa en el culto a los orixas, divinidades asociadas a fuerzas naturales y a aspectos de la vida humana.

2 Conjunto amplio de creencias y préacticas espirituales propias de los pueblos bantus del Africa central,
oriental y meridional.

> Lareligion jeje es un conjunto de tradiciones espirituales originarias de los pueblos fon y ewe del antiguo
reino de Dahomey (actual Benin). En Brasil, estas creencias dieron lugar a una de las ramas del candomblé,

conocida como candomblé jeje.
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la musica y la danza son fundamentales. El ritual del candomblé es una ceremonia
destinada a honrar, invocar y actualizar la presencia de los orixas, las divinidades de esta
tradicion afrobrasilefia®*. Aunque cada lugar o casa de celebracion (terreiro) tiene su propio
ritual especifico, la estructura general comparte elementos comunes.

Los orixas son divinidades de origen africano, principalmente yoruba, vinculadas a fuerzas
de la naturaleza, energias vitales y aspectos de la vida humana; cada una posee colores,
ritmos, comidas, simbolos y rasgos propios, y se manifiesta en los rituales mediante la
danza, la musica y la posesion. Los orixas no son figuras estaticas, sino presencias vivas
encarnadas en los oficiantes que asumen su personalidad amenudo en situaciones de

trance ritual a través de la musica, la danza y el éxtasis. Segtin Carvalho:

Los orishas funcionan bésicamente como intermediarios entre un dios abstracto (hoy dia
practicamente asimilado al dios catélico) y los hombres. Son llamados «santos» justamente por
jugar ese papel intermediario, a partir del cual se establecid el fendmeno del sincretismo o
equivalencia simbdlica entre las divinidades africanas y algunos de los santos catdlicos mds
venerados en el pais. El culto a los orishas representa la parte mas popular y festiva de las religiones
afro-brasilefias y es lo que las hace atractivas para la poblacion en general, al punto de ser llamadas,

a veces, «religion de los orishas.*

Entre los orixds mas conocidos se encuentran Ogum, orixa del hierro y los caminos;
Xang6?’, sefior del trueno y la justicia; lemanjd, madre de las aguas saladas; Oxum, ligada
a los rios, la belleza y la fertilidad; Iansa, duefia de los vientos y las tempestades; Ox0ssi,
espiritu de la caza y el bosque; Obaluaié, asociado a la salud y la curacién; Oxala, figura
creadoray pacificadora; Nana, anciana primordial del barro y la memoria; Logunedé, joven
que combina la delicadeza de Oxum y la agudeza de Oxo6ssi; Obd, simbolo de la fuerza
femenina; Ew4, ligada a los misterios y la visidén espiritual; y Exu, mensajero entre los
mundos y fuerza del movimiento. Podemos describir este proceso de personificacion de

una deidad como una teosis, hierofania o encarnacién.

>3 Béhague, G. (1984) ‘Patterns of Candomblé Music Performance: An Afro-Brazilian Religious Setting’,
en Béhague, G. (ed.) Performance Practice: Ethnomusicological Perspective. Connecticut: Greenwood
Press.

>+ Carvalho, J.J. (2002) ‘Estéticas de la opacidad y la transparencia. Musica, mito y ritual en el culto shangé
y en la tradicién erudita occidental’, TRANS, 6.

*> Carvalho, J.J. & Segato, R. (1986) ‘Musik der Xang6-kulte von Recife’, en Pinto, T. de O. (ed.) Brasilien.
Einfiihrung in die Musiktraditionen Brasiliens. Mainz: Schott, pp. 176-192; Carvalho, J.J. & Segato, R.

(1987) El Culto shango en Recife, Brasil. Caracas: Centro para las Culturas Populares y Tradicionales.
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Elritual tiene lugar en el terreiro (lugar donde se organiza la vida religiosa de la comunidad,
como templo, escuela espiritual, y centro comunitario, y se guardan los objetos sagrados),
que se limpia y se consagra; y los iniciados se visten con los colores y tejidos propios de su
orixa y se preparan las ofrendas rituales. Con la apertura musical, los atabaques* marcan
los ritmos especificos mientras los cantos en lengua ritual invocan a los orixas. La musica
es el elemento ritual que conecta a los participantes con los orixas. Los iniciados bailan
siguiendo los ritmos de cada divinidad y, a través de la danza y la musica y su ritmo, se
produce el trance en el que el orixd desciende y se incorpora al cuerpo del iniciado.
Mientras, ofrendas, bendiciones y saludos rituales forman parte de la celebracién. Con el
cambio de la musica se despide a las divinidades, y los iniciados regresan a su estado

ordinario.

Cada orixa se define y caracteriza musicalmente mediante ritmos y toques especificos —
como el Agueré de Ox0ssi o el Igbin de Oxald — que expresan su identidad y energia, en
una auténtica gramatica sonora capaz de reconocer y convocar la presencia divina.”” En el
candomblé, la musica no es un simple acompafiamiento, sino una fuerza performativa con
capacidad “re-creacional”: el tambor y el canto abren el paso entre el mundo visible y el
invisible, facilitan la posesion y estructuran el transito espiritual.”® El sistema musical del

candomblé ha evolucionado mediante un sincretismo afrobrasilefio.

Los rituales del candomblé presentan perfiles musicales claramente diferenciados: la
Obrigagdo para los santos es el mas variado, combinando cantos de alabanza y cantos
funcionales cuyo caracter depende del orixa homenajeado, desde los climax vibrantes de
Xangd hasta la serenidad final de Oxald; el Obori se distingue por su tempo
extremadamente lento y monddico que recuerda al canto gregoriano; la Obrigagdo para los
eguns separa las voces de hombres y mujeres y utiliza metros irregulares que generan un
efecto de recitativo, incluyendo el inico canto exclusivamente masculino del repertorio; el

Lavado de cabeza varia segun el orixd del iniciado, pero destaca por los cantos pentatonicos

¢ Rum, Rumpi y Lé son los tres tambores fundamentales del candomblé Ketu o Queto, y forman el
conjunto sagrado llamado ilt o conjunto de atabaques. Cada uno tiene un tamafo, una funcién y una voz
especifica dentro del ritual.

*7 Sandroni, C. (2001). Feitico Decente: Transformagoes do Samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de
Janeiro: Zahar.

% Fryer, P. (2000) Rhythms of Resistance: African Musical Heritage in Brazil. Hanover: Wesleyan

University Press.
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de Osanyin; y la Salida de iyawo, una larga secuencia de alabanzas y un canto interpretado

con gran dramatismo.

3.- La mitologia y la musica como referencia ética y moral: épica homéricay

mitologia clasica (unos ejemplos)

Lo que hoy entendemos por “género épico” es el depositario de las narraciones
mitologico-religiosas, amenudo revestidas de una pretendida historicidad. Tratdndose de
un género oral, eran - y continuan siendo - cantadas: el espectdculo de la representacién
del Ramayana; el canto de un bhopa rajastani ante los grandes pergaminos pintados del
phad que ilustran el desplazamiento ritual (amenudo interpretado como una danza) ante
las imdgenes pintadas de los héroes épicos indios; la voz y el movimiento ritualizado de
una cantante de p ansori coreano; la inmovilidad reverencial y la postracion en posicion
fetal de un aeda palawan de Filipinas; la austeridad de un cantor épico serbio; el canto
alternado y la percusion corporal de los pigmeos fang del Gabodn; la voz aguda a la doble
octava de un griot mandinga que se acompafa con la kora; la sublimidad de un monje
budista japonés entonando un heike en el marco del heikyoku; el coro infantil mongol que
canta a la divinidad antes de dar paso a una diafonia que a nuestros oidos occidentales
parece sobrenatural... Todas estas manifestaciones, tan diversas en forma, funcién y
estética, suelen agruparse bajo la nocién de “épica”, y son consideradas —desde la 6ptica
occidental- como simples espectaculos. Sin embargo, conforman un conjunto plural de
manifestaciones en las que divinidades, mitos e historias se entrelazan para dar forma a lo
que hoy entendemos como tradicién, dotada amenudo de un sentido que trasciende lo
meramente escénico y cumple funciones sociales profundas. Y todas ellas, sin excepcion,
estdn vinculadas a la musica y la incorporan como elemento esencial. Segun
etnomusicologos y antropologos, la épica oral no puede comprenderse sin atender a su
condicién de performance: un acto ritualizado que involucra voz, gesto, espacio, memoria
y comunidad. Desde esta perspectiva, la épica no es solo narracion, sino proferacién®, un

concepto desarrollado en la antropologia lingiiistica y en la teoria de la enunciacién para

» Pronunciar, expresar en voz alta o emitir palabras, especialmente cuando se trata de férmulas rituales o
declaraciones solemnes. La “profération”, tal como la formula Paul Zumthor, remite a la palabra
encarnada, a la voz que no solo comunica sino que acontece: vibra, persuade, convoca, transforma. En
este sentido, la épica oral-musical es inseparable de su ejecucion concreta, de la presencia del intérprete y

de la interaccion con el publico.
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subrayar que la palabra oral es un acto que produce efectos sociales, simbolicos y

emocionales.

La musica occidental, en sus referencias mitoldgicas y en su imaginario simbélico, ha
privilegiado de manera constante la épica homérica, sus dioses, sus héroes y sus episodios
fundacionales. Desde la Antigiiedad hasta la contemporaneidad, la Iliada y la Odisea han
sido fuente inagotable de inspiracién para compositores, dramaturgos y poetas, que han

reinterpretado sus motivos en dperas, cantatas, poemas sinfonicos, ballets y obras corales.

Conviene recordar, que la épica homérica no nacié como literatura escrita, sino como
poesia cantada. La musica no era un adorno, sino un componente estructural de la
memoria formular, estableciendo un vinculo emocional entre el cantor y el auditorio. Por
ello, considerarla Unicamente desde una perspectiva literaria —como un texto fijo,
invariable, y destinado a la lectura individual- constituye un anacronismo derivado de

nuestra concepcion moderna de literatura.

Como sefiala Jaume Portules en su magna obra sobre la Iliada:

...aquests textos no tenien de cap manera (...) una finalitat ladica, d'entreteniment -ni tampoc, parlant
estrictament, una finalitat 'estética’: llur possible bellesa era posada al servei, basicament, de la
recordanga, de la Memoria. Les finalitats d'aquestes obres eren prescriptives, pedagogiques,

enciclopediques.*

La cultura contemporanea — en la representacion operistica - no permite desligar la
musica de la literatura, mientras que, en la Antigiiedad clasica ambas formaban parte de
un acto ritual, religioso y comunitario. La poesia mitolégica no era solo un texto literario,
sino un acontecimiento social. En la actualidad, en cambio, estas practicas han sido
progresivamente descontextualizadas y transformadas en objetos de consumo cultural,
sometidos a légicas de mercado y a formas de recepcion individualizadas. La literatura se
ha consolidado como un arte eminentemente escrito, silencioso y destinado a la lectura
privada, y la musica se ha convertido en un producto auténomo, separado de su funcién
religiosa o madgica. Esta separacion — que para nosotros resulta natural — habria sido

incomprensible en la Antigtiedad.

30 Portulas, Jaume (2008). Introduccié a la Iliada. Homer, entre la historia i la llegenda, pp. 31-32.
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En el ambito literario del acmeismo ruso conectado con la musica contamos con el poema
“Insomnio” del poeta acmeista ruso Osip Mandelstam (1891-1938) que ha inspirado la
musica del compositor ucraniano Valentin Silvestrov, en la obra Bessonnitsa Insomnio, que
da nombre al album, que recoge obras mayoritariamente de Yelena Olégovna Firsova, cuyo
titulo se inspira en el poema del poeta ruso®. Jests Garcia Gabaldén en su antologia y

traduccion de la obra del poeta ruso, nos recuerda que:

es importante tener en cuenta que Mandelstam componia mentalmente, de manera oral y peripatética,
sus versos. Los recitaba en voz alta una y otra vez, y cuando consideraba que el poema estaba
terminado, lo transcribia o lo dictaba.??

Por tanto, este proceso creativo estd muy proximo al paradigma de oralidad de la épica

homéricay, por tanto, de la musica.

Mandelstam -en un acto poético de insomnio- en Becconnuya. I'omep. Tyzue napyca se
interroga sobre la necesidad de la guerra de los aqueos, justificada solo por el rapto de
Helena, y el omnia vincit amor. El poeta ruso expresa un estado de vigilia espiritual, donde
la memoria cultural y la conciencia histérica -cuando se miran en la tradicién cldsica- se
convierten en una critica de la propia realidad: las grullas en espacios ajenos (Kak
HCYPABAUHDILU KAUH 8 vydcue pybexcu) representan la conexion entre la tradicidén
clasica y el mundo contemporaneo del poeta ruso.

En un intento de contextualizacion etnografica, James Horner introduce la voz de la solista
macedonia Tanja Tzarovska en la banda sonora de Troya (2004)* para representar el

universo épico mediante la timbrica vocal de la cantante. Horner construye una sonoridad

3' Deubner, M. & Kapmodern-Ensemble (2021) Bessonnitsa | Insomnia — A Mandelstam Album.
Alemania: GENUIN Classics. Edicién estandar en CD, publicada el 7 de mayo de 2021: Silvestrov, V.
(2021) ‘Bessonnitsa. Homer for soprano and piano’, en Deubner, M. & Kapmodern-Ensemble (eds.)
Bessonnitsa | Insomnia — A Mandelstam Album. Alemania: GENUIN Classics, pista de 5:02 min. Firsova
cuenta con composiciones de tema homeérico, como Cassandra, Op. 60 para orquesta (1992) y Odyssey
(Odyssee) op. 44, para siete solistas (1990).

3> Mandelstam, O. (2020). Antologia poética. Edicidn, traduccidn, prologo y notas de J. Garcia Gabaldén.
Madrid: Alianza Editorial. Ver también Mandelshtam, O. (2013) Poesia acmeista rusa. Ed. Diana Myers.
Trad. Amaya Lacasa y Rafael Ruiz de la Cuesta. Madrid: Visor Libros.

33 Petersen, W. (2004) Troy. Estados Unidos / Reino Unido / Malta: Warner Bros., Plan B Entertainment,

Radiant Productions, Helena Productions y Latina Pictures. Estrenada el 14 de mayo de 2004.
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del Mediterraneo oriental mediante la composicion instrumental de la orquesta, que llega
a su punto culminante en las escenas de accion y en el duelo entre Héctor y Aquiles, que
llega a su punto culminante en la cancidn final Remember de Josh Groban junto con Tanja
Tzarovska.** El montaje musical no estuvo exento de polémica por la decisiéon de Wolfgang
Petersen, director de la pelicula, de incorporar a la banda sonora materiales de diferente
procedencia, por ejemplo, de Gabriel Yared, al que inicialmente se le habia encomendado

la composiciéon musical de la partitura.

3.A.-Los personajes femeninos de la épica homérica®

- Calipso

Los personajes femeninos homéricos tienen una presencia notable en el panorama musical
contemporaneo. El personaje mitico-musical por excelencia es Orfeo, del que Jerusa Pires
Ferreira, habia tratado en sus publicaciones.*® La musica en el contexto 6rfico, segun

Jerusa, formaba parte de un rito con todo lo que ello comporta:

Evoco entdo uma tarde na Cascata de Sdo Bartolomeu, Bahia, em que o giro, a danga, o canto, o
charuto se reuniam ao sacrificio de galinhas cujo sangue vivo era bebido pelas participantes em
rodopios. Com todo o meu horror, pensei, eu seria capaz de me integrar. Era o rito que se impunha

no giro daquelas saias largas numa clareira encantada.

Para Jerusa, el Orfeo del otro mundo no era tanto un cantor como un experimentador, una
figura que exploraba los limites de la creacién sonora y simboélica mas alld de la mera

ejecucion musical, representando la recuperacion de la tradicion y el propio conocimiento:

Em suaboca a experimentacado de sons, sonoridades claras e ocultas de vogais econsoantes... o modo
de ser de uma cultura entre as do mundo, a nossa. Ao definir-se, marcas se reconhecem, uma

histdria se apresenta ou recupera, da-se o mergulho num inferno préximo. (p. 171)

3 Groban, J. & Tzarovska, T. (2004) Remember. En: Horner, J. (comp.) Troy: Original Motion Picture
Soundtrack [Audio]. Warner Sunset Records.

3> Tanto en este capitulo como en los siguientes, la eleccién de divinidades y personajes no es exhaustiva
y responde a intereses musicales o textuales.

3 Ferreira, Jerusa Pires. 2012. “Orfeu - Mito E Mistura”. Sala Preta 12 (1): 171-72.
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Adriana Calcanhotto, en su cancién Nos Bragos de Calipso,” propone una relectura
contemporanea del mito desde una sensibilidad vinculada a la literatura y a la creaciéon
musical femenina —o incluso feminista— al reivindicar a Calipso como una figura que ejerce
su libertad y reconoce, a la vez, la libertad del hombre al que ama. Afios antes de la obra
de Calcanhotto, la escritora catalana Mercé Rodoreda habia explorado esta misma
dimensién en su poema Plany de Calipso, donde la voz de la ninfa se expresa como un

lamento que combina deseo, pérdida y afirmacién identitaria:

PLANY DE CALIPSO: Jo veig la teva terra nua i roent, deserta, / vora la mar en ftria sota un penya-
segat, / el teu palau de pedra com una boca oberta / i ’erm on brunz la vespa i on fameja el ramat. /
Jo s6c allo que es deixa, allo que fuig i passa: / oreig entre les fulles, I’estel que ha desistit, / el doll
que riui plora i aquella tendra massa / dels xuclamels que aturen un instant més la nit. / T he volgut
meu per sempre, cansat de mar i onada, / segur en la meva carn, corba i mal exaltada, / estranger
que t’entornes cap a la teva mort. / Ara voldria ésser lleé que juga i mata / o I’olivera immobil en
son furor retort, / pero al pit m’agonitza un escorpi escarlata.

Este poema debe situarse en un contexto de exilio, en el que la autora no solo reivindica su
identidad femenina, sino también la exigencia del retorno a su patria, de la que fue
expulsada a causa de la Guerra Civil espafiola y de la posterior dictadura franquista.
Calcanhotto establece un juego intertextual entre el nombre de la ninfa homérica y el
género musical calipso, caracterizado por su ritmo caribefio, su base percusiva y su
tradicion narrativa, propio de Trinidad y Tobago y de otras regiones del Caribe. El texto de
Calcanhotto alude explicitamente a Ulises, quien, tras resistir el canto de las sirenas,
sucumbe al encanto de Calipso, en un doble sentido que combina la seducciéon de la musica
y la atraccion ejercida por la figura mitica:

Amarrado num mastro / Tapando as orelhas / Eu resisti / Ao encanto das sereias / Eu ndo ouvi/ O
canto das sereias / Eu resisti / Mas chegando a praia / Néo fiz nada disso / Entéo cai/ Nos bragos de

Calipso / Eu sucumbi / Ao encanto de Calipso / Nao resisti.

37 Calcanhotto, A. (2008). Porto Alegre (Nos Bragos de Calipso). A: Maré [CD]. Sony Music Entertainment
Brasil. El autor de la cancién “Porto Alegre (Nos Bragos de Calipso)” es el compositor brasilefio Péricles
Cavalcanti.
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Suzanne Vega, cantautora estadounidense nacida en Santa Moénica (California), incluye en
su album Solitude Standing (1987) 3, un tema dedicado a la ninfa Calipso, en el que la voz
poética articula un lamento por un amor perdido. La cancidn reinterpreta la figura
homérica desde una sensibilidad contemporanea, subrayando la tension entre el deseo de

retener al amado y la aceptacion dolorosa de su partida:

My name is Calypso / And I have lived alone /Ilive on an island / And I waken to the dawn / A long
time ago / I watched him struggle with the sea / I knew that he was drowning / And I brought him
into me / Now today / Come morning light / He sails away / After one last night / I let him go.

- Casandra

Otro de los personajes femeninos homéricos que ha encontrado una notable proyeccion
en la creacién musical moderna y contemporanea es la adivina Casandra, célebre por haber
profetizado la caida de Troya sin ser escuchada debido a la maldicién de Apolo, a quien
habia rechazado. La figura del profeta desoido aparece también en la tradicién virgiliana:
Laocoonte advierte a los troyanos mediante la célebre sentencia Timeo Danaos et dona
ferentes —«Desconfio de los danaos incluso cuando traen regalos»—, pero su consejo, al
igual que el de Casandra, es igualmente ignorado.

En el dmbito operistico, el compositor francés Bernard Foccroulle dedico su primera 6pera
a esta sacerdotisa, articulando un relato que entrelaza la mitologia cldsica con
problematicas contemporaneas, en particular el colapso ecoldgico. En esta relectura, la
Casandra moderna adopta la forma de una investigadora climatica cuyas advertencias, de
caracter cientifico y no profético, son igualmente desestimadas por una sociedad que
rehuye confrontar la magnitud del desastre ambiental.

En un registro musical distinto, el mito de Casandra ha alcanzado también al publico de la

musica popular contemporanea. El grupo sueco ABBA (AdBA)%¥, incluy6 la composicién

% Vega, S. (1987). Solitude Standing [album]. A&M Records.

% ABBA (1981) ‘Cassandra’, en The Visitors (ed. reissue). Polar Music. Cassandra no formo parte del
lanzamiento original de 1981, aparecié en la cara B del single The Day Before You Came (1982) y luego
fue incorporada en reediciones posteriores de The Visitors. La canciéon “Cassandra” de ABBA fue

compuesta por Benny Andersson y Bjérn Ulvaeus.
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Cassandra en el album The Visitors, una pieza quiza no central en su repertorio, pero
significativa por su tratamiento del motivo de la advertencia ignorada. La cancién expresa
la desesperanza ante la indiferencia colectiva hacia unas predicciones que, aun siendo
veridicas, no reciben atencidn, mientras el coro repite de manera insistente una suerte de
disculpa dirigida a la adivinadora, subrayando la tensién entre conocimiento y desatencion

social:

Sorry Cassandra, I misunderstood, now the last day is dawning / Some of us wanted, but none of us
would listen to words of warning / But on the darkest of nights, nobody knew how to fight / And
we were caught in our sleep / Sorry Cassandra, I didn’t believe you really had the power / I only saw

it as dreams you would weave until the final hour.

Taylor Swift, cantautora estadounidense originaria de West Reading (Pensilvania),
protagoniza uno de los episodios mas significativos de la reactivaciéon contemporanea del
mito de Casandra, al interpretar su propia experiencia publica a través de la figura de la
adivina troyana. La prolongada controversia entre Taylor Swift, Kanye West y Kim
Kardashian constituye uno de los casos mas notorios de conflicto mediatico en la cultura
pop reciente. Durante la ceremonia de los MTV Video Music Awards de 2009, Swift recibié
el premio por You Belong With Me cuando Kanye West interrumpié su discurso para
afirmar que el video de Beyoncé merecia el galarddn, gesto que supuso una humillacién
publica ampliamente difundida. A pesar de las disculpas posteriores, el incidente
desencadené una intensa polémica, amplificada por la intervencién de Kim Kardashian —
entonces esposa de West —, quien contribuyo6 a reforzar y prolongar el conflicto mediante
declaraciones y filtraciones que cuestionaban la credibilidad de Swift. En este contexto, la
cancion Cassandra de Taylor Swift, inscrita en un registro cercano al folk pop, reelabora
musicalmente dicho episodio al presentar a la protagonista como una figura cuyas
afirmaciones fueron sistemdticamente desestimadas o desacreditadas. La voz lirica lamenta
no haber sido escuchada ni creida, al tiempo que denuncia la construccién medidtica que
la asocié con la imagen de una serpiente, ** simbolo que operé como mecanismo de

estigmatizacion publica:

'Cause that's where I was when I got the call / When the first stone's thrown, there's screaming / In

the streets, there's a raging riot / When it's “Burn the bitch, “ they're shrieking / When the truth comes
out, it's quiet / So, they killed Cassandra first ‘cause she feared the worst / And tried to tell the town /

0 Swift, T. (2024) The Tortured Poets Department: The Anthology. Republic Records.
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So, they filled my cell with snakes, I regret to say / Do you believe me now? / I was in my tower
weaving nightmares / Twisting all my smiles into snarls / They say, “What doesn't kill you makes you
aware” / What happens if it becomes who you are? / So, they killed Cassandra first 'cause she feared
the worst / And tried to tell the town / So, they set my life in flames, I regret to say / Do you believe

me now?

De este modo, Swift convierte el mito de Casandra en una herramienta de interpretacién
autobiografica que articula la experiencia del descrédito, la manipulacién y la violencia

simbdlica en el espacio mediatico contemporaneo.

En Cassandra,** de Florence + The Machine, se expresa de nuevo la experiencia de
frustraciéon y sufrimiento asociada a la imposibilidad de ser escuchada Ocreida, en un
ambiente emocional dominado por la pérdida, la vulnerabilidad y la exclusién. La voz lirica
declara “I used to see the future and now I see nothing”, formulacion que proyecta la imagen
de una figura femenina que en otro tiempo poseyi claridad, visién y capacidad profética,
pero que ha sido despojada de esa voz por un entorno que la margina y la desprecia
sistematicamente. Tanto Taylor Swift como Florence + The Machine recurren al mito de
Casandra para explorar el dolor del descrédito y de no ser escuchada, pero lo hacen desde
perspectivas muy distintas: Swift convierte a Casandra en una alegoria autobiografica del
“linchamiento mediatico”, mientras que Florence Welch utiliza a Casandra como un

arquetipo tragico y como simbolo de pérdida y de fractura identitaria.

- Circe

Debemos a J.W. Waterhouse (1849 - 1917) las imagenes y retratos psicoldgicos del
complejo personaje femenino de la hechicera Circe, que después de transformar a los
griegos consigue ser la amante de Ulises.** En la musica barroca contamos con varias obras
referidas a Circe: Marc-Antoine Charpentier (1643-1704) elabora una composicion

musical para una obra teatral dedicada a la maga Musique pour Circé (1675).** Por su parte

# Florence + The Machine (2022) ‘Cassandra’, en Dance Fever. Polydor Records. La cancién “Cassandra”
fue escrita por: Florence Welch y Jack Antonoff.

* Circe Offering the Cup to Ulysses y Circe invidiosa (1892).

# Charpentier, M.-A. (1986) Musique de thédtre pour “Circé”, H. 496. Intérpretes: London Baroque; dir.
Charles Medlam. Harmonia Mundi, HMC 901244. S. Powell, 'Charpentier's Music for Circé (1675)',
Marc-Antoine Charpentier. Un musicien retrouvé, éd. by Catherine Cessac (Liege: Mardaga, 2005), pp.
347-364.
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Maria Luigi Carlo Zenobio Salvatore Cherubini (1760- 1842) compuso la cantata
dramatica “Circé” (1789) para contralto y orquesta, en el que la hechicera expresa tanto su
sufrimiento amoroso como su deseo de venganza, un conflicto entre el amor y el poder.*
Pero la maga tiene también un largo protagonismo e influencia en la literatura/libretos
musicales: podriamos interpretar que en la dépera La Gioconda de Amilcare Ponchielli
(1834-1886), la protagonista se sacrifica y renuncia al amor y a la felicidad para salvar la
vida tanto a Enzo, el hombre al que ama, como a su amante Laura.* Ya en el siglo XX
contamos con los Tre preludi al Circeo (Op. 194), tres piezas para guitarra compuestas por
Mario Castelnuovo-Tedesco en 1961, glosando musicalmente el mitico monte Circeo del

Lacio italiano.*¢

En la linea anterior de intérpretes de musica popular contemporanea, contamos con la
poeta y artista de spoken word estadounidense de Philadelphia, Ursula Desire Rucker, que
dedica una de sus composiciones a la maga Circe*’ en una dindmica de empoderamiento

femenino articulada entre la seduccion y el poder:

I've watched you for so long / I must have you / Sirens have nothing on my song / My song is ageless
and perfect / Angels envy my song / You must be strong / To resist this / I've seduced men you
thought were myth / Gods have murdered mortals over me / They died with my name on their lips /
My taste on their tongues / My love is the only one / You need.

Segin Xavier Valifio, Rucker en Silver or Lead, afirma: “Le pego una patada al
conocimiento de todo, desde la feminidad hasta la esclavitud, pasando por el amor, el
sexismo, la politica y bastantes cosas mdas™*®. La poeta y artista redefine el spoken word con

su propia marca personal de urgencia sociopolitica y dulces canciones recitadas.

# Cherubini, L. (2014). Circé [Cantata]. Ursula Eittinger (alto), K6lner Akademie, dir. Michael Alexander
Willens. CPO. Duracién: 11:44.

“ Ponchielli, A. (1979) La Gioconda. Gardelli, L. (dir.) Caballé, M., Domingo, P., Milnes, S. & Cossotto, F.
London Symphony Orchestra. Decca Records. [Audio CD].

46 Castelnuovo-Tedesco, M. (s.f.) Tre Preludi al Circeo, Op. 194: No. 1, La Grotta di Circe. Interpretado por
Cristiano Poli Cappelli (guit.). [Grabacién sonora].

¥ Rucker, U. (2001) Circe. Con la colaboraciéon de King Britt. (Mistress Media’s Call) Guidance
Recordings. [Grabacién sonora].

8 Cf. Xavier Valino: https://www.ultrasonica.info/ursula-rucker/
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- Helena

El personaje femenino mas relevante -tanto literaria como musicalmente- ha sido Helena,
originariamente de Esparta, pero mas conocida como Helena de Troya. A la clasica pelicula
del afio 1956, Helen of Troy,” con una banda sonora de Max Steiner, uno de los
compositores mas influyentes de Hollywood, le ha seguido la miniserie de televisidn,
Helena de Troya, del aflo 2003, y con una banda sonora de J. Goldsmith y N. Acree.*

En la “musica clasica” contamos con la excelente obra La belle Héléne de Jacques
Offenbach, una opéra bouffe en tres actos y libreto de Henri Meilhac y Ludovic Halévy.*!
Se estrené en 1864 en el Thédtre des Variétés de Paris. Tanto el libreto como la musica han
gozado de gran popularidad al abordar desde una perspectiva comica la tradicién clésica
homérica. En la aria del Acto I,”Amours divins! Ardentes flammes!”, Helena invoca a

Venus y Adonis para lamentar la falta de pasién en el mundo contemporaneo.

- Penélope

El otro personaje femenino destacado de la épica homérica es, sin lugar a dudas, la esposa
de Ulises, Penélope. La obra por excelencia de la musica barroca en la que Penélope es
protagonista, es Il ritorno d’Ulisse in Patria (1640), de Claudio Monteverdi y libreto de
Giacomo Bodoaro, en la que Penélope canta en el Acto V, Escena 10, el aria “Illustratevi,
O cieli™? en la que Penélope concibe la posibilidad del regreso de Ulises:

lustratevi o cieli, / rinfioratevi o prati. / Aure gioite! / Gl'augelletti cantando, / i rivi mormorando
/ or sirallegrino! / Quell'herbe verdeggianti, / quell'onde susuranti / or si consolino. / Giacché sorta

¢ felice, dal cenere Troian, / la mia Fenice.

“Wise, R. (1956). Helen of Troy [film]. Screenplay by H. Gray, J. Twist & N.R. Nash; music by M. Steiner;
cinematography by H. Stradling Sr.; starring R. Podesta, ]. Sernas, C. Hardwicke & S. Baker. Warner Bros.
% Harrison, J.K. (2003). Helen of Troy [miniserie de televisid]. Gui6é de R. Kern, basada en La Iliada
d’Homer; musica de J. Goldsmith i N. Acree; fotografia d’E.]. Pei; protagonitzada per S. Guillory, M.
Marsden, R. Sewell, S. Skarsgard i J. Rhys-Davies. USA Network / Fuel Entertainment / Kurdyla
Entertainment.

*! Offenbach, J. (1999) La belle Héléne. Minkowski, M. (dir.) Lott, F., Beuron, Y., Naouri, L. & Ragon, G.
Les Musiciens du Louvre. Archiv Produktion. [Audio CD].

> Monteverdi, C. (1992). Il ritorno d’Ulisse in patria, [grabaciéon sonora]. Bernarda Fink (mezzo),

Christoph Prégardien (tenor), Concerto Vocale; dir. René Jacobs. Harmonia Mundi.

76



Y mas modernamente contamos con la 6pera de Gabriel Fauré, Penelope.>® A destacar las
arias: “Prends ce manteau, vieillard” Acto I Escena 10; “Qu’il est doux de sentir sa

jeunesse” Acto III Escena 4; y “Ulysse est de retour”, Acto III Escena 7.%*

3.B.-Personajes masculinos de la épica homérica
- Ulises

De los personajes masculinos de la epopeya homérica, el mas popular es Ulises que aparece
en numerosas composiciones de musica clasica, pero también moderna. Ateniéndonos al
criterio de mitologia revivida no podemos dejar de citar el poema de Konstantinos Kavafis
(Za Byelg otov myatpo yio tnv 10dkm) traducido al catalan por el poeta Carles Riba 'y
musicado posteriormente por el célebre cantautor catalan Lluis Llac®>. Ademas del interés
literario del poema hay que sefialar la popularidad de la composicién musical que se ha
convertido en un himno identitario y del independentismo catalan. Como en el poema que
hemos citado de Mercé Rodoreda sobre Calipso, en este también se proyecta una
intencionalidad reivindicativa e ideoldgica: se ensalza la resistencia ante la opresion
politica, la lucha cultural y politica, la resistencia ante la represion y la persistencia en la

confrontacién a pesar de las dificultades:

Més lluny, heu d'anar més lluny / dels arbres caiguts que ara us empresonen, / i quan els haureu
guanyat / tingueu ben present no aturar-vos. / Més lluny, sempre aneu més lluny, / més lluny de

l'avui que ara us encadena. / I quan sereu deslliurats / torneu a comengar els nous passos. / Més

53 Fauré, G. (1913). Pénélope [6pera]. Opera en tres actos. Libreto de R. Fauchois, basado en la Odisea de
Homero. Estrenada en la Salle Garnier, Montecarlo. Fauré, G. (1980) Pénélope. Jessye Norman, Alain
Vanzo. Monte-Carlo Philharmonic Orchestra. Dir. Charles Dutoit. Erato, grabacién sonora.

> Tanto para este apartado como para los siguientes, ha sido de gran utilidad los programas Mythologie,
la musique des héroines antiques (2018), de France Musique de Frangois-Xavier Szymczak, asi como de
Clara Sanmarti, De Mitos y Musica (2021) de Radio Nacional de Espaiia.

551 lach, L. (1975). “Itaca”. A Viatge a [taca [Cangd]. Movieplay. (Letra adaptada del poema de K. Kavafis).
Titulo original del poema, “18G&xn” de su antologia: “Poemas” 1897-1933 Ed. Tkaros 1984, “Ilotjuata”
1897-1933.
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lluny, sempre molt més lluny, / més lluny del dema que ara s'acosta. / I quan creieu que arribeu, /

sapigueu trobar noves sendes.

“Tales of Brave Ulysses” es una cancion grabada en 1967 por el grupo britanico de rock
psicodélico Cream, y que popularizé el uso del pedal wah-wah. Fue publicada como cara B
del sencillo “Strange Brew” en mayo de 1967. En noviembre, la cancién se incluyé en el
segundo album de Cream, Disraeli Gears. Se trata de un viaje emocional en clave pop y algo
naif.>

En un tono irdénico y cercano a las composiciones del cantautor francés del siglo XX,
Georges Brassens (1921-1981), Javier Krahe en “Como Ulises”,”” glosa al héroe griego en
la Guerra de Troya y en su accidentado retorno como metafora del viaje y retorno del

viajero, las relaciones amorosas y la aventura:

Yo, como Ulises, he sido / de Penélope el marido / y me alejé de esa joya / por unirme a Agamendn
/ que iba a la guerra de Troya. / Me pedia el cuerpo accién / y tuve accidn, tuve guerra, / rios de
sangre por tierra / y, entre hecatombes y vino, / Aquiles, casi divino, / y el mejor de mis engafios: /
un caballo de madera / y Aquiles que desespera / y muere. Fueron diez afios. / Y me volvi para casa
/ pues de Itaca el rumbo / y ya sabéis lo que pasa / dando un tumbo y otro tumbo / y, ;qué queréis
que uno haga / si al primer tumbo me tumbo / en el lecho de una maga? ... Y otra vez de vuelta a
casa / otra vez de Itaca al rumbo / y ya sabéis lo que pasa: / doy un tumbo y otro tumbo / y, otra vez
mi suerte aciaga / y, esta vez casi sucumbo / en el lecho de otra maga. / Circe, de turbio recuerdo, /
me queria para cerdo; / lo fueron mis camaradas, / a mi me salvé algin dios / y le afeé sus cerdadas:

/ que te zurzan, Circe, adids.

Por su parte el cantante, compositor y rapero francés de origen argelino Nadir Kouidri mas
conocido por el nombre artistico de Ridan, realizé una adaptaciéon moderna del célebre
soneto “Heureux qui comme Ulysse” del poeta renacentista francés Joachim du Bellay (c.
1522-1560), “Ulysse”*® donde se expresa la nostalgia del hogar frente al desengaiio de los
grandes palacios y grandes poderes (Roma) y paises siguiendo el texto de du Bellay.

% Cream (1967). Tales of Brave Ulysses, en Strange Brew (cara B). Posteriormente incluida en Disraeli
Gears. Reaction Records. Los autores de la canciéon “Tales of Brave Ulysses” son Eric Clapton (musica) y
Martin Sharp (letra), segun los créditos oficiales del single y del album.

57 Krahe, J. (2002). Como Ulises [Cancidén]. En Cdbalas y cicatrices. 18 Chulos Records.

58 Ridan (2005). Ulysse. En Le Réve ou la Vie. Sony BMG.
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- Aquiles

El otro gran protagonista masculino de La Iliada no podia quedar al margen de este
analisis: Aquiles. Bob Dylan le dedica una composicién, “Temporary Like Achilles”,
publicada en 1966 dentro del album Blonde on Blonde>, en la que se refiere al héroe griego
como el guardidn de la inaccesible mujer amada, mientras que el narrador se muestra

vulnerable e impotente:

Achilles is in your alleyway / he don't want me here / he does brag / he's pointing to the sky / and he's
hungry, like a man in drag / how come you get someone like him to be your guard ? / you know I want

your lovin' / honey, but you're so hard.

3.C.-Otras divinidades del Pantedn clédsico

- Zeus/Jupiter

En el ambito del pantedn mitoldgico, destaca “Jupiter’s Lament”, del album Adore® de The
Smashing Pumpkins, un tema de ambiente melancoélico sobre la pérdida y la desilusion. La
figura de Jupiter como protector se desvanece y aparece el lamento y la fragilidad de la

€speranza:

Gone, long gone / leave this world or run, run, run / beyond the pain, beyond the dawn / feel these
mortal bones, bones, bones / no one knows I can't be wrong / still I sing the same old songs / I tried
to be strong / for you / why have you left me / amongst the tall trees? / I know I gave her all I can /
and I tied her heart in ribbons (tied her heart in ribbons).

% Dylan, B. (1966) Blonde on Blonde. Columbia Records. [Audio CD].
5 The Smashing Pumpkins (1998). "Jupiter’s Lament " [Cancién], en Adore. Virgin Records. La cancién
“Jupiter’s Lament” es una composiciéon de Billy Corgan, lider y principal autor de The Smashing

Pumpkins.
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- Orfeo

Desde Monteverdi® y Gluck®, Orfeo es uno de los personajes mitoldgicos mas celebrados
en el género operistico. Pero también Stravinsky (1882-1971) en su obra Agén y Orfeo®, o
Jacques Offenbach con su obra Orphée aux enfers®. En el género de musica rock, la banda

mexicana Allison lanzd en marzo de 2025 el sencillo “Orfeo”:

Sitengo que esperar, esperaré / hasta que nuestros cuerpos / vuelvan a encontrarse otra vez / y no me
importa donde estés, ahi estaré / bajaria hasta el infierno por tenerte / aunque te pierda después / si
tengo que buscarte, buscaré / no importa el tiempo, la distancia / voy hasta donde estés / no existe

puerta que no cruce por saber / el destino de tus pasos / que se esconden con el atardecer.

- Venus/Afrodita

La diosa Venus/Afrodita tiene un particular y popular éxito en el pop australiano de parte
de Kylie Minogue, cantante compositora y actriz australiana, conocida como la “The
Queen of Australian Pop Music”. En 2010, publicé su undécimo album de estudio,
Aphrodite®®, una celebracién de la feminidad, y la sensualidad:

Can you feel me on your stereo? (Oh) / I'm fierce and I'm feelin' mighty / I'm a golden girl, I'm
A-Aphrodite, alright / alright, yeah, yeah-eh / I'm fierce and I'm feelin' mighty / don't ya mess with
me, you don't wanna fight me, alright? / alright, yeah, yeah-eh / you know that I'm magical, I am
the original / I am the only one to make you feel this way / the moment that you kiss me, you know

that you'll miss me / I am the only one.

A este disco pertenece el tema «All the Lovers»®”, del que se edit6 un sencillo, y cuyo

videoclip —provocador, polémico y de gran carga erotica— se volvio viral.

¢t Monteverdi, C. (1978) L’ Orfeo. Harnoncourt, N. (dir.) Concentus Musicus Wien. Teldec. [Audio CD].
62 Gluck, C.W. (2001) Orfeo ed Euridice. Jacobs, R. (dir.) Freiburger Barockorchester. Harmonia Mundi.
Audio CD].

6 Stravinsky, I. (1960) Agon. Stravinsky, I. (dir.) Columbia Symphony Orchestra. Columbia Records.
[Audio CD].

¢ Offenbach, J. (1997) Orphée aux enfers. Minkowski, M. (dir.) Les Musiciens du Louvre. Archiv
Produktion. [Audio CD].

% Allison (2025) Orfeo. Altafonte. [Sencillo digital].

% Minogue, K. (2010). Aphrodite [Album]. Parlophone.

7 Minogue, K. (2010). All the Lovers [Cancion]. En Aphrodite.
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El actor y cantante de Filadelfia (Pensilvania), Francis Thomas Avallone, mas conocido
como Frankie Avalon, un “pretty face” del cine de la época, arraso las listas de popularidad
en 1959 con una cancion dedicada a Venus®, escrita por Ed Marshall, y que alcanzé el
numero uno en el Billboard Hot 100. La cancidn es, en realidad, una invocacion a la diosa

para conseguir el amor de una muchacha:

Hey, Venus! Oh, Venus! / Venus if you will / Please send a little girl for me to thrill. / A girl who
wants my kisses and my arms / A girl with all the charms of you. / Venus, make her fair / A lovely girl
with sunlight in her hair. / And take the brightest stars up in the skies / And place them in her eyes
for me. / Venus, goddess of love that you are, / Surely the things I ask / Can't be too great a task...

Afos mas tarde, la banda de metal sinfonico Therion retomaria la figura de Venus en Birth
of Venus Illegitima (1998)%, reinterpretando su mito desde una perspectiva turbia y
decadente, y presentando a la diosa desde la lujuria y el pecado, que sucumbe a sus propios

€XCesos:

Aphrodite is rising from the shell / A newly born to be seen / To expel from the paradise / To drink
from her well / Aphrodite is falling into the hell of her sins / And the lust / For that spell of the
forbidden / Nectar from her well / (Oh, Venus illegitima) / Born again...

En el aflo 1969, Robbie van Leeuwen, miembro de la banda neerlandesa Shocking Blue
presentd la famosisima cancién “Venus””° sobre el poder femenino en el amor, el deseo, la
fertilidad y la atraccion. Existen numerosas versiones de esta popular cancién, y para
nuestra playlist hemos escogido la version de Bananarama, el trio femenino de pop

britdnico que la popularizé en un estilo pop caracteristico de los afios 80:

Goddess on the mountain top / Burning like a silver flame / The summit of beauty and love / And
Venus was her name / She's got it / Yeah, baby, she's got it / I'm your Venus, I'm your fire / At your
desire / Well, I'm your Venus, I'm your fire / At your desire / Her weapons were her crystal eyes /

Making every man a man / Black as the dark night she was / Got what no-one else had / Wal...

6 Marshall, E. (1959) Venus [cancién]. Interpretada por Frankie Avalon. Chancellor Records.

% Therion (1998) ‘Birth of Venus Illegitima’, en Vovin. Nuclear Blast Records. [Cancién]. Los autores de
"Birth of Venus Illegitima" son Christopher Johnsson y Thomas Karlsson.

7 Robbie van Leeuwen -Shocking Blue- (1969) Venus. Incluida posteriormente en el EP Venus (1970) y

como bonus track en la reedicién en CD de At Home (1989).
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- Icaro

Flight of Icarus’* (1983) de la banda de heavy metal Iron Maiden presenta a [caro como el
muchacho que desobedece a su padre, rompe los limites impuestos, y se atreve a volar mas

alto, convirtiendo el mito en una composicién de rebeldia y determinacion:

As the Sun breaks, above the ground / An old man stands on the hill / As the ground warms, to the
first rays of light / A birdsong shatters the still / His eyes are ablazed / See the madman in his gaze /
Fly, on your way, like an eagle / Fly as high as the Sun / On your way, like an eagle / Fly, touch the
Sun, yeah / Now the crowd breaks and a young boy appears / Looks the old man in the eye / As he
spreads his wings and shouts at the crowd / In the name of God, my father, I'll fly...

En definitiva - y a modo de conclusién - mitologia y musica se revelan no solo como
objetos de estudio, sino como experiencias vivas que forman parte del patrimonio de
comunidades, como expresion artistica y como bafaje de memoria colectiva. El poder de
estas manifestaciones reside en su capacidad evocativa y connotativa: no actian
unicamente como vestigios culturales o religiosos de un pasado ancestral, sino como
expresiones dinamicas de misticismo, como vehiculos de reivindicacién ideolégica, como
manifestaciones de creencias y religiones y, en las obras mds recientes, como proyecciones
sensibles de una subjetividad. En este sentido, la mitologia se hace sonido y la musica se
vuelve relato, configurando un espacio donde lo arcaico y lo actual dialogan sin
interrupcion. Cada obra que recurre al bagaje mitico reactiva ese caudal simbdlico, lo
transforma y lo resignifica, permitiendo que los mitos —en lugar de fosilizarse- contintan
generando nuevos significados. De este modo, la creacién musical contemporanea no solo
hereda y asumne un legado, sino que lo prolonga y lo reinterpreta, demostrando que el
mito sigue siendo un lenguaje fértil y vigente, capaz de proyectarse hacia el futuro con una

fuerza renovada.

7' Iron Maiden (1983) Flight of Icarus [cancion]. En: Piece of Mind. EMI Records. La cancién fue escrita

por Bruce Dickinson y Adrian Smith.
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L’Europa e gli “altri”.

Mito e civilta moderna tra Eliade e De Martino

FRANCESCO LESCE

Universita della Calabria
ORCID: 0009-0009-0571-3679

Abstract: L’articolo analizza la critica della civilta moderna che caratterizza il pensiero di Mircea Eliade
(1907-1986) e di Ernesto De Martino (1908-1965). Pur emergendo da prospettive e storie intellettuali
divergenti, questa critica si genera nel quadro di una convergenza segreta, segnata da una comune
riflessione che i due autori svolgono sulla ‘crisi europea’. In entrambi risulta centrale I'indagine sul mito e
sul simbolismo religioso delle culture arcaiche: il mito funge infatti da chiave d’accesso a due modi di
intendere la storia che, per quanto antitetici, sono accomunati da una visione dell'umanesimo

contemporaneo utile da rilanciare in una dimensione universale e planetaria.

La comprensione del mito sara annoverata fra le pit utili scoperte del XX secolo.

Mircea Eliade, Les Mythes du monde moderne

Che cos’¢ il mito? [...] Questa domanda ha acquistato particolare rilievo nell’attuale congiuntura culturale, con
ogni probabilita in rapporto alle scelte decisive in cui la nostra epoca appare impegnata.

Ernesto De Martino, La fine del mondo

1. Il ritorno al mito e il compito della mitologia come scienza

L’interesse per il simbolismo arcaico nella cultura contemporanea si deve, in larga parte, al
dialogo tra la psicologia del profondo, la filosofia e le scienze religiose, etnologiche e
antropologiche. Ad animarlo ¢ la polemica antipositivistica, che respinge il naturalismo e
lo psicologismo nel segno di una tendenza che tocca la grande “crisi europea” e i limiti
dell’'umanesimo tradizionale. Per questa via, cresce il bisogno di attingere alle sorgenti della
civilta umana, a fronte di manifestazioni religiose arcaiche (riti, miti e feste) le cui tracce
sopravvivono nei costumi di massa e si rivelano nelle antitesi che individuano la moderna
cultura europea: vita/intelletto; esperienza/astrazione; sacro/profano; storia/trascendenza;

natura/civilta.
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In questa cornice, la ricerca riscopre quindi il “mito” come problema di “storia

contemporanea”.'

Le indagini etnologiche e storico-religiose concorrono a liberare
anzitutto il mito dall’eredita semantica che lo abbassava a “favola”, “invenzione” e
“finzione”, restituendogli dignitda di storia vera; modello per l’agire umano; forza
propulsiva che spinge a compiere opere; strumento capace di sanare le crisi esistenziali. Di
qui sorge la domanda: cosa occupa, in eta moderna, il posto essenziale che il mito aveva
nelle societa tradizionali? Al riguardo le posizioni divergono: vi ¢ chi sostiene che il mito
non sia scomparso, ma operi in forme mascherate agli stadi pitl avanzati della cultura
secolare e chi, invece, registra il lento disperdersi delle sue qualita salvifiche a favore di
soluzioni culturali pit adatte allo spirito laico della civilta moderna. Sono proprio queste le
posizioni da cui muovono Mircea Eliade (1907-1986) ed Ernesto De Martino (1908-1965):
entrambi sollecitati, su fronti opposti, a sondare i motivi che rendevano necessaria la parola
mitica nelle culture aliene e folkloriche cosi come le fratture e i momenti di passaggio che
hanno favorito gli sviluppi di un mondo definitivamente secolarizzato.

Bisogna subito chiarire quali elementi complementari influenzano nei due autori il
“ritorno al mito”. La prima istanza nasce dalla coscienza presente del passato: il confronto
con il mito affonda le radici nella crisi contemporanea e nel desiderio di agire su di essa. La
seconda si intreccia alla prima riproponendo il mito come uno strumento che, partendo
dalla “crisi europea”, riapre il dialogo fra la tradizione umanistica e le culture che ne sono
esterne o marginali. Le due istanze investono il tempo (attraverso ’anamnesi storiografica)
e lo spazio (attraverso 1’apertura su scala mondiale agli altri), fondendosi su presupposti
teorici e metodologici che, nei due autori, non sono sempre facili da conciliare.

Il confronto di Eliade con le culture arcaiche o periferiche ¢ mediato dal tentativo di
superare il “provincialismo” di una Weltanschauung che, dopo aver affidato 'intera vita

culturale al dominio della Storia, smarrisce il suo antico monopolio sui valori universali.

' La celebre tesi crociana, che vede la contemporaneita di ogni autentica ricerca storiografica (B. Croce,
Teoria e storia della storiografia (1917), a cura di E. Massimilla e T. Tagliaferri, Napoli, Bibliopolis 2007,
p. 12), sembra ricevere ulteriori stimoli proprio dallo studio di quel mito in cui lo stesso Croce individuava,
con giudizio severo, un “errore” logico con “pretesa di verita” (B. Croce, Logica come scienza del concetto
puro (1909), a cura di G. Sasso, Napoli Bibliopolis, Napoli 1996, pp. 302-303).

> Per una puntuale ricostruzione del rapporto fra Eliade e De Martino, si rimanda a P. Angelini, L uomo
sul tetto. Mircea Eliade e la “storia delle religioni”, Torino, Bollati Boringhieri 2001, pp. 77-102; Id., I
rapporto tra Ernesto De Martino e Mircea Eliade, in C. Gallini, M. Massenzio (a cura di), Ernesto De
Martino nella cultura europea, Napoli, Liguori 1997, pp. 211-223, dove si ipotizza che il pensiero di Eliade
avrebbe avuto un’influenza non secondaria sull’elaborazione demartiniana del concetto di

“destorificazione”.
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All’'uomo delle moderne societa europee, “caduto sotto il dominio del Tempo e assediato
dalla propria storicita”, si apre cosi la via del ritorno alle origini: un’inversione della rotta
che ha portato all’oblio dei misteri della creazione e alla perdita di contatto coi modelli
metastorici della vita sacra, custoditi nel mito. La storia delle religioni diventa infatti
anamnesis degli aspetti basilari della coscienza umana rivelati nell’esperienza del sacro e,
contestualmente, riscoperta delle risorse spirituali che consentono all’'uomo moderno di
reagire alla “pressione della storia contemporanea”.? Secondo Eliade I’oblio del sacro segue
una lunga traiettoria ben definita: a) ha origine con I’avvento dell’Ebraismo, che introduce
e valorizza la dimensione della Storia; b) prosegue con il Cristianesimo, che sostituisce il
mito dell’Antichita e avvia la neutralizzazione della sacralita del Cosmo; ¢) culmina nella
totale desacralizzazione operata dallo storicismo moderno (in Hegel e i suoi successori) sul
presupposto di una storia umana spogliata di ogni significato trascendente. Al termine di
questa parabola sorge la domanda: se gli uomini delle societa tradizionali superavano i
drammi della storia sia abolendola periodicamente tramite la ripetizione della cosmogonia
e della rigenerazione del tempo, sia accordando agli avvenimenti storici un significato
mitico, quali soluzioni si offrono a una civilta secolarizzata? L’ordine secolare sembra
infatti non offrire armi culturali contro il “terrore della storia”. Tuttavia — afferma Eliade
— una possibile renovatio spirituale resta: “il linguaggio logico-verbale ¢ in crisi: io credo
che anche in Occidente ci si avvii a riapprendere il linguaggio simbolico che arricchisce il
senso della realta”.’

> M. Eliade, Mito e realta (1963), trad. it. di G. Cantoni, Torino, Borla 1966, pp. 169-170. Sul significato
dell’esperienza religiosa in Eliade, cfr. B. Rennie, Reconstructing Eliade: Making Sense of Religion, State
University of New York Press, 1996.

* Eliade introduce il tema dei modi tecnici utili a “sopprimere la storia” in Tecniques du Yoga (1948), che
ben presto fu recensito da De Martino (Recensione a M. Eliade, Tecniche dello Yoga, in «Studi e Materiali
di Storia delle Religioni», XXI, 1947-48, pp. 130-132). In una lettera a Pavese (9/10/1948), dopo aver
suggerito all’amico la pubblicazione di quest’opera nella «Collezione di studi religiosi, etnologici e
psicologici», De Martino riassume il contenuto con tono piuttosto critico: “Lo Yoga esprime nel modo pit
radicale e conseguente la paradossia esistenziale in cui versa chi ha in ‘uggia’ la storia”, tuttavia
riconoscendo nella comprensione di questa paradossia un’occasione fondamentale “per intendere il modo
del mito e della religione in generale”. C. Pavese, E. De Martino, La Collana viola. Lettere 1945-1950, a
cura di P. Angelini, Torino, Bollati Boringhieri 2022, pp. 141-142.

> M. Eliade, Riscoprire il sacro per capire il mondo. Intervista di Fausto Gianfranceschi, in Aa. Vv., Mircea
Eliade. Miti delle origini e ritmi cosmici. Conversazioni (1973-1984), Milano, Bietti 2020, p. 55. Tali
affermazioni confermano il “misticismo laico”, o “secolare” di Elaide, ossia I’apertura al potenziale
trasformativo di un mondo impregnato di sacralita. Cfr. B. Rennie, Mircea Eliade: ‘Secular mysticism’ and
the history of religions, in «Religion», 38, 2008, pp. 328-337.
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Superata la fase giovanile, ancora segnata dal conflitto tra “fede” e “ragione”®, Ernesto De
Martino individua per parte sua il fulcro della civilta, non gia sul versante dei modelli
metastorici, ma nel telos autentico della storia europea: la coscienza del proprio destino
laico e umanistico. La premessa di questo rovesciamento di prospettiva & che si riesca a
cogliere nella conquista della “ragione storica” il nucleo essenziale del fenomeno “Europa”.
Chiaramente, De Martino non cede all’idealizzazione acritica delle istituzioni secolari: il
bisogno di tutelarsi dai rischi e dalle miserie persiste — e per altri versi si aggrava — per quella
parte di umanita che comprende la genesi integralmente umana dei valori culturali. Egli
resta tuttavia fedele alla Storia come unico orizzonte risolutivo contro il dolore umano e
I’emarginazione sociale: su questo piano immanente si ¢ chiamati a edificare un ordine
sociale e culturale che non conceda spazio né all’irrazionale né al metastorico elevati a
“ideali”.” 1l risalto di queste considerazioni si evidenzia nella valutazione storica degli
istituti mitico-rituali: per De Martino, questi intervengono a sostegno di individui e gruppi
sociali quando l'urto di episodi ingovernabili li espone al rischio di perdere la base
esistenziale della vita umana (la presenza) e, con essa, la tenuta di tutto un sistema
simbolico. Malgrado cio, nella religione I’orizzonte umanistico resta confinato entro spazi
rituali e richiami metastorici. L’indagine storiografica mira a superare questo limite,
orientando la cultura europea verso un simbolismo laico in cui solo I’azione storica potra

animarsi di vita simbolica.

¢ La fase giovanile di De Martino & caratterizzata da un’evoluzione cruciale: dal timore che evoca la “fine”
dell’eredita europea ad un’Europa intesa come patrimonio da tutelare e rigenerare. Se nel 1933, in una
lettera indirizzata a Vittorio Macchioro da Gorizia, “sotto I'incubo della guerra” De Martino avverte la
minaccia di un’Europa “morta o in via di morire”, gia due anni dopo - il 12 luglio 1935 — egli scrive: “La
somma delle mie pil recenti esperienze é racchiusa in questa semplice convinzione: che I’'Europa ha un
patrimonio di valori che ogni buon Europeo ha il dovere di difendere e accrescere” (cfr. Le intrecciate vie.
Carteggi di Ernesto De Martino con Vittorio Macchioro e Raffele Pettazzoni, a cura di R. Di Donato e M.
Gandini, Pisa, ETS 2015, p. 38 e p. 50). Questo cambio d’indirizzo sulla “causa europea” ¢ la chiave di
volta per comprendere il duplice passaggio che porta il giovane studioso dal fascismo al liberalismo e,
parallelamente, dalla “fede” alla “ragione”. Su questi temi, cfr. E. Andri, Il giovane de Martino. Storia di
un dramma dimenticato, Massa, Transeuropa 2014.

7 La persistenza dell’orientamento irrazionalista nei campi dell’etnologia, dell’arte e della politica
testimonia “la irrisolta crisi di tutta la cultura europea” e ne traccia il profondo “limite di umanesimo”.
Cfr.E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni (1953), in Id., Mondo popolare e
magia in Lucania, a cura di R. Brienza, Basilicata editrice, Roma-Matera, pp. 55-78; gia in «Societa», IX, 3,
1953, pp. 313-342.
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Le due prospettive qui riepilogate presuppongono una diversa ripartizione tra “scienza” e
“oggetto della scienza”, “storiografia religiosa” e “visione religiosa del mondo”. In Eliade
lo studio dei miti consiste infatti nel rivivere i grandi impulsi che animano I’homo religiosus
aglialbori della civilta, catturando in medias res ogni suo tentativo di rifuggire la condizione
profana. In De Martino il compito dello storico mira piuttosto alle circostanze
drammatiche che stimolano il bisogno di evasione dalla storia, nonché alle tecniche che
traducono tale pretesa in un esperimento di fictio rituale. Nei due casi, ['orientamento
dell’analisi storico-religiosa verso le spiritualita primitive e verso il folklore europeo
acquista un significato metodologico positivo per il fatto che entrambi i pensatori sono
spinti a rimeditare il rapporto tra mito e storia nel presupposto di una reazione alla grande

crisi europea.
2. La critica immaginaria dei non-europei

Il 4 settembre 1953 Eliade partecipa alla conferenza di Ascona, in Svizzera, durante i celebri
Colloqui di Eranos, dove presenta una relazione intitolata La Terre-Meére et les hiérophanies
cosmiques. L’esposizione ricade su credenze, usanze, miti e riti legati a immagini della Terra
Madre. Il fatto che ogni immagine primordiale porti in sé “un messaggio che interessa
direttamente la condizione umana™ autorizza a riflettere, tramite queste immagini, sul
permanere e il lento perdersi per “gli europei di oggi” di quel contatto sacrale con i ritmi
cosmici che forma invece il fulcro delle culture non-europee.’ Il giorno seguente 'incontro
di Ascona, Eliade ha cura di annotare: “Ho tenuto la mia conferenza ieri. Molta gente. La
mia audacia, consistente nel giudicare la crisi europea attraverso gli occhi degli altri, i non-
europei, e quindi nel situarla in una prospettiva religiosa, ha sorpreso ed ¢ piaciuta”.*

Queste parole riassumono il principio direttivo di un procedimento che consiste nel
valutare da fuori — adottando per via immaginaria il metro degli altri — la struttura

esistenziale dell'uomo moderno. La crisi europea cui accenna Eliade si condensa

® M. Eliade, La terra madre e le ierogamie cosmiche (1953), in Id., Miti, sogni, misteri (1957), Milano,
Lindau 2007, p. 202. La valorizzazione ontologica della sacralita arcaica, come lo stesso De Martino ebbe
premura di mostrare, forma insieme ’aspetto pit originale e il nucleo critico della prospettiva inaugurata
da Eliade. Cfr. E. De Martino, Prefazione a M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, (1948), Torino,
Einaudi 1954, p. IX.

® M. Eliade, La terra madre e le ierogamie cosmiche, cit., p. 211; cfr. inoltre, Id., M. Eliade, Il sacro e il
profano (1965), Torino, Bollati Boringhieri 1976, pp. 75-102,

' M. Eliade, Giornale (1973), Torino, Bollati Boringhieri 1976, p. 162 (appunto datato 05/09/1953).
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nell’attitudine culturale a risolvere la struttura esistenziale dell’esserci, cido che Heidegger
defini In-der-Welt-Sein, nel tempo storico. Diversamente dall’'uomo delle civilta
tradizionali, non soltanto I'uvomo europeo “si sa e si vuole creatore di storia”, ma egli
accorda a tale evidenza il carattere essenziale e specifico del suo proprio modo di esistenza.
L’ultimo atto di questa tendenza ¢é siglato dalla teologia della “morte di Dio”, dove culmina
la desacralizzazione dell’eta moderna.'" Per cogliere in flagrante lo stato d’angoscia cui
espone questa condizione, Eliade suggerisce di “porci fuori della nostra civilta e del nostro
momento storico per giudicarli nella prospettiva delle altre culture e delle altre religioni”.*?
In tal senso, egli afferma: “si tratta di osservare noi stessi come potrebbe osservarci e
giudicarci un osservatore intelligente e comprensivo situato al livello di una civilta
extraeuropea. Per precisare ulteriormente, immaginiamo un osservatore partecipe di
un’altra civilta che ci giudica sulla scala dei suoi valori; non si tratta di un osservatore
astratto che ci giudicherebbe dalla stella Sirio™."* Va precisato che un simile stratagemma
si lega alla congiunzione temporale che, oltre ad aver minato il progetto egemonico
europeo, ha rimesso in questione dalla radice anche il modello di una storia del mondo
descritta a senso unico." Ora, pero, il fatto che i valori europei perdano “il privilegio di
norme universalmente accettate” espone I’Europa al rischio di convertire il proprio senso
di superiorita in vuoto “provincialismo”. Il viaggio autoriflessivo nel mondo delle culture
aliene intende scongiurare questo rischio, in quanto ora la definizione di sé ¢ mediata dalla
rifrazione punto di vista degli altri. “Per noi — scrive Eliade — € urgente comprendere come
siamo individuati e giudicati, in quanto forma culturale, da coloro che sono portatori di
culture extraeuropee”.'®

Sul metodo e I’orizzonte di un tale confronto, ’autore specifica:

Per conoscere come siamo situati e giudicati dai rappresentanti delle altre culture bisogna imparare a
confrontarci con esse, e questo sara possibile soltanto se riusciremo a collocarci nella prospettiva del
loro orizzonte religioso. Soltanto in tale prospettiva il confronto diventa valido e utile [...]. Occorre
dunque non soltanto conoscere bene i valori religiosi delle altre culture, ma soprattutto situarci nella

loro prospettiva e tentare di vederci quali sembriamo ai loro occhi. Tale confronto ¢ possibile grazie

"' M. Eliade, La prova del labirinto. Intervista con C.-H. Rocquet (1978), Milano, Jaca Book 1980, p. 138.

> M. Eliade, Simbolismo religioso e valorizzazione dell’angoscia (1953), in Id., Miti, sogni, misteri, cit., p.
60.

" Ibidem.

" Gia in M. Eliade, Immagini e simboli. Saggi sul simbolismo magico-religioso (1952), Milano, Jaca Book
1981, pp. 14-15.

'* M. Eliade, Simbolismo religioso e valorizzazione dell’‘angoscia, cit., 60-61.
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alla storia delle religioni e all’etnologia religiosa. E questo spiega e giustifica il nostro tentativo:
sforzandoci di comprendere il simbolismo dell’angoscia nelle religioni non cristiane abbiamo la
possibilita di apprendere quanto si potrebbe pensare della nostra crisi attuale nelle societa orientali e
arcaiche. Evidentemente una simile ricerca non ci rivelera unicamente il punto di vista degli “altri”, dei

non-europei: ogni confronto con un altro finisce per chiarire la nostra stessa situazione.'®

Il procedimento appena descritto muove dal postulato di una verita religiosa primaria,
antecedente alla tradizione giudaico-cristiana e al mondo greco. Tale verita & tuttavia
dedotta e chiarita dai filosofemi della cultura europea — le nozioni di essere, mimesi, realta,
trascendenza, fondamento — e dai principi che ne scaturiscono: I'irriducibilita del sacro, la
struttura autonoma delle ierofanie, I’orizzonte ontologico dell’esperienza religiosa. Su
queste basi, il metodo comparativo puo aprire al gioco di una mutua riflessivita dove, da
un lato, 'arcaico riflette il suo significato spirituale nelle categorie dello spirito europeo;
dall’altro, il contemporaneo risveglia in sé, nella propria realta desacralizzata, le virtualita
sopite di un patrimonio dalle radici nascoste. “Da un certo punto di vista — dira Eliade — al
giorno d’oggi la nostra civilta ha pil possibilita di rinnovarsi di quante non ne abbia mai
avute prima”.'” Cio induce a ritenere che ’autore, piti che abbandonare I’Europa intenda,
al contrario, rinvenire fra le pieghe della sua tradizione un nucleo spirituale piti profondo
e remoto, ch’egli individua sotto lo stimolo del contatto con altri mondi culturali. Si legge
infatti:

Sentivo la necessita di certe fonti trascurate fino al mio tempo, che erano li, nelle
biblioteche, le si poteva trovare, ma non avevano alcuna attualita spirituale e nemmeno
culturale. Mi dicevo che 'uomo, e anche 'uomo europeo, non ¢ unicamente quello di Kant,
di Hegel o di Nietzsche. Che nella tradizione europea, e nella tradizione rumena, c’erano

altre fonti, pit profonde.*®

Persino delle sue ricerche sulla spiritualita indiana, Eliade afferma: “[in esse] non avevo
abbandonato la coscienza e diciamo la Weltanschauung dell’occidente™.*
Queste considerazioni rivelano almeno due aspetti, sui quali conviene richiamare

I’attenzione: anzitutto, il baratro che il mondo contemporaneo viene scavando tra la

16 Ivi, pp. 61-62.

7 M. Eliade, Rinnovamento ed evasione dalla storia. Intervista di Alain de Benoist, in Aa. Vv., Mircea
Eliade. Miti delle origini e ritmi cosmici, cit., p. 46.

'8 M. Eliade, La prova del labirinto, cit., p. 24.

¥ Ivi, p. 37.
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ricchezza delle nuove conoscenze sulle culture “altre” e la miseria di una civilta
desacralizzata, inadeguata a comprendere il linguaggio simbolico delle origini: ebbene, la
storia delle religioni ha il compito di colmare questo divario, riportando 'uomo areligioso
ai suoi ritmi cosmici. In secondo luogo, viene in evidenza la scoperta di radici pitt profonde
nell’ambito della stessa tradizione europea, e cio rivela “I'unita fondamentale non soltanto
dell’Europa, ma anche di tutto 'oekumeéne che si stende dal Portogallo alla Cina e dalla
Scandinavia a Ceylon”: tale unita costituisce per Eliade il segno pit originale dell’epoca e

la cifra della propria appartenenza ad essa.*

3. La propria parte

Nelle note preparatorie a La fine del mondo, De Martino non risparmia critiche a
quest’aspetto cruciale del metodo di Eliade, che consiste nel portare I’Europa al tribunale
dei “non-europei”. Egli ne riepiloga il nucleo di senso in un passaggio che val la pena

rileggere:

Uno studioso europeo della vita religiosa si & proposto alcuni anni fa di collocarsi al di fuori della civilta
europea e di giudicare tale civilta alla stregua della scala di valori di una civilta non europea. A
giustificazione di siffatto proposito lo studioso ricordava che il momento storico attuale € caratterizzato
dal fatto che oramai I’Europa non é pit sola a fare la storia e che i valori europei stanno perdendo la
loro posizione di privilegio culturale. Ora ¢ da osservare che una pretesa del genere ¢ ineseguibile: lo
stesso relativismo culturale su cui si fonda € un pensiero nato dalla cosiddetta crisi dello storicismo,
cioé costituisce ancora un fenomeno culturale europeo, di cui si potrebbero indicare i tempi di origine
e sviluppo in Germania, nella prima meta di questo secolo. Non ¢ possibile rendersi esterno alla civilta
di cui si fa parte, e volta a volta giudicare tutte le civilta umane, la propria compresa, ponendosi in una
prospettiva che diremo divina se non fosse semplicemente un tardo surrogato dell’orientamento mitico

della religione.”!

In questi rilievi risuona la critica al fatto che Eliade avrebbe concepito le culture umane
come “cristalli” di civilta religiose giustapposte, laddove invece “non si puo porre la propria
civilta accanto alle altre, e tutte considerarle come prospettive alla pari, da scegliere alla pari

come punti di vista giudicanti”.** Su questa base poggia I'intuizione demartiniana che per

**Ivi, p. 55 e p. 126.

' E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali (1977), a cura di G.
Charuty, D. Fabre e M. Massenzio, Torino, Einaudi Torino 2019, pp. 261-262.

2 Ivi, p. 262.
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vincere il provincialismo culturale occorra stimolare, su scala ecumenica, una forma di
dialogo in cui la storia europea resti, tuttavia, “centro di riferimento” e “unita di misura”
da mettere in causa. “La propria parte bisogna conoscerla bene”; diversamente — osserva
De Martino - “si rischia di cadere in un enorme pettegolezzo, in un chiacchierare ambiguo
e sciocco, in un camaleontismo che simula I’apertura e la varieta di interessi, ma che ¢
soltanto la maschera di un’abdicazione senza limiti”.*> Ma come si struttura “la propria
parte” da conoscere? Su questo punto, 1’accento della critica ricade sulla tentazione di
surrogare l'universalismo declinante con una specie di relativismo pigro accordato su
parametri di giudizio che sminuiscono, oppure alterano, il tratto caratteristico della civilta
europea: la sua “fedelta alla ragione e alla storia”.** Tralasciando di definire chiaramente il
concetto di “Storia”, lo stesso Eliade la confonderebbe infatti con I'irreversibilita del tempo,
ricavando di qui il postulato del “terrore della storia”. A questa indebita sovrapposizione
di piani distinti (storia/divenire; concetto/sentimento®) attinge il severo giudizio che
Eliade indirizza allo storicismo: di aver inflitto allo spirito europeo la “terribile
umiliazione” di sacrificare Dio davanti alla Storia.?® In questo stesso sacrificio De Martino
intravvede piuttosto la possibilita di collocare nella prospettiva della “produttivita umana
dei valori culturali” (ossia della Storia, distinta dal semplice divenire empirico) la stessa

pretesa di evaderne mediante 'iterazione degli archetipi mitici.”” Se ne dira meglio piu

3 Ibidem.

**E. De Martino, Magia e civilta (1962), Milano, Garzanti 1984, p. 9.

*> Gia Benedetto Croce aveva accusato Eliade di scambiare sentimenti per concetti; cfr. B. Croce, recensione
a M. Eliade, Le Mythe de | Eternel retour: Archétipes et répétition, in «Quaderni della Critica», n. 15,
novembre 1949, pp. 100-102. E utile qui ricordare Angelo Brelich, il quale giustamente evidenzia, su
questo punto, la radice dell’impossibile confronto tra De Martino ed Eliade: “Presupposto di ogni dialogo
¢ ovviamente il linguaggio comune tra gli interlocutori o per lo meno la reciproca comprensione dei
rispettivi linguaggi. Ora, & chiaro che lo “storicismo” contro cui Eliade polemizza, non ¢ quello che De
Martino difende contro di lui e nel cui nome lo condanna”; A. Brelich, recensione a M. Eliade, Images e
Symboles. Essai sur le symbolisme magico-religieux, Paris, Gallimard 1952, in «Studi e Materiali di Storia
delle Religioni», XXIV-XV, 1953- 1954, pp. 237-240.

*¢ M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno. Archetipi e ripetizioni (1969), Torino, Lindau 2018, pp. 164 sgg.;
Id., Il mito del buon selvaggio o le suggestioni delle origini (1955), in Id., Miti, sogni, misteri, cit., pp. 55-56;
Id. La nostalgia delle origini. Storia e significato nella religione (1969), Brescia, Morcelliana 1972, p. 65. Per
un approfondimento, si rimanda a R. Scagno, Liberta e terrore della storia. Genesi e significato
dell’antistoricismo di M. Eliade, Milano, Jaca Book 1987.

27 E. De Martino, recensione a M. Eliade, Le Mythe de I’Eternel retour. Archétypes et répétition, Paris,

Gallimard, 1949 — Psychologie et histoire des religions, a propos du symbolisme du « Centre », «Eranos-
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avanti; per ora e sufficiente notare la nuova direzione individuata da De Martino storico
delle religioni, cioe ricondurre I'impulso religioso a evadere dal mondo ai bisogni umani e
al dramma storico che lo hanno generato. Questa prospettiva stringe in unita
I'orientamento metodologico di scuola storicista e la tendenza secolare della moderna
cultura europea a risolversi nella storia. D’altra parte, questa scelta & tutt’altro che
dogmatica: essa non avviene “una volta per sempre”, ma “viene sempre di nuovo rimessa
in causa”.®® Di conseguenza, rivolgersi al “non-europeo” comporta una messa in
discussione per la razionalita europea e i suoi confini storiografici. Un approccio, questo,
in cui si supera il limite dell'impostazione etnocentrica che haliquidato il magico e il mitico
come “negativo”, riconoscendo invece una coerenza logica interna ai dispositivi religiosi
che hanno concorso a schiudere orizzonti umanistici. La “propria parte” cui accenna De
Martino si riassume quindi nell’impegno a considerare ogni prodotto culturale
nell’orizzonte della storia umana. Alla base di questa opzione vi € un principio: la
“coscienza della origine e della destinazione umana di tutti i beni culturali”, inclusi quelli
riconducibili a verita metastoriche, extramondane e divine.* Questa posizione invita a non
lasciarsi sedurre dall’immagine dell’etnografo come individualita “apolide”, che si
pretenda sciolta da ogni legame con la propria civilta,*® sostenendo piuttosto un tipo di

confronto con 'alterita culturale basato su una solida autocoscienza storiografica.

Jahrbuch», XIX, 1951, pp. 247-282 — Le chamanisme et les techniques archaiques de [’extase, Paris, Payot
1951, in «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», XXIII, 1951-1952, pp. 148-151.

** Cfr. E. De Martino, Magia e civilta, cit., pp. 9-10. Per un approfondimento critico sul tema dell’alterita,
si rimanda a M. Massenzio, L alterita culturale in Ernesto De Martino: una nozione complessa, in «Annali
del Dipartimento di Storia», 1/25. Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata”. Facolta di Lettere e
Filosofia, De Martino: Occidente e alterita, a cura di M. Massenzio e A. Alessandri, Roma, Biblink 2005,
pp. 25-44.

* E. De Martino, La Terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud (1961), a cura di M.
Massenzio, Torino, Einaudi 2023, p. 10. Solo poche righe prima, si legge: “non possiamo essere disposti,
duranti i viaggi etnografici, a mettere in causa tutto allo stesso modo, perché proprio questo relativismo
estremo ci renderebbe - sotto parvenza di una disponibilita illimitata — stupidi e incomprensivi molto
peggio delle bestie, e tramuterebbe I’aldila del viaggiare nella caricatura o nella contraffazione del mitico
viaggio verso il regno degli dei” (ivi, pp. 9-10)

30 Cfr. E. De Martino, Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni (1957), in 1d., La storia velata.
Crisi e riscatto della presenza. Testi scelti e curati da M. Massenzio, Torino, Einaudi 2025, p. 168, dove si
legge: “ogni umanesimo vero non ¢ mai un atteggiamento da apolidi, ma affonda salde radici nell’humus
di una determinata civilta, con molteplici scelte ed esclusioni che corrispondono a pit1 specifiche tradizioni
nazionali e regionali: e solo in virtti di questa sua forte individuazione culturale puo farsi aperto sul serio

alla comune umanita e mantenersi sempre capace di modificare all’interno di sé stesso”.
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Non senza ragioni, I'immaginaria valutazione che il primitivo indirizza all’europeo doveva
apparire a De Martino come “un modo coperto col quale Mircea Eliade valuta
negativamente lo storicismo occidentale™': giudizio infondato nella misura in cui,
eludendo l’acquisto fondamentale della moderna cultura europea, esso evita che
I'esperienza religiosa (che ¢ storia fatta secondo liberta) passi al vaglio del concetto
storiografico (la storia pensata come necessita) e cosila stessa fuga dalla storia sia compresa

nel segno della genesi e delle finalita umane.
4. La parola dell’Essere

Il confronto con le civilta extraeuropee dispone Eliade a risalire dai misteri della creazione
alle pit prosaiche strutture della modernita, secondo un approccio che riporta le pit
diverse esperienze religiose a uno specifico modo di esistenza e a un comune stadio
aurorale della civilta: quando un’umanita out of time adoperava miti e riti per rinnovare la
vita del Cosmo e ricacciare le angosce del Tempo profano. Le due umanita poste a
confronto vengono distinte in base al valore attribuito all’evento storico: un fatto che
riprende un’azione primordiale (che ne renda conto del come e del perché), o al contrario
una categoria fondante I’esistenza (in cui I’avvenimento ha valore in sé).** Sulla base di
questa distinzione ’analisi della struttura esistenziale dell'uomo moderno - ossia di colui
“che sisa e sivuole creatore di storia” — autorizza a precisare il vincolo di eredita che stringe
la civilta secolare al mondo arcaico: un’eredita che la modernita cerca di confutare attuando
“una serie di negazioni e di rifiuti”** e che tuttavia permane viva e operosa. Da qui la tesi
secondo cui 'uomo moderno avrebbe mutuato la propria condizione da antichissime
civilta religiose, ma rinnegandone il nucleo vitale: se ne puo parlare nei termini di un vero
e proprio “oblio ontologico”, se si pensa che Eliade proietta la diade sacro/profano
sull’opposizione metafisica tra Essere/non-Essere. Ora, benché sia ufficialmente rigettata,
la sorgente sacra dell’esistenza persiste nell’interiorita umana, riaffiorando in espressioni
talora “degradate o camuffate”. Per esempio, alcuni simboli moderni ricalcano in certo
modo aspetti tipici dell’esperienza religiosa: “nostalgia delle origini”, “anamnesi”

“ripetizione mimetica” di modelli archetipici. Il dissimulato perdurare in eta secolare di

3t E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 261.

3> Sul rapporto fra tempo storico ed eternita, cfr. C. Enia, Le temps et [ ’éternité dans les religions archaiques
selon Mircea Eliade : les éléments préfiguratives de I'Incarnation dans [’ontologie primitive, in « Dionysius
», XXXI, Déc. 2013, pp. 161-190.

33 M. Eliade, I sacro e il profano, cit., p. 129.
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questi tre atti dell’ontologia arcaica ribadisce il loro tratto universale, confermando la
strutturale subordinazione del profano al sacro che costituisce uno dei cardini del pensiero
di Eliade. A riprova di cio ricordiamo la nozione di “demistificazione alla rovescia”, che
convalida la priorita ontologica del sacro in forza di uno spostamento del fuoco d’indagine
dalle evidenze profane, presenti nelle ideologie e nei costumi delle societa moderne, ai
nuclei sacri celati e ancora vegeti fra le pieghe dei linguaggi mondani (letteratura, arti
plastiche, cultura giovanile, cinema, ecc.).** Da questi “recuperi del sacro” si chiarisce il
perché, da storico delle religioni, Eliade valuti la cultura profana come “una manifestazione
relativamente recente nella storia dello spirito”,*® e in che senso egli attesti che “una societa
areligiosa non esiste ancora”.*

Per altri versi, in questa riflessione ¢ implicito un giudizio sul mito, riepilogato nelle parole
che seguono: “non si puo dire che il mondo moderno abbia completamente abolito il
comportamento mitico: ne ha soltanto rovesciato il campo d’azione; il mito non & piu
dominante nei settori essenziali della vita, ¢ stato “rimosso” sia nelle zone oscure della
psiche, sia in attivita secondarie o anche irresponsabili della societa”.’” La sopravvivenza di
comportamenti mitici in ambiti non religiosi, quali il sogno, la fantasticheria e le
distrazioni, dimostra che una civilta integralmente demitizzata ¢ irrealizzabile. Finché il
prestigio del sacro informera la vita del Cosmo - e non puo essere altrimenti, poiché di
fatto il sacro ¢ inestirpabile — 'ultimo dio non potra dirsi morto, né lo spirito delle origini
smettera di rigenerarsi. Secondo Eliade, “all’atto di recitare o di ascoltare un mito si
riprende contatto con il sacro e con la realta e cosi facendo si supera la condizione profana,
la situazione storica”.®® Questa verita percorre e oltrepassa la tendenza dell’eta secolare a
ignorare la “differenza ontologica” tra i due piani del sacro e del profano. Il confronto con

le culture extraeuropee manifesta allora tutto il suo rilievo storico: esso ci aiuta “riscoprire

3 Cfr. M. Eliade, I miti del mondo moderno (1953), in Id., Miti, sogni, misteri, cit., pp. 17-35; Id., Mito e
realta, cit., pp. 216-227. Altrove Eliade fa un cenno ai movimenti artistici contemporanei, specie ai
surrealisti, i quali - si legge — “cercano di abolire la storia dell’arte e di ristabilire lo stato aurorale in cui

>

I'vomo vide il mondo ‘per la prima volta’”. Cfr. Id, La nostalgia delle origini, cit., p. 80. Sulla
“demistificazione alla rovescia”, cfr. ivi, pp. 83-86; p. 143.

3> M. Eliade, La nostalgia delle origini, cit., p. 82.

36 Cfr. M. Eliade, Giornale, cit., p. 302. Per coerenza va detto che nell’ottica di Eliade una societa areligiosa
non esiste di fatto in quanto non puo darsi di diritto. L’homo religiosus non ¢& infatti soltanto testimone
universale di una verita originaria, ma anche garante di una sempre possibile riconciliazione dell’Essere
con la creatura.

7 M. Eliade, I miti del mondo moderno, cit., p. 33.

3% M. Eliade, Immagini e simboli, cit. p. 57.
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atteggiamenti spirituali che si possono giustamente considerare universalmente validi”,
stimolando percio una “rigenerazione profonda del nostro essere intimo”.%

Tali osservazioni portano argomenti a favore di un possibile contatto fra ’ontologia arcaica
e la nozione di “apertura al mondo”, che le moderne antropologie filosofiche (Heidegger,
Gehlen, Plessner) vedono come il tratto distintivo della condizione umana. Nelle culture
tradizionali, questa istanza si salda all’esperienza religiosa: il bisogno di dare significato alla
realta del mondo riflette cioé 1'urgenza di trascendere 1’ordine storico per reintegrarsi
nell’ordine cosmico. Per I'uvomo religioso agire vuol dire quindi rifare “proprio ora” cio
che nella storia sacra ¢ “da sempre”, affinché questa realta eterna sia esposta all’avvenire.
Questa riserva infinita di senso che riapre il tempo resta per 'uomo delle moderne societa

europee il debito impensato che ’opera di Eliade porta al pensiero.
5. La parola della crisi

L’idea che l'etd mitica sia a fondamento del tempo storico poggia sulla distinzione
ontologica tra vita religiosa e vita secolare. Andando piu a fondo: tale distinzione comporta
un giudizio severo sulla teleologia immanente alla storia europea. “Come I'uvomo moderno
si considera formato dalla Storia, ’'uomo delle societa arcaiche si dichiara il risultato di un
certo numero di avvenimenti mitici”.*° Si € mostrato che dietro quest’affermazione si cela
la critica immaginaria delle culture extraeuropee per le quali primaria e inaggirabile ¢ la
negazione della storia, 1a dove invece secondaria, nonché patologica, ¢ la prassi storica
insieme all’irreversibilita del tempo profano che le soggiace.*!

Ora, la distanza tra i nostri due autori si precisa proprio sul modo d’intendere il nucleo
tematico che, con sfumature diverse, li accomuna: il rifiuto della storia. Eliade ritrova a tutti
ilivelli di cultura il bisogno di rivoltarsi contro i dolori della storia. Nell'ultima parte de Le
Mythe de ’Eternel retour il tema centrale di questa tesi & riepilogato come segue. Dopo aver
chiarito che non spetta a noi decidere se “i motivi” che spingono al rifiuto della storia siano
o no “puerili”, 'autore afferma: “Secondo noi conta una cosa soltanto: grazie a questo

modo di vedere, decine di milioni di uomini hanno potuto sopportare, per secoli, grandi

3 M. Eliade, Simbolismo religioso e valorizzazione dell’angoscia, in 1d., Miti, sogni, misteri, cit., p. 75.

* M. Elide, Mito e realtd, cit., p. 34.

“ Su questo punto, si rammenta la critica che Vittorio Lanternari rivolge a Eliade d’invertire i rapporti
esistenti tra sacro e profano, misconoscendo “il fecondo valore storico-dinamico del momento profano
entro le civilta religiose”, evidente proprio al momento della festa, con la sua “provvisoria evasione dal
mondo”. V. Lanternari, La grande festa, Bari, Dedalo 1976, p. 541.
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pressioni storiche senza suicidarsi né cadere in quella aridita spirituale che una visione
relativistica o nichilistica della storia conduce sempre con sé”.*> Bene, pur riconoscendo al
moderno irrazionalismo il merito di contrastare una “visione relativistica e nichilistica
della storia”, De Martino rifiuta con animo perentorio di isolare 'impulso all’evasione dal
mondo dalla sua radice integralmente storica. Tale anelito non puo essere separato né dalle
strategie protettive dell’'uomo prosaico, né dalle conquiste etiche, estetiche e speculative
che la storia profana ha sviluppato oltre i confini del mito e del rito. Evitando un confronto
diretto con i drammi della vita profana (pure implicitamente presupposti) da cui si genera
la domanda di evasione, Eliade attribuisce all'uomo religioso un’esperienza metastorica
effettiva, che in realta resta soltanto una pretesa storica di salvezza.* Difatti, tale aspirazione
affonda le radici nel bisogno umano di lenire le sofferenze della storia, assumendo forme
specifiche e codificate all’interno di determinati “regimi storici di esistenza”.** Sul

significato storico della metastoria, De Martino obietta:

L’Eliade afferma che 'uomo si oppone alla storia anche quando si sforza di farla, anche quando
pretende di essere null’altro che storia: ma la verita ¢ che 'uomo ¢ nella storia anche quando pretende
di evaderne, onde il grande tema culturale della iterazione degli archetipi mitici appare, in questa

prospettiva, come una pretesa paradossale produttrice, malgrado I’intenzione, di nuova storia.*

Da questo contrasto, De Martino trae spunto per riflettere sul rischio che lo studioso resti
sedotto dall’oggetto delle proprie ricerche, dando una valutazione che tocca il cuore
dell’irrazionalismo moderno: il trasferimento sul piano del metodo storico-religioso degli
stessi motivi che appartengono alla fede. In questo modo svanisce la necessaria distinzione
tra “scienza” e “oggetto della scienza”, col risultato di descrivere i fenomeni religiosi

ignorando ’angoscia vitale che ne ¢ alla base. Scrive De Martino:

# M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, cit., p. 169.

# Su questo punto la critica demartiniana si estende ai vari indirizzi dell’irrazionalismo moderno.
“L’irrazionalismo etnologico - silegge — tende ad assumere come reale la pretesa di evasione dal divenire
storico contenuta nell’esperienza del sacro e della mitologia”; E. De Martino, Etnologia e cultura
nazionale, cit., p. 65.

“ Da qui, la definizione del “sacro” che troviamo negli inediti: “La sfera del sacro designa un ordine di
tecniche protettive degli individui e dei gruppi sociali in determinati regimi storici di esistenza”; E. De
Martino, La storia velata, cit., p. 80.

% E. De Martino, recensione a Le Mythe de I’Eternel retour, cit., p. 149.
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Tutte le religioni nascono dalla esperienza della presenza che non si mantiene davanti alla storia (che
si angoscia della storia), e costituisce un modo culturale di permettersila storia attraverso la mediazione
della destorificazione: le religioni sono sistemi di destorificazione dei momenti critici dell’esistenza,

affinché la presenza li attraversi indenne.*®

In altri termini, & la “crisi della presenza” a innescare il dispositivo mitico-rituale, la cui
funzione consiste nel legare ’evento contingente — il momento critico in cui la storicita si
fa minacciosa (“sporge”) — all’ordine cosmico che governa la prassi collettiva. Qui I’analisi
di De Martino si fa particolarmente acuta: per proteggere 1’'individuo, il mito e il rito lo
dispensano in via temporanea da ogni iniziativa autonoma, consentendogli di riprendere
’azione in seguito, quando sara nuovamente garantita la continuita col sistema di regole
comuni fissate dalla tradizione. In altre parole, la religione agisce come una tecnica di
gestione dell’emergenza mediante I’esonero temporaneo dalla storia.

In questa chiave va intesa I’affermazione secondo la quale il mito & “parola della crisi”. Tale
formula sottolinea infatti il potere di un “simbolo parlato e agito” capace di arrestare la crisi
e restituire la presenza alla sua capacita d’iniziativa. Intervenendo a ricucire lo strappo “fra
I'ordine mondano di dar nome alle cose e il caos dell’alienazione totale, in cui tutti i nomi
si confondono, e lo stesso nominare diventa impossibile”¥, il mito riassorbe la ferita
dell’ora critica nella parola di sempre. Lo fa secondo i moduli di una fictio rituale
socialmente accettata, in cui il soggetto, come in uno stato “impersonale e sognante™?,
mima ’oggetto minaccioso da cui intende staccarsi.* In questo frangente drammatico,
avverte De Martino, I’esserci sta nella storia “come se” non ci stesse: tuttavia, anche il “come

se” del sottrarsi al mondo, secondo i modi di una sacra simulatio, ha un significato storico,

4 E. De Martino, La storia velata, cit., p. 71 (corsivo nostro).

47 Ivi, pp. 87-88.

“ E. De Martino, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa (1956), in Id., La storia velata, cit., p. 17.

“ Sulla centralita dell’iterazione mimetico-rituale, cfr. M. Massenzio, “La ripetizione della ripetizione”, in
C. Gallini e M. Massenzio, Ernesto De Martino e la cultura europea, cit., pp. 237-246. Per un lavoro in
senso critico-ricostruttivo, che valorizza I’aspetto dinamico-creativo della mimesi, si veda L. Sampugnaro,
Lo specchio e la spada. Paradigmi della mimesi in Ernesto De Martino, in R. Dainotto, F. Lesce, L.
Sampugnaro (a cura di), Attraverso i confini. Ernesto De Martino e le arti, «CoSMo. Comparative Studies
in Modernism», n. 26, 2025, pp. 197-218.
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in quanto risultato di una decisione.>® L’impulso religioso a evadere ¢ cosi pienamente
riassorbito: “il conato di uscire dal mondo resta conato nel mondo™.”!

Ora, dopo aver distinto i momenti critici e la tecnica di destorificazione, rimane da chiarire
I'ultimo aspetto, cioe la “mediazione dei valori culturali profani” entro e oltre il campo
religioso. L’esame dei dispositivi mitico-rituali ci ha rivelato uno sviluppo ancora indiretto
e lacunoso dei valori umanistici. La religione, infatti, non puo orientare e sorreggere ’opera
civile senza convocare la trascendenza. In tal senso, il cammino ripreso grazie all’intervento
della parola mitica e dell’azione rituale non potra mai pervenire alla piena coscienza del
destino laico della civilta. Ne consegue che, pur valorizzando il concorso della religione agli
sviluppi della storia umana, lo storicismo esclude la possibilita di attribuire al mito una
permanente funzione antropologica: “non si vede perché — scrive De Martino — la si debba
denominare “mito”, e non piuttosto ethos della presenza al mondo, energia morale che
fonda la civilta e la storia”.”> Questo elemento universale, che I’'ultimo De Martino chiama
“ethos del trascendimento”, porta dritto al nucleo del nuovo umanesimo, vale a dire la
“produttivita umana (non mitica) dei valori culturali”, cui si lega “I’accettazione della
storia dopo I’avvenuto riconoscimento della immanenza storica dei valori (I'universale

concreto!)”.% In questa prospettiva, I’agire umano trova quindi nell’ethos la fonte comune

**E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 134.

' E. De Martino, La storia velata, cit., p. 94. A questo significato storico della religione si & giunti grazie
alla rivoluzione compiuta dal cristianesimo, che ricolloca il mistero della creazione al centro della storia
umana. In virtu di tale spostamento, ’eredita cristiana diventa compatibile con la contraddizione tra
simbolismo religioso e simbolismo laico, conciliabile soltanto con la raggiunta coscienza umanistica e con
il senso della storia. Per un approfondimento, si veda M. Massenzio, Religion et sortie de la religion. Le
christianisme selon E. De Martino, in «Gradhiva», 28, 2000, pp. 23-31. Dal suo canto, Eliade attribuisce al
cristianesimo un aspetto rivoluzionario, ma con esiti opposti a quelli evidenziati in De Martino. Da un
lato, si tratta di una religione che si distacca dalle manifestazioni naturalistiche dell’'universo arcaico e
“primitivo”. La stessa distinzione eliadiana tra un cristianesimo “storico” e un cristianesimo “cosmico”,
quest’ultimo ancora vivo presso i contadini europei, sembra quasi ricalcare la distinzione tra storicismo e
naturalismo pagano (M. Eliade, Mito e realta, cit., pp. 205-208). D’altra parte, Eliade riconosce alla
religione cristiana un elemento di continuita col passato arcaico, evidente nella sua parziale adesione
all’orizzonte profano della cultura moderna. Da qui la domanda: “in quale misura il cristianesimo
prolunga, in societa moderne desacralizzate e laicizzate, un orizzonte spirituale paragonabile all’orizzonte
delle societa arcaiche, che sono dominate dal mito?”, cfr. M. Eliade, I miti del mondo moderno, cit., p. 24.
> E. De Martino, Mito, scienze religiose e civilta moderna (1959), in Id., Furore Simbolo Valore (1962), a
cura di M. Massenzio, Milano, Feltrinelli 2002, p. 74.

53 E. De Martino, recensione a Le Mythe de I’Eternel retour, cit., p. 149.
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dei propri simboli e il principio di unita sincronica in grado di tenere insieme le varie

culture storiche del pianeta.>*

6. Conclusioni

In queste pagine abbiamo illustrato a grandi linee due diverse interpretazioni
dell’esperienza religiosa emerse nel contesto della grande crisi europea del XX secolo. In
entrambi gli autori presi in esame, la persistenza o il tramonto del mito si confronta con
una mutazione epocale che, dalle macerie del vecchio continente, proietta verso una
dimensione civile globale. La crisi dell’eta secolare diventa in questi autori la spia di un
problema strutturale, i cui sintomi di dissoluzione diventano leggibili sullo sfondo di una
teleologia della storia culturale europea che lo storico delle religioni ¢ in grado d’illuminare.
Tale comprensione presuppone la capacita di smentire una certa familiarita con la cultura
europea attraverso il raffronto con altre forme di umanita. Questo paragone ¢ stimolato
dalle nuove conoscenze sul mondo arcaico — specie in campo etnologico e storico-religioso
— il quale entra cosi nella storia per farsi pietra di paragone degli effetti di crisi e delle
possibili occasioni di rinascita della civilta moderna.

Il confronto tra Eliade e De Martino, pur nelle sue irriducibili divergenze, converge sul
bisogno - attinente all’attualita — di rinnovare ’'umanesimo in un’ottica “ecumenica” e di
“planétisation della cultura”. In entrambi i pensatori la comprensione dell’esperienza
religiosa dell’'uomo arcaico e delle “plebi rustiche” d’Europa scaturisce da e insieme
promuove I’espansione critica della coscienza storico-culturale dell’Occidente’. Sebbene

Eliade cerchi una sintesi nel recupero delle radici arcaiche, mitico-religiose, e De Martino

*E. De Martino, Etnologia e civilta moderna, in «Cultura e scuola», II, Luglio-Settembre 1964, pp. 5-14.

*> Su questo punto i due autori trovano convergenza. In un articolo pubblicato in «Critique» su Science,
Idéalisme et Phénomeénes Paranormaux (1948) Eliade riconosce a Il mondo magico il merito di aver
contribuito a superare il “provincialismo” della filosofia occidentale di fronte alle “grandi correnti del
pensiero umano” (i primitivi, ’'Oriente e I’Estremo Oriente), nella prospettiva di un “umanesimo
integrale” (cfr. 1d., Scienza, idealismo e fenomeni paranormali, in E. De Martino, Il mondo magico.
Prolegomeni a una storia del magismo, a cura di M. Massenzio, Torino, Einaudi 2022, p. 277; gia in
«Critique», 1938, n. 23, pp. 315-323). Parimenti, De Martino riconoscera a Techniques du Yoga (1948) il
merito di rispondere “alla generale esigenza della cultura occidentale di allargare il proprio umanismo, e
di rinnovare la propria problematica merce la comprensione di forme spirituali idealmente lontane dalla
nostra” (Cfr. E. De Martino, recensione a M. Eliade, Tecniche dello Yoga, in «Studi e Materiali di Storia
delle Religioniy, cit., p. 130). Pur convergendo, le posizioni rimangono distinte: laddove De Martino vede

un “risultato storico”, Eliade riconosce la traccia di una “struttura metafisica”.
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nella prassi della storia laica, entrambi individuano nell’'unita dello spirito umano e
nell’elaborazione di un nuovo tipo di cultura universale 1’orizzonte ultimo della civilta
planetaria. Per Eliade, la ricerca di un senso che vada oltre la crisi religiosa del momento si
configura come uno scavo archeologico nell’unita del sacro che struttura ontologicamente
la condizione umana. Egli dichiara, infatti, di essere “sempre stato affascinato da questo
problema: come ritrovare I’'unita fondamentale, se non del genere umano, almeno di una
certa civilta indivisa nel passato dell’Europa ?”.° Questa tensione verso ’origine non & pero
un semplice ripiegamento nostalgico, quanto la premessa per riconoscere una struttura
universale che lega I'uomo europeo alle radici pit profonde della civilta. Da qui, il bisogno
di ritrovare i fili di un’eredita che altrimenti rischia di dileguarsi. “Questa eredita — afferma
Eliade — puo scomparire. Sarebbe una perdita, non soltanto per quel che si chiama Europa,
ma anche una perdita per il mondo [...]. Posso immaginarmi una societa in cui nessuno si
interessera a un’Europa distrutta, dimenticata, disprezzata. E un incubo, pero & tra le cose
possibili”.>” Per scongiurare questo rischio, lo storico delle religioni s’impegna a ricostruire
una diversa Phdnomenologie des Geistes: una storia universale dello spirito nella sua totalita.

Scrive su questo Eliade:

Ritengo che lo storico delle religioni veda meglio di altri ricercatori la continuita delle diverse tappe
dello spirito umano e, in fin dei conti, I'unita profonda, fondamentale, dello spirito. Si rivela a questo
modo la condizione stessa dell’'uomo [...]. Egli scopre I’'unita della condizione umana — e questo

nel mondo moderno, che si ‘pianetarizza’.’®

56 M. Eliade, La prova del labirinto, cit., p. 58.

57 Tvi, p. 65. Sono trascorsi molti anni da quando Eliade manifestd al suo amico Cioran, con accenti
apocalittici, il proprio “disgusto” per 'Europa. Cfr. E.M. Cioran, M. Eliade, Una segreta complicita. Lettere
1933-1983, Milano, Adelphi 2019, p. 16.

8 M. Eliade, La prova del labirinto, p. 113. Altrove Eliade sostiene che il confronto tra il moderno uomo
occidentale e altri mondi sconosciuti ¢ destinato a favorire la nascita di un ‘nuovo umanesimo’ ch’egli
vede svilupparsi “su scala planetaria”; M. Eliade, La nostalgia delle origini, cit., p. 11, ma piu in generale
tutto il cap. I (Un nuovo umanesimo), pp. 13-23. Su questo tema si precisa il compito dello storico delle
religioni. Valga come esempio il passo che segue: “Oggi, per la prima volta, la storia sta diventando
realmente universale, e cosi la cultura é sulla via di diventare ‘planetaria’. La storia dell’'uomo dai tempi
paleolitici fino ai tempi presenti e destinata ad occupare il centro dell’educazione umanistica, quali che
siano le interpretazioni locali e nazionali. La storia delle religioni puo anche avere funzione essenziale in
questo sforzo di planétarisation della cultura e pud contribuire all’elaborazione di un tipo di cultura

universale”; ivi, p. 84.
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Proprio questo ¢ il contributo decisivo dello storico delle religioni che lo pone in perfetta
sintonia con lo spirito del suo tempo: “Mi sento del tutto della mia epoca: in effetti se esiste
una scoperta originale e importante in grado di caratterizzare il nostro secolo, € ben questa:
I'unita della storia e dello spirito umano”.*® Dall’altro lato, 'umanesimo integrale di De
Martino non cerca I'unita in un passato mitico, ma la proietta come un compito etico e
politico nel futuro. Per il filosofo napoletano, la storia delle religioni diventa terreno
d’elezione di un umanesimo dell’altro: erede dell’epoca delle grandi scoperte geografiche
che diedero inizio all’incontro, su scala ecumenica, fra ’Europa e le altre umanita
“sincroniche”, ma anche frutto (o “promessa”) di un risveglio culturale emerso dentro la
crisi dell’epoca coloniale.®® In questo scenario, la ricerca etnologica e storico-religiosa si
assume il compito di contribuire al superamento della storiografia etnocentrica per
approdare alla piena consapevolezza di un tempo nuovo. De Martino lo definisce “tempo
etico, o tempo della presenza”, che sotto lo stimolo di problemi attuali, cerca il confronto
tra la civilta occidentale e le altre civilta, mostrando “una proposta umana di unificazione
del nostro pianeta, per renderlo degno della conquista degli spazi cosmici, e della nuova
storia, che ne risultera”.®*

Da prospettive che nella sostanza restano inconciliabili, Eliade e De Martino tematizzano
I'unita universale dell’'umanita in un mondo plurale, ponendo le premesse per una
comprensione dei problemi che — mai come oggi - suggeriscono il bisogno di una

convivenza civile di nuovo tipo.
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Attualita del Narciso medievale
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Abstract: Sullo sfondo d’alcune “teorie mitologiche” moderne - dalla psicanalisi alla “mitologia” dei
romantici -, il contributo passa in rassegna le apicali apparizioni di Narciso nella letteratura antico-
francese (Lai de Narcisse, Lai de I’'ombre, Roman de la rose): se ne ricava un’immagine del Narciso
medievale che, pur sempre attenta alla sua prima matrice ovidiana, “progredisce” di testo di testo, fino al

ribaltamento dello “specchio narcisistico” in “maschera sociale”.

Costretto dal riapparire di Beatrice all’esame di coscienza che impegna gli ultimi canti

purgatoriali, Dante rischia di commettere I” “errore di Narciso”.!

Li occhi mi cadder gil nel chiaro fonte;
ma veggendomi in esso, i trassi a [’erba,
tanta vergogna mi gravo la fronte.
(Purgatorio XXX, vv. 76-78)

L’amata d’un tempo ¢ di nuovo li, incombente, sempre «ferma in su la detta coscia» (Purg.
XXX, 100) e pronta a compitare tutte le mancanze della biografia dantesca; il viator &
chiamato ora a riconoscerle e a pentirsi. In quel confine purgatoriale, fra espiazione e gloria,
occorre quindi guardarsi allo specchio, prima che sia concesso di procedere oltre, avanti
nel Paradiso terrestre. Ma c’¢ modo e modo di specchiarsi; il primo istinto ¢ quello di
sporgere gli occhi oltre la riva erbosa e di riflettersi nel fiume, «git nel chiaro fonte»; e
tuttavia questo ¢ il “modo di Narciso”, il modo sbagliato, seppure preterintenzionale, tant’e
che gli occhi non sono volontariamente mossi verso la superfice specchiante dell’acqua, ma
— dice Dante - vi “cadono”, come per un movimento incontrollato. Cosciente e
consapevole ¢ invece la reazione: quell’inorridito ritrarsi sulla riva, «a l’erba», per la
vergogna d’aver scorto sull’acqua la propria immagine riflessa. Nell’attimo solenne in cui

— al cospetto di Beatrice, vicaria Domini — occorre saper dire esattamente chisi ¢ e chisie

' Cfr. M. Picone, Dal “Roman de la Rose” alla “Commedia”, in «Romanische Forschungen», 89, 1977, pp.
382-397.
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stati — per poter proseguire nel viaggio verso cio che, in eterno, si sara — non ¢ quella, non
¢ il “modo di Narciso” - puntualmente attualizzato dai rimandi alla fonte ovidiana -* la
forma attesa del rispecchiamento. La situazione non potrebbe essere spiegata diversamente
da come, negli anni, ¢ gia stata illustrata dalla critica: «il dramma vissuto ¢ quello del
ritrovamento della vera immagine. Il pericolo costante, che potrebbe compromettere la
ricerca, € rappresentato da Narciso, I’antagonista nascosto», simbolo dello sguardo impuro,
del rispecchiamento in «un’immagine sublimata di sé».?

E inoltre ormai un dato acquisito* che la cultura medievale — non possedendo una nozione
codificata e definitiva di Narciso, alla quale invece ¢ costretta, per via freudiana, la nostra
tardissima modernita — non risolvesse il tema mitologico nel suo corrispettivo -ismo; e cioe
il Narciso medievale non fu necessariamente — e spesso non fu affatto — il narcisista della
psicanalisi, di cui Freud tratteggia il profilo nel 1914, con I’Einfiihrung des Narzifsmus. Il
Narciso medievale non fu per forza il campione d’un desiderio autoriferito, il colpevole
d’un disconoscimento totale dell’altro, sempre annullato e strumentalizzato, per noi post-
freudiani, nel soddisfacimento del proprio sé. Il Narciso medievale, quello recepito e
attualizzato dalle letterature romanze, com’e stato ampiamente dimostrato,® fu invece, a
una prima lettura, 'exemplum e il paradigma discorsivo d'un amore impossibile,
letteralmente inconsumabile — sia nel senso d’un amore che non potra mai consumarsi
nell’appagamento (come congiungersi a sé? o in prospettiva cortese e medievale: come
congiungersi a una donna divenuta effige interiore?) sia nel senso d’un amore che non
potra mai davvero finire (come liberarsi di sé? o in prospettiva cortese e medievale: come
liberarsi d’un oggetto amoroso che ci possiede da dentro?). Ovvero, Narciso ha funzionato
da emblema araldico d’un pericoloso equilibrio tra fin e fol’amor. Come in questi versi di
Thibaut de Champagne: «se ma dame ne prent oncor conroi / de moi, quil’aim par si grant

> Il “chiaro fonte”, fons inlimis (Metamorfosi 111, 407); la riva erbosa, gramen erat circa, quod proximus
umor alebat (111, 411); ovviamente la contemplazione stupita di sé stesso, adstupet ipse sibi (111, 418); e per
opposita, secondo la dialettica tropologica, di contro all’immobilita affascinata del Narciso ovidiano,
vultuque inmotus eodem haeret (I11, 418-419), il repentino moto di vergogna e ritrazione che distingue il
comportamento dantesco al cospetto della propria immagine.

3 Picone, Dal “Roman de la Rose” cit., pp. 394-395.

*Sin da G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 1977, in
particolare pp. 97-100.

> Da ultimo nella sintesi di M. Romaggi, La figure di Narcisse dans la littérature et la pensée médiévales,
Paris, Garnier, 2022, in particolare pp. 51-197. Ma per le fonti mediolatine cfr. anche A.M. Babbi, Eco e
Narciso nei commenti medievali, in Studi di filologia romanza offerti a Valeria Bertolucci Pizzorusso, a cura
di P.G. Beltrami, M.G. Capusso, F. Cigni, S. Vatteroni, Pisa, Pacini, vol. I, pp. 107-123.
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couvoitise, / mult la desir et, s’ele me desprise, /Narcisus sui (...) / loing est ma garison» (A
enviz sent mal qui ne I’a apris, vv. 33-37).

Ma d’altra parte ¢ stato suggerito, volendo in un certo modo ontologizzare la dinamica
sentimentale del personaggio, che Narciso per i medievali rappresentasse, inoltre, il tipo
umano vittima d’un amore per le immagini, una passione per il riflesso, il fantasma, per la

)«

virtualita immaginaria —° e non, di nuovo, 'innamorato di sé stesso. L’ “errore di Narciso”
nel Medioevo, lungi dall’essere il narcisismo, sarebbe dunque, piuttosto, ’aver preferito
alla realta il regno delle parvenze e dei fantasmi; e potremmo dire, [’aver scelto, ancora in
vita, la parte dei morti: umbra, che in Ovidio indica I'immagine desiderata e riflessa nelle
acque — imaginis umbra (MetamorfosiIlI, 434) —, ¢ anche il nome ormai evanescente di chi
abita I’Oltretomba, di chi non ha pit;, e non avra mai, un corpo - corpus putat esse, quod
umbra est (III, 417); Narciso allora amerebbe, forse, i morti pit dei vivi. E del resto
nemmeno nella versione ovidiana ¢ sufficiente, affinché si liberi dal desiderio, che Narciso,
per un attimo, intraveda sé stesso nell'immagine amata — iste ego sum (III, 463); egli
continuera comunque a contemplare il riflesso anche da morto, all’inferno — tum quoque
se, postquam est inferna sede receptus, / in Stygia spectabat acqua (111, 504-505) —, senza che
quell’attimo di consapevolezza, ovvero lintuizione della referenzialita, o l’auto-
referenzialita del riflesso, abbia in alcun modo scalfito il suo amore per I'immagine in sé,
configurando cosi, in fin dei conti, uno scenario piu alla Baudrillard che freudiano: «la
puissance meurtriere des images, meurtriéres du réel, de leur propre modele»,” una qualita
mortifera delle immagini del tutto confacente alla vicenda d’un Narciso affacciato sullo
specchio del fiume, ma non ancora ridotto al narcisismo. Anche il brano dantesco puo in
parte confermare, nel suo utilizzo del mito, la priorita del “tema immaginale” su quello
strettamente narcisistico: avendo smesso di guardare il mondo attraverso lo specchio
veritiero rappresentato dagli occhi di Beatrice — «mostrando li occhi giovanetti a lui, / meco
il menava in dritta parte volto» (Purg. XXX, 122-123) —, quel che Dante vede e osserva,
dopo la morte di Beatrice, non e piu realta, universo vero e creato, ma per I’appunto, come
parrebbe accadere a Narciso negli inferi, immagini morte, immagini sorte nella propria

mente — «imagini di ben seguendo false» —, immagini da uno specchio che non restituisce

¢ Cfr. ancora Agamben, Stanze cit., P. Antonietti, “C’est li mireors perilleus”. Images et miroirs dans le
Roman de la rose, in Le Moyen Age et la modernité. Mélanges offerts @ Roger Dragonetti, éd. J.R.
Scheidegger, Paris, Champion, 1996, pp. 33-47, C. Lucken, L’imagination de la dame. Fantasmes
amoureux et poésie courtoise, in «Micrologus», 6, 1998, pp. 201-223.

7. Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 16.
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alcuna integrita referenziale — «che nulla promession rendono intera» (Purg. XXX, 131-
132).

Se quindi e lecito ammettere una dimensione “immaginale” del tema e della colpa
mitologica, ci si potra chiedere: ebbene, ma quali immagini? Che cosa vede Narciso, quello
medievale, nello specchio dell’acqua? La domanda ¢ pero, in certa misura, fuorviante, e si
pone gia nell’ottica del moralista, di chi deve svelare I'inganno, del glossatore e del
mitografo, perché in realta, nella prospettiva del protagonista mitico, andrebbe risposto
che, sin dal testo ovidiano, Narciso in prima istanza non vede nulla riflesso nell’acqua;
Narciso dimentica, o proprio ignora, il fatto di guardare in una superfice riflettente — quid
videat, nescit (111, 430), “non sa cosa vede”; Narciso crede infatti che sotto il filo dell’acqua
ci sia un corpo - exigua prohibemur aqua (111, 45), “ci separa un filo d’acqua!” -, crede
pertanto che I’amato sia qualcosa che sta sott’acqua e non sul riflesso dell’acqua, crede di
fatto che il «chiaro fonte» sia trasparente e non specchiante, e dunque pensa di guardare in
un vetro piu che in uno specchio. Questa banale constatazione, operativa, riconfigura in
realta sia l’assunto, consueto, secondo il quale Narciso, fin da subito, amerebbe
perversamente sé stesso sia, pill latamente, la questione dell’immagine come vera
“questione medievale” sollevata dal mito. Piti che simbolo di colui che desidera
un’immagine, a questo livello, basico, della costruzione e dell’analisi mitologica, Narciso
sembra rappresentare I’opposto: colui che non sa riconoscere lo statuo dell’immagine, e la
sua vicenda narra e denuncia, pit che I'innamoramento per 'umbra, un’incapacita a
trattare con le immagini, una radicale assenza di “sapere sulle immagini”, che si protrae, di
fatto, anche quando Narciso avra ormai intuito d’essere davanti al suo riflesso: da
quell’attimo d’intuizione il personaggio mitico non deriva infatti una vera consapevolezza
dell’immagine — della sua immagine; egli sembra piuttosto bloccarsi a uno stato di
coscienza per il quale “cio che desidera ¢ fatto della sua immagine”, o meglio, “cio che
desidera é fatto di sé”, continuando in certa misura a supporlo parzialmente reale, o
“realizzabile”: quod cupio mecum est, “quel che desidero ¢ in me” — non me, si badi, o il
doppio di me; e dunque se ne potrebbe vagheggiare una specie d’ “estrazione corporale” —
o utinam a nostro secedere corpore possem (111, 466-467), “potessi estrarmi dal corpo!”.
Sotto questo profilo, Narciso parrebbe tutto fuorché un amatore d’immagini; piuttosto un
ostinato, un allucinato, della corporeita, che ¢ per lui una dimensione irrinunciabile.
Diremmo allora® che Narciso non sa di vedere attraverso un “canale”, e cioe ignora la

superficie specchiante dell’acqua; crede anzi di vedere “oltre” il canale, “sotto” ’acqua, e

¥ Sulla scia di U. Eco, Sugli specchi, in 1d., Sugli specchi e altri saggi, Milano, Bompiani, 1985, pp. 9-37.
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pertanto cancella I’esistenza del medium; Narciso da quindi statuto di segno — ovvero di
qualcosa che sta al posto di qualcos’altro, che ¢ assente — all’immagine speculare, la quale
invece segno non ¢, in quanto I'immagine allo specchio non sta mai per qualcos’altro
d’assente, ma dipende tutta dalla presenza di colui che si specchia, da «un referente che non
puo essere assente»’ — e da qui, per Narciso, il “dramma del corpo”, un altro corpo di cui
pretende la sussistenza.

Anche alcuni antichi avvertirono quest’ordine di problemi nella vicenda di Narciso:"
Pausania nella sua Periegesi sembra infastidito dall’infondatezza logica, dal deficit di
verosimiglianza, che la storia comporta. Gli pare impossibile che un individuo supposto
normale, per quanto mitico, un8¢ 6motév Tt &vipwmog kai 6roTov TL dvOpdToL oKL SLayvdval (IX,
31,7), “non sappia distinguere cosa sia un uomo e cosa sia il riflesso d'un uomo”; a monte,
anche per Pausania, c’e¢ sempre il problema del “canale”, il fatto, incredibile, che Narciso
ignori del tutto I’esistenza d’una superficie riflettente, che gli manchi qualsiasi “coscienza
d’immagine”, sicuro invece che sott’acqua, oltre il filo dell’acqua, vi sia un corpo - o0
ouvévta 8¢ 6t édpa ok TV fovtod (IX, 31, 7); anche per Pausania si pone un problema

d’ignoranza dell’immagine (o0 cuvévta... oxuv). L’ “errore di Narciso™"

parrebbe allora
I'incoscienza del medium; e quando il ragazzo finalmente s’accorge che tra sé e il punto
osservato si frappone un medium, con le sue proprieta riflettenti — nec me mea fallit imago
(Met. 111, 463) —, per i tempi del mito ¢ comunque ormai troppo tardi, la colpa s’¢ gia

cristallizzata.'?

Sebbene il Medioevo, per ovvie ragioni, non recepisca la storia di Narciso gia codificata nei
termini psicanalitici del narcisismo, la recepisce tuttavia come “gia accaduta”, gia dotata
d’un senso: I’evento mitologico ¢ senz’altro gia avvenuto e precede i suoi lettori medievali,
i quali dunque possono averne esperienza solo “mediata”, ovvero tramite I’esemplarita del

racconto, tramite il meccanismo discorsivo della comparazione e della similitudine, tramite

° Ivi, p. 24.

' E anche alcuni moderni, vedi soprattutto G. Rosati, Narciso e Pigmalione. Illusione e spettacolo nelle
Metamorfosi di Ovidio, Firenze, Sansoni, 1983.

"' Sulle cui ipotesi d’interpretazione e moralizzazione nei secoli medievali cfr. M. Possamai-Pérez, La faute
de Narcisse, in «Bien dire et bien aprandre», vol. 24, 2006, pp. 81-97.

' Tllustra questa ricezione “letterale” della vicenda, con le sue conseguenze interpretative, H. de
Riedmatten, Narcisse au miroir trouble. Du Caravage a Bill Viola, in «Revue frangaise de psychanalyse»,
78, 2014, pp. 16-31, che parla per Narciso, come faremo anche qui, d’«ignorance compleéte du médium»
(p- 18).



un “come accade a Narciso” che incombe su ogni lettore. E quel che succede anche a Dante;
si puo in effetti supporre che la vergogna provata, in Purgatorio XXX, nell’atto di
rispecchiarsi voglia mettere in scena, presentificando I'intertestualita con Ovidio, il fatto
che il viator, fissando la propria immagine nel Lete, ha visto in realta, specchiato sulle
acque, il mito di Narciso; Dante, al contrario del personaggio mitologico, avrebbe dunque
visto il medium; avrebbe avuto coscienza dell’esperienza mediata del sé, nel suo caso
esperienza mediata dall’immedesimazione, allusa e respinta, col testo antico; al poeta che
si guarda nelle acque torna indietro, orribile, il suo volto sub specie Narcissi, e se ne
vergogna, ovvero in un solo sguardo percepisce e il medium attraverso cui osserva e la sua
morale. Situazione possibile, quest’ultima, solo nella misura in cui il mito ¢ gia accaduto,
divenendo allora riconoscibile nelle circostanze che lo replicano.

Questo carattere d’evento, di cosa avvenuta, “davvero” avvenuta, in un certo luogo e in un
certo tempo, e allora tanto piu identificabile fin nelle tracce che ne sopravvivono nel
presente, ¢ abbastanza tipico del racconto di Narciso. Se Dante, ancor piu che sé stesso,
vede il mito nelle acque del Lete — fiume, si ricordi, che induce ’oblio di sé stessi,
condizione “speculare” ed opposta a quella delle “acque narcisistiche” e necessaria affinché
Dante potesse disconoscere la propria immagine riflessa —, gia Pausania nel II secolo d. C.
riteneva d’aver visto, descritto e collocato — in un luogo detto Donakon in Beozia (Periegesi
IX, 31, 7) - la fonte d’acqua in cui il mito accadde: Osoméwv 8¢ év tfj yij [1] Aovakdav dotv
dvopalopevoc: évradfa éott Napkicoov myn, kai Tov Ndpkiooov idsiv &¢ Todto 16 Hdwp paciv, “nella
zona di Tespie c’¢ un luogo chiamato Donakon; e li ¢’¢ la fonte di Narciso, si dice che
Narciso guardo in quelle acque”. Si poteva dunque credere che la fonte, Napxiooov myn,
esistesse davvero, che fosse possibile tornare sui luoghi di Narciso - a tal punto il mito era
“gia accaduto”. E alla fonte di Narciso potra infatti tornare anche I’Amante del Roman de
la rose nel secolo XIII, facilitato del resto, nel riconoscere il reperto, dall’iscrizione che
qualcuno (Natura per il Roman), tra ’antica visita di Pausania e quella dell’innamorato
medievale, avra apposto sulla pietra: «(...) letres petites, / qui disoient: ilec desus / estoit

morz li biau Narcisus», quasi un hic iacet pulcher Narcissus.

En un trop biau leu arivé,
en un destor, ou je trové
une fontaine soz un pin.
Dedenz une piere de mabre
ot Nature par grant mestrise

soz le pin la fontaine asise;
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si ot desus la pierre escrites
el bort amont letres petites,
qui disoient: ilec desus

estoit morz li biau Narcisus.

(Roman de la rose, vv. 1422-1436)"3

L’Amante della Rose non sara poi l'ultimo a visitare il luogo; ci tornera ancora, nel
Trecento, il narratore degli Eschéz d’Amours e altri dopo di Iui,** incluso Orlando
(nell’Inamoramento di Boiardo, sempre al cospetto della stessa lapide: «quivi & sepolto il
giovane Narciso», lib. 2, XVII); una coda di turismo mitologico, tutti ovviamente attratti
dalla tentazione, “turistica” appunto, e cioé quantomai mediata, di vedere che cosa succede
“se anch’io guardo nella fonte”.

Questa possibilita di frequentare il mito, di vistarlo storicamente e nello spazio, diremmo
localmente, ¢ in fin dei conti una forma d’oggettivazione, un procedimento che estrinseca
e aliena I’evento mitologico nel “fuori” dell’accaduto. Il mito di Narciso puo essere visitato
e, variamente, rivisitato. Il che configura, almeno per il Medioevo, una relazione con la
vicenda mitologica diversa da alcune canoniche tipologie di rapporto. Sicuramente diversa
dalle modalita d’utilizzo del mito codificate dalla psicanalisi, la quale professa un’idea
tutt’altro che “turistica” dell’esperienza mitica: per la psicanalisi il mito non é certo un “gia
accaduto”, almeno non nel senso d’un evento “isolato nella storia”, non nel senso — anche
vagamente ironico — con cui la nozione ¢ fin qui emersa tra classicita e letterature romanze.
Per la psicanalisi, almeno nella sua concezione inziale e freudiana — mettendo da parte Jung,
troppo facile da chiamare in causa e sviante —, si da una radicale «analogia tra primitivi e
nevrotici»," in virtt del principio basilare per cui I'ontogenesi dell’individuo nevrotico
dovrebbe avverare la filogenesi delle “istituzioni culturali”, dei totem, della specie; e
pertanto il mito arcaico, in cui si condensa I’esperienza totemica del “primitivo”, accade
sempre autenticamente — ovvero inevitabilmente e continuativamente — nel nevrotico di
millenni posteriore. Freud sostiene infatti la «continuita nella vita emotiva degli uomini»,
cosicché «i processi psichici di una generazione si [prolungano] nella generazione
successivar; e si possono allora «trascurare le interruzioni degli atti mentali provocate dalla

morte degli individui», e cio¢ la “scomparsa dei primitivi”, giacché in realta i loro atti

13 §i cita da Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le roman de la rose, éd. F. Lecoy, Paris, Champion, 1965,
vol. I, pp. 44-45.

" Cfr. Romaggi, La figure di Narcisse cit., pp. 327-388.

' S. Freud, I ritorno del totemismo nei bambini, in 1d., Totem e tabii, Torino, Boringhieri, 1976 [1912-
1913], p. 215.
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mentali sono comunque trasmessi, nel mito, in «eredita emotiva».’® Diversamente da
questo scenario freudiano, la semplice presenza, fra Antichita e Medioevo, d’una “fontana
di Narciso”, “identificabile”, visitata e immaginata — una fontana che ¢ quasi un sepolcro
— mostra da sé come nel nostro caso le “interruzioni del mito”, a differenza di quanto valeva
per Fredu, non vadano trascurate e contino parecchio, al punto da monumentalizzarsi in
lapidi (letres petites qui disoient...); la semplice presenza d’una fontana in cui imbattersi
mostra da sé come I'incontro con I’evento mitico, in questa fase non-freudiana, antica e
medievale, fosse tutt’altro che un’eredita originaria, prendendo piuttosto le sembianze
d’un viaggio intenzionale, fra scoperta e complessi fenomeni di mediazione.

Allo stesso modo, le condizioni dell’esperienza mitologica nel Medioevo sembrano diverse
da un altro canonico assunto, sintetizzabile, questa volta, nella prospettiva di Barthes,

secondo il quale il mito abolirebbe del tutto ogni storicita.

Le mythe prive I'objet dont il parle de toute Histoire. En lui, I’histoire s’évapore; c’est une sorte de

domestique idéale: elle appréte, apporte, dispose, le maitre arrive, elle disparait silencieusement: il n’y

aplus qu’a jouir sans se demander d’ol vient ce bel objet. Ou mieux: il ne peut venir que de I’éternité."”

In linea di massima ¢ difficile dissentire; ma tuttavia, anche ora, andra notato come a farsi
“eterna” sia di solito I'immedesimazione irriflessa col contenuto mitico, ovvero la
“continuita” di cui parla Freud, il fatto per cui, come accade in psicanalisi, Narciso, Edipo,
il tabu alimentare, o quant’altro, sono vissuti in modalita perenne e soggettivistica, e cio¢
I'individuo narcisista, edipico o portatore d’un qualche tabu é (non “fa”) il protagonista
del mito, che in lui si svolge tutto intero come per la prima volta — tant’¢ che, almeno per
la psicanalisi, il soggetto ignora d’essere edipico o narcisista, immerso com’¢ nel suo

“protagonismo”.'® Si avra “narcisismo”, allora, quando riflettendosi sulle acque si vede

' Ivi, pp. 211-213.

'7R. Barthes, Mythologies, Paris, Edition du Seuil, 1970 [1957], p. 225.

'® All'interno degli studi sulla “forma romanzesca”, solleva e tematizza la categoria del “protagonismo”
A.P. Fuksas (ad esempio in L Individuo Romanzesco allo specchio: lo strano caso dell’Ingenioso Hidalgo
don Quijote de la Mancha, in «Cognitive Philology», 15, 2022, online); la nozione prevede proprio, in chi
¢ portare di “protagonismo”, 'impossibilita a riconoscersi come “replicante”, e dunque la convinzione
che la propria esperienza sia la prima, ’autentica, esperienza: «per “finzione di protagonismo” si intende
(...) la proiezione di un individuo nel ruolo del protagonista di un romanzo che non ¢ stato mai scritto»
(ivi), dove quel che conta ai nostri fini & soprattutto quel “non é stato mai scritto”; similmente, infatti, per
colui che vive I'immedesimazione diretta con il contenuto mitico, il mito non puo essere “gia accaduto”

- non é mai accaduto, prima che accada con lui.
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solo la propria immagine — con tutto quello che ne dovrebbe conseguire; ma certo non si
potra avere “narcisismo”, quando, invece d’essere supporto all’apparizione del proprio
volto, lo specchio diventa schermo su cui scorre il film di Narciso, come in Dante,
impedimento all’auto-visione e ostacolo al “protagonismo”; e ancor meno si potra avere
“narcisismo” quando la fonte in cui ci si rispecchia porta scritto, come nella Rose, “sono la
fonte di Narciso”. In queste circostanze vengono prepotentemente meno le condizioni
della pretesa “autenticita”, le condizioni dell’immedesimazione diretta — d’essere Narciso
—, le quali lasciano spazio al problema, opposto, del filtro e della mediazione - che sia lo
specchio come suo contrario, ovvero come schermo, o I’iscrizione sulla fonte. A “eternarsi”
sara al massimo quest’ultima, il medium, costantemente additato a chi s’avvicina al mito; e
capovolgendo ’idea di Barthes, “il piacere del mito” (il n’y a plus qu’a jouir...), almeno nei
secoli della tradizione medievale, stara in gran parte nel ritrovare la fontana, nella
decifrazione del medium, nel domandarsi d’oti vient ce bel objet.

Ben pilu simile alla “situazione mitologica” dei medievali é la posizione dei primi
Romantici. Nel manoscritto dell’Alteste Systemprogramm des deutschen Idealismus (1796-
1797) o nella Rede iiber die Mythologie (1800) di Friedrich Schlegel, il “gruppo di Jena”
esprime l’attesa d’'una nuova mitologia, mitologia dei moderni, che si configura come
progetto del tutto pratico — da fare, da allestire, da “scrivere”." Superando I'idea ancora
ingenua di Herder - «si applichino le immagini e le storie antiche agli avvenimenti piu
recenti» —, tra la “mitologia della ragione” nell’Alteste Systemprogramm e gli schemi di
lavoro abbozzati da Schlegel — «noi non possediamo una mitologia. Pero, vorrei
aggiungere, siamo prossimi ad averla, o piuttosto ¢ tempo che noi operiamo seriamente
insieme per averne una» -, la Friihromantik intuisce chiaramente che il desiderio
mitologico, la mitologia moderna «arrivera a noi per un cammino opposto a quello seguito
dall’antica», e non bisognera chiederle I'immedesimazione irriflessa che altri — s’¢ visto -
pretendono dal mito; in quanto mitologia artificiale, intenzionale e poetica («é tempo che
noi operiamo [...] per averne una»), la “nuova mitologia” avra necessariamente qualcosa
di postumo, come nella Rose il ritorno dell’Amante sui luoghi di Narciso, un «alternarsi di
entusiasmo e ironia che - dice Schlegel — (...) mi paiono gia essi stessi una mitologia
indiretta». Una mitologia indiretta, ironicamente rassegnata al carattere mediato e

¥ Cfr. F. Marola, Approssimazione all’impossibile. La neue Mythologie di Friedrich Schlegel nella dialettica
dell’ironia, in «Studi germanici», 17, 2020, pp. 83-102, da cui sono tratte le citazioni, in traduzione, di
Herder, Hegel e Schlegel che subito seguono. Ma per una sintesi della questione nel Romanticismo tedesco
e nella critica storiografica cfr. almeno M. Cometa, Mitocritica, in Dizionario degli studi culturali, a cura
di M. Cometa, R. Coglitore, F. Mazzara, Roma, 2004, pp. 290-302.
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“rivisitato” dei suoi entusiasmi; con questa fondamentale conquista dei Romantici

consuona senz’altro meglio I’esperienza mitologica del Narciso medievale.

Il Lai de Narcisse, del secolo XII, va contato tra le primissime apparizioni del mito antico
nelle letterature romanze; e gia in questo breve racconto, insieme alla consueta, ma non

totale,?®

medievalizzazione” dello scenario e dei comportamenti,®* alcune delle riscritture
piu significative investono chiaramente il problema dell’immagine e la natura riflettente

della «fontainne / (...) clere et douce et sainne» (vv. 631-632).

Quant il se baise et il boit,
dedens en la fontaine voit
I’ombre qui siet de I’autre part.
Avis li est que le regart.

Cuide ce soit fee de mer

(Vv. 643-647)

E cosi che il Narciso riapparso nella letteratura francese del Medioevo, sporgendosi oltre la
riva, riappare come colui che vede, necessariamente sul fondo della fontaine, «de 'autre
part», e non sul riflesso, una fata delle acque — fee de mer che lo guarda da sott’acqua. In
questo caso, il cambio addirittura di genere — Narciso vede un essere esplicitamente
femminile — non lascia dubbi sul fatto che il damoisel non ami sé stesso né tantomeno la
sua immagine specchiata: Narciso desidera un corpo di donna che sta sott’acqua. Il Narciso
del lai ¢ allora ’ennesima apparizione di quel personaggio che non ama le immagini, che

7?2 — «ne set qu’il

punta ai corpi, ignaro del medium, senza alcuna “coscienza d’immagine
voit» (v. 663). Con una delle fournure linguistiche forse piu felici in tutta la tradizione del

mito, ’autore del lai descrive I'incoscienza di Narciso intorno allo “statuo dell’immagine”,

*% Restano operanti, ad esempio, gli dei olimpici: «et tu, Venus, qui m’as traie» (v. 612), «Li diu ne I’ot pas
mesoie» (v. 619), Il lai di Narciso, a cura di. M. Mancini, Parma, Pratiche, 1989, p. 76 — da cui si cita.

! Per cui cfr. F. Jappé, Adaptation et création dans le conte de Narcisse, in «Bien dire et bien aprandre»,
14, 1996, pp. 155-167.

*> Si puo assumere alla lettera la definizione sartriana di cosa sia e di come ci si procuri una “coscienza
d’immagine”: «I’immagine puo essere descritta solo con un atto di secondo grado, con cui lo sguardo si
distoglie dall’oggetto, per indirizzarsi sul modo in cui questo oggetto ¢ dato. E questo atto riflessivo a
consentire il giudizio “ho un’immagine”» (J.P. Sartre, L immaginario, Torino, Einaudi, 2007 [1940], p. 9).
Si converra che Narciso non fa nulla di tutto cio, che il suo errore sta proprio nel non distogliere mai lo
sguardo dall’oggetto e di conseguenza nel non prendere mai in considerazione “il modo in cui questo

oggetto e dato”.
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il suo vuoto di sapere, come se si trattasse dell’assenza, letteralmente, dun ubi consistam —
dove e su “cosa” s’appoggia il suo amore? «Que se m’amors s’eiist u prendre» (v. 954), “se
il mio amore — dice Narciso — avesse dove attaccarsi”, e ancora piu pertinente al problema
dell’ignoranza del medium, al non-sapere di Narciso, parrebbe la lettura del verso
nell’antica edizione di Hilka: «que se m’amors setist ou prendre»,* “se il mio amore sapesse
a che attaccarsi” — al posto d’avoir, un savoir che manca e non puo essere recuperato.

La natura assolutamente “oggettuale” del desiderio — e non “narcisistica” o auto-riflessa,
ma neppure coscientemente “immaginale” - ¢ ribadita dai tentativi di nominazione e
ubicazione che il Narciso del lai compie nei confronti di cid che vede: «cose, fait il, que
laiens voi/ (...)/ qui que tu soies, vien ¢a fors» (vv. 675-679), “cosa, dice lui, che vedo la
dentro, qualunque cosa tu sia, vieni qui fuori”. L’oggetto d’amore & ostinatamente una
chose — come tale ¢ battezzata — e non un’image; ma quei versi inscenano inoltre una
dialettica tra la e qua, fra dentro, o sotto, I’acqua (laiens) e il fuori dall’acqua (¢a fors),
dialettica che certifica I’obliterazione completa di cio che sta nel mezzo, ovvero lo specchio.
E poco dopo:

Parole a moi, si vien avant !
Legierement i pués passer:
entre nos deus n’a nule mer
mais un peu d’iaue qui m’ocit.
Las! entent ele que j’ai dit?
Nenil, espoir, trop est parfont!
(Vv. 690-695)

Il carattere ubicato e spazializzato del desiderio, lungi dall’essere interiorizzato e
immaginale, prende infine le forme del movimento: “passa oltre”, chiede Narciso alla
chose, vieni a galla; e ’acqua ¢ allora definitivamente percepita come un piano, una linea di
superfice, una “striscia di vetro”, e non di specchio, al punto che la creatura amata ¢
esplicitamente collocata sotto quella linea, sul fondale («trop est parfont»), e non sul
riflesso.

Viene meno cosi ogni condizione che permetta un’immediata leggibilita “narcisistica” del

testo, ma viene meno, allo stesso tempo, una lettura che assuma senza cautele il “tema

» A. Hilka, Der altfranzésische Narcisuslai, eine antikisierende Dichtung des 12. Jahrhunderts,in
«Zeitschrift fiir romanische Philologie», 49, 1929, p. 669 (pp. 633-675).
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fantasmatico” come fosse quello la vera morale della storia.** Il Lai de Narcisse offre in
effetti, a pill riprese, una sua autonoma proposta di senso, una chiave di lettura, che poggia
tutta sulla parola conseil,* ripetuta pit volte e in momenti chiave del racconto: ad incipit,
come motto proverbiale della storia, «qui tout veut faire sans consel, / se maus ’en vient ne
s’en mervel» (vv. 1-2); nell’acme psicologico dell'innamoramento di Dané per Narcisus,
quando la donna lamenta di non “aver consiglio” da nessuno su come gestire la propria
passione, «ne sé que face, ains me mervel, / mestier aroie de consel» (vv. 291-292);
specularmente, nell’acme dell’innamoramento di Narciso per la chose che sta gil nella
fontana, «iloeques veut vivre u morir, / ne li peut plaire autres consaus» (vv. 789-790); e
quando, alla fine, il narratore deve universalizzare la storia non gli resta che intimare ai
lettori di non agire come i suoi personaggi: «or s’i gardent tuit autre amant» (v. 1001). Nel
testo del lai il significato della parola conseil, che quasi sempre ¢ citato come assente, come
mancanza di conseil, oscilla tra i sensi del “consiglio”, cioe del “consulto”, e quelli della
“saggia decisione”, “saggia” proprio perché non presa in solitudine, nell’isolamento della
propria passione, ma invece “consigliata”; questa ¢ la morale che il narratore del XII secolo
impone al mito. Nel lai francese, dunque, I’ “errore di Narciso”, come pure I’errore di
Dané, 'innamorata non corrisposta che il testo medievale gli attribuisce, & d’essere due
isolati sans conseil, d’aver scelto d’amare — lei Narciso, un villano, un «fel et deputaire» (v.
558) che la respinge; lui una chose che sta in fondo a una fontana — senza aver ricevuto
“consiglio” da nessuno, ovvero, di nuovo, “senza un sapere”,*® ignorando su chi e su che
cosa stavano, rispettivamente, appuntando il loro amore — a Dané, se avesse chiesto conseil,
i suoi genitori, re e regina, glielo avrebbero spiegato: « ja n’est il pas raisons ne biens / ne
drois que je demant baron / se par le conseil del roi non. / Consel? Lasse, si lonc respit !»
(vv. 256-259); a Narciso invece, essendosi innamorato d’un rien (v. 854), quel “niente”, o
quella “cosa”,”” non da consigli, «consel dener ne me peut» (v. 919). L’insistenza ¢ allora
troppo marcata e troppo sospetta perché la si possa ignorare: il Lai de Narcisse parla del

non-sapere; questo € I’errore che il lai vuole mitologizzare: il fatto di non avere un conseil,

** «Le choix du récit médiéval est en effet d’en finir avec ’enchantement de Narcisse», E. Baumgartner,
Narcisse a la fontaine: du “conte” a “I’exemple”, in «Cahiers de recherches médiévales», 9, 2002, pp. 131-
144 [online].

* Lo sottolinea P. Eley nell’Introduction, pp. 28-30, della sua edizione, Narcisus et Dané, ed. P. Eley,
Liverpool Online Series, Critical Edition of French Texts, 2002.

?6 Altri hanno parlato d” “inesperienza”, F. Goldin, The Mirror of Narcissus in Courtly Love Lyrics, Ithaca
- New York, Cornell University Press, 1967, p. 25.

*7 Inutile ricordare che nei volgari galloromanzi rien/ren copre i significati della “cosa” e del “nulla”.
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il fatto d’essere privi d’un sapere su chi, o su che cosa, si ama. Nel caso di Narciso, che
manca di conseil sullo statuto del mediun, che scambia lo specchio per un vetro, il riflettente
per il trasparente, il suo non-sapere dipende dal non aver letto McLuhan - «il contenuto di
un medium impedisce di comprendere la caratteristiche del medium» —*%, le cui conclusioni

dovevano invece essere gia chiare per molti lettori medievali.

Dopo il lai, la pitt nota ricomparsa di Narciso nelle letterature del Medioevo ¢ quella nel
Roman de la rose, per il quale non si puo certo pretendere di sciogliere qui I’enigma della
fontaine e di quel che vi si scorge dentro, ché equivarrebbe alla pretesa di sciogliere I’enigma
di tutta 'opera, architettata invece per risultare insolubile, o quantomeno apparirlo. Quel
che conta adesso é rilevare ’enorme espansione del “tema mediatico” a cui il roman
sottopone la vicenda mitologica. Se il lai era la riscrittura diretta del mito nella prospettiva
d’un narratore medievale, I’episodio della Rose ¢ invece, come s’¢ detto, il racconto d’una
visita sui luoghi di Narciso, il che, gia di per sé, introduce e tematizza la presenza d’un
diaframma, un ritorno ovvero un’esperienza di secondo grado. E pertanto si moltiplicano
i “livelli di mediazione” che ’Amante della Rose dovra attraversare. Entrato nel giardino,
girovagato fra le attrattive del luogo, ’Amante s’imbatte finalmente nella fontana di
Narciso; la riconosce per via dell’iscrizione e osserva che la fonte si trova sotto un pino.
Dell’albero si dice che non se ne videro di piu belli dai tempi di Carlo Magno e di Pipino,
«mes puis Charles ne puis Pepin / ne fu ausi biaus pins vetiz» (vv. 1426-1427). Potrebbe
trattarsi, gia qui, d’un primo livello di mediazione, dal carattere “enciclopedico”; e che il
pino abbia un “senso”, un valore, basta a dimostrarlo il fatto che, ormai alla fine del
romanzo, quando si raccontera la contro-storia di Narciso, quella di Pigmalione — amante
corrisposto d’una statua —, alla fontana di Narciso, portatrice di morte, col suo pino, si
opporra la fontaine de vie,*® col suo ulivo (vv. 20491-20493). Ma la mediazione potrebbe in
realta essere pill articolata; in effetti, la comparazione tra il pino della Rose e i pini dell’epoca

di Carlo Magno fa intenzionalmente balenare I'immagine del pitt noto pino carolingio,

2 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Garzanti, 1986 [1965], p. 26; McLuhan che non a
caso va annoverato tra quei precoci che non hanno creduto al “narcisismo” del personaggio: «mi pare
altamente indicativo di quali preconcetti gravino sulla nostra cultura intensamente tecnologica, e quindi
narcotica, che la storia di Narciso sia stata tanto a lungo interpretata come quella di un uomo innamoratosi
di sé stesso e convinto che 'immagine riflessa fosse Narciso»; «se fosse stato consapevole del fatto (...),
avrebbe ovviamente reagito in modo diverso», ivi, p. 61.

* Insisteva, tra gli altri, su questa opposizione E. Kohler, Narcisse, la Fontaine d’Amour et Guillaume de

Lorris, in «Journal des savants», 2, 1963, pp. 86-103.
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quello della Chanson de Roland, sotto cui mori il paladino: «li quens Rollant se jut desuz un
pin» (v. 2375), cui corrisponde curiosamente, come nella Rose, un ulivo, quello sotto cui
s’accascia il rivale Marsilio, «li resi Marsilie s’en fuit en Sarraguce, / suz un’olive est
descedut en I'umbre» (vv. 2570-2571).%° Se allora questo primo livello di mediazione e di
tipo letterario e intertestuale — giacché il ritorno dell’Amante sui luoghi di Narciso ¢ in
primo luogo un ritorno ai libri che ne narrano la storia —*', & ancor piu istintivo leggere la
visita alla fontana come una visita di “secondo grado” a quella fontana, anch’essa col suo
pino, dove gia si diedero appuntamento Tristano e Isotta’* — ¢ la scena celebre del rendez-
vous épié. Se di testo in testo, come s’intuiva nel Lai de Narcisse, il Medioevo ridiscute le
proprieta specchianti della fonte, non sara del tutto abusivo supporre che i due amanti di
Cornovaglia, magari senza saperlo, gia frequentassero una “fontana di Narciso”, di cui la
loro leggenda riadatta le proprieta: nel caso di Tristano e Isotta, le acque servono a
rispecchiare chi li vuole ingannare, ovvero re Marco, che li spia celato tra i rami del pino e
viene inconsapevolmente riflesso sul filo dell’acqua. La fontana di Tristano e Isotta inganna
quindi 'ingannatore, il re, offrendo ai due adulteri, che nelle acque vedono I'immagine del
geloso che li osserva, 'occasione di raddoppiare il gioco di specchi, fingendo, a beneficio
di chi li spia, d’essere quello che non sono.** La morale anche in questo caso prevede che
chi guarda “direttamente” — e qui Narciso s’incrocia con Medusa - sara ingannato, e cioé
re Marco, il quale non si domanda attraverso che cosa stia guardando — nel suo caso la
fictio, la recita che gli imbastiscono i due amanti; mentre chi sa usare il medium, chi vede
d’essere visto, Tristano e Isotta, ha salva la vita — almeno per il momento. Improbabile
allora che I’Amante della Rose, imbattendosi in una fontana di Narciso dotata,
insistentemente, del suo bel pino, non stesse gia mediando la sua esperienza del mito
attraverso ’esperienza del Tristan. L’ Amante sapeva dunque, per via del Roland, che sotto
i pini si muore e sapeva, per via del Tristan, che una fontana con un pino nei paraggi puo

essere una trappola.’ Ma in realta sapeva di pit, perché all’Amante era nota nel suo insieme

% La chanson de Roland, éd. C. Segre, Geneve, Droz, 1989, vol. I, p. 212 e p. 221.

3! «fu ceste fontaine apelee / la Fontaine d’Amors par droit, / dont plusor ont en maint endroit / parlé en
romanz et en livre», vv. 1594-1597.

32 Cfr. P. Rinoldi, Ii riflesso di Narciso nel pozzo: dal Roman de Renart al Lai de 'ombre, in «Ricerche di
s/confine», 1, 2014, online.

33 La scena € notoriamente mutila in Béroul e la si puo leggere integralmente tramite il Tristrant di Eilhart,
vedi Tristan et Yseut. Les premiéres versions européennes, éd. C. Marchello-Nizia, Paris, Gallimard, 1995,
pp- 308-311.

3 Vedi anche la nota di A. Strubel in Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le roman de la rose, éd. A.

Strubel, Paris, Librairie Générale de France, 1992, p. 111.
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la storia stessa di Narciso, di cui legge I’iscrizione e di cui conosce bene, e pit fedelmente

del lai, i contenuti:

Quant li escrit m’ot fet savoir
que ce estoit trestot por voir
la fontaine au bel Narcisus,
je me suis trez un poi ensus,
que dedenz n’ousai esgarder,
ainz comancai a coarder,

que de Narcisus me sovint
cui malement en mesavint.
(Vvv. 1509-1516)

Tramite I’escrit inciso sulla fonte e tramite le intertestualita di cui ¢ capace, ’Amante della
Rose sa gia tutto e puo quindi affrontare il mito con le cautele, e con tutte le paure, imposte
dal mediums; la prima reazione ¢ difatti simile a quella dantesca: avendo compreso che in
gioco, per lui, & I” “errore di Narciso” («de Narcisus me sovint»), ’Amante ha un moto di
paura e si ritrae («dedenz n’ousai esgarder, / ainz comangai a coarder»), gesto che certifica
quanto il mito sia “gia accaduto”, gia essample (v. 1505), e pertanto I'immedesimazione
irriflessa non e piu possibile; il mito, per dirla coi Romantici, &€ ormai “mitologia della
ragione”. E solo la piena coscienza di vivere un’esperienza mediata — attraverso ’escrit,
Vessample, il Tristan... — che mette al riparo I’Amante dal rispecchiamento “narcisistico”.
Il visitatore medievale puo allora assumersi il rischio di guardare nella fonte, che per lui, in
virtu del suo sapere, in virtt di tutto quel che gia sa sul rispecchiamento, si fa davvero
trasparente, e non piu specchiante, al punto che I’Amante puo effettivamente vederne il
fondo, au fonz (vv. 1521-1525) — a differenza del Narciso classico che, convito di farlo, in

realta non riuscira mai a vedere “dentro” e sott’acqua.

De la fontaine m’apressai;
quant je i fui, si m’abessai
per voair I’eve qui couroit
et la greveile qui bouloit

au fonz (...)

E, com’¢ noto, sul fondo della fontana — «el fonz de la fontaine», giu, «aval» (v. 1535) —
I’Amante vede «.II. pierres de cristal» (v. 1536), i due cristalli nei quali, piu veritieri
dell’acqua, si rispecchia, da una parte e dall’altra, tutto il giardino («li cristaus sanz decevoir
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/ tot l’estre dou vergier encuse», vv. 1558-1559), fin nei suoi piu piccoli dettagli, fin nei
cespugli di rose che I’Amante vede riflessi, per ’appunto, nei cristalli e da cui, spostando lo
sguardo, voltandosi dal riflesso a cido che lo genera, vorra staccare il bocciolo che
'ossessiona — «el miroér entre mil choses / choisi rosiers chargiez de roses» (vv. 1613-
1614).

Con questi versi, siamo giunti a un punto nevralgico del roman, al «point de fracture du
texte»*® — nel momento in cui I’Amente scopre, dentro il riflesso, che cosa ama; ma siamo
pure difronte a un nervo scoperto d’ogni lettura e d’ogni interpretazione, poiché la “scena
dei cristalli” ¢ senza dubbio «la contribution originale» della Rose «a la lecture du mythe»,*
e I'inquietudine e i dubbi che suscita sono chiaramente voluti e intenzionali — il narratore
sa d’aver apposto «le mistere» (v. 1609) sul suo racconto. Perché i cristalli? A che serve,
nella logica della storia, I’aver duplicato con i cristalli una funzione specchiante che nel
mito era gia svolta dall’acqua ? Ma anche: a che serve che i cristalli siano due? E a che serve
la precisazione per cui i cristalli riflettono di volta in volta «I’'une moitié du vergier» e se
Iosservatore «se torne» — letteralmente “si gira” —, potra vedere ’altra meta del giardino,
«le remenant» (vv. 1561-1564)? Che tipo di movimento descrivere quel torner? E dunque:
che movimento compira I’Amante quando, dopo aver visto le rose riflesse nel cristallo, si
dirigera verso il suo bocciolo?

Le risposte a queste domande, difficili e dall’abbondante storia critica,”” servirebbero a
comprendere nei suoi esatti meccanismi qualcosa che comunque si mostra

prepotentemente al lettore, senza che questo ne capisca il come e forse neanche il perché:

3 Ivi, p. 117

3 Tvi.

37 Ai fini di questa argomentazione, e per uno spaccato delle interpretazioni possibili, cfr. almeno D. Hult,
The Allegorical Fountain: Narcissus in the “Roman de la Rose”, in «Romanic Review», 72, 1981, pp. 125-
148, ]. Gilbert, “I Am Not He”: Narcissus and Ironic Performativity in Medieval French Literature, in «The
Modern Language Review», 1000, 2005, pp. 940 953, J. Kessler, La Quéte amoureuse et poétique: la
Fontaine de Narcisse dans le Roman de la Rose, in «Romanic Review», 73, 1982, pp. 133-146, L. Hillman,
Another Look into the Mirror Perilous: The Role of the Crystals in the Roman de la rose, in «Romania», 101,
1980, pp. 225-238, C. Nouvet, An allegorical mirror: the pool of Narcissus in Guillaume de Lorris’ Romance
of the Rose, in «Romanic Review», 91, 2000, p. 353-374, J. Rychner, Le mythe de la fontaine de Narcisse
dans le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris, in Le lieu et la formule. Hommage a Marc Eigeldinger,
Neuchatel, Editions de la Baconniére, 1978, pp. 33-46, M. Thut, Narcisse versus Pygmalion. Une lecture
du Roman de la Rose, in «Vox romanica», 41, 1982, pp. 104-132, S. Huot, The Medusa interpolation in
the Romance of the Rose: mythographic program and Ovidian intertext, in «Speculum», 62, 1987, pp. 865-
877.
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I’evidenza per cui ’Amante della Rose, Narcissus redivivus, pitt che Anti-Narciso,* torna
alla sua fontana questa volta carico di sapere sul medium, cosicché nella sua rinascita dentro
il romanzo, a differenza di quanto gli accadeva in Ovidio ma anche di quel che gli accadeva
nel lai, egli nell’acqua, sui cristalli del fondo, vede davvero cio che desidera, e cio che
desidera esiste davvero fuori dall’acqua, ¢ davvero una chose. Per I’Amante, la fontana
adesso riflette un fuori, il mondo, il giardino e il circostante — al netto del fatto che, in ogni
caso, quel che I’Amante vede resta comunque un sogno, poiché ¢ su un ulteriore livello di
riflesso, I'onirico e la sua scrittura, che la Rose complica e sposta il “mito dello specchio”,
con ’eventuale trappola in cui far cadere il lettore.®

E probabile che molta critica abbia avuto infine ragione del testo, proponendo che i due
cristalli significhino due occhi;* ed & pitt comprensibile quella parte di critica che ipotizza
nei cristalli gli occhi di colui che siriflette nella fonte — e non gli occhi dell’amata;*' potrebbe
suggerirlo anche I'intertesto ovidiano, in cui effettivamente Narciso “trova” nella fonte i
suoi occhi sotto forma di due («geminum») oggetti luminosi: «spectat humi positus
geminum, sua lumina, sidus» (Met. III, 420). Trattandosi degli occhi di colui che guarda, si
capisce forse la necessita di quel se tourner, aftinché possa vedersil’altra meta del giardino:
non essendo altro che un doppio degli occhi dell’Amante, per vedere cio che sta dall’altro
lato occorre girarsi. Se in fondo alla fontana ci fossero davvero i suoi occhi, I’Amante allora
si guarderebbe guardare, ma non cio che la sua “vista naturale” potrebbe in quel momento
vedere. O meglio: ’Amante vedra negli “occhi della fonte”, che verosimilmente gli stanno
davanti, contrapposti “a specchio”, quello che con i suoi “occhi naturali” non potrebbe
vedere perché fuori dal suo naturale campo visivo — e da qui di nuovo il perché d’'una meta
specchiata di volta in volta.** Il fatto d’aver trasformato lo specchio della fonte in occhi ha
due conseguenze: la prima é che uno specchio non guarda, ma riflette, ovvero restituisce

I'immagine che ha davanti, mentre gli occhi guardano, ed & questo il motivo per cui

3% E.M. Steinle, Anti-Narcissus. Guillaume de Lorris as a reader of Ovid, in «Classical and Modern
Literature», 6, 1985-1986, pp. 251-259.

3 L. Rossi, Metalepsis and Allegory. The Unity of the Roman de la Rose, in The “Roman de la Rose” and
Thirteenth-Century Thought, ed. J. Morton, M. Nievergelt, J. Marenbon, Cambridge, Cambridge
University Press, 2020, pp. 210-232.

“ La loro immersione nel liquido replicherebbe allora I’acqua e gli umori dell’occhio umano, cfr. K.J.
Knoespel, Narcius and the Invention Personal history, New York-London, Garland Publishing, 1985, p.
85.

# Ché altrimenti, se I’Amante vedesse la rosa, ovvero ’amata, negli occhi dell’amata stessa, ne
conseguirebbe che ’amata in qualche modo si auto-specchia — ma tutto ¢ possibile...

# «(...) their inability to reflect the entire garden at once», Knoespel, Narcius cit., p. 86.
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I’Amante non vede sé stesso ma cio che vedrebbe se in quel momento disponesse
“naturalmente” del campo visivo di cui dispongono gli “occhi nella fonte”; la seconda
conseguenza ¢ che le «II. pierres de cristal», ovvero i due occhi sul fondo dell’acqua, sono il
simbolo definitivo dell’esperienza mediata, su cui la scena insisteva sin dall’inizio — col
pino, con l'escrit —, il simbolo d’un guardare “come se...”, che ¢ la prova di quanto il
Narciso medievale, redivivo nell’Amante del romanzo, abbia finalmente preso coscienza
del medium.

Ma in realta le riscritture medievali del mito avevano raggiunto un punto ancora piu
avanzato gia prima del Roman de la rose, col testo che forse ¢ il contributo piti autentico del
Medioevo all’attualita di Narciso. Nel Lai de ’ombre,* la vicenda del cavaliere che prima
tenta di garantirsi 'amore d’una dama infilandole di nascosto un anello al dito e poi,
richiamato per rimediare a quell’indiscreto e violento abuso, ne ottiene I’'amore gettando
’anello nel pozzo, in cui si riflette I'immagine della donna, ¢ una vicenda che non ha
neanche bisogno d’evocare esplicitamente il nome di Narciso, a tal punto ne vuole essere
la nemesi e il mito moderno. Il Lai de ['ombre la fa finita, sin da subito, con quel che al
Medioevo non interessava del racconto “narcisistico”, ovvero I'ipotesi d’'un amore auto-
riferito — che del resto in un’epoca che prendeva il cristianesimo sul serio doveva essere un
concetto un po’ pitt oneroso e complesso che in “epoca freudiana™: «diliges proximum
tuum tamquam teipsum» (Mc, 12, 31); in secondo luogo, il Lai de [’ombre toglie di mezzo
anche il fantasma dell’immagine in sé, I'ipotesi del puro significante, poiché ci ricorda che
non esiste immagine priva di contenuto, che I'immagine intenziona sempre qualcosa: il
verbo utilizzato nel lai riempie d’intenzionalita 1’apparizione dell’immagine, «(...) si ne
meschoisi mie / en1’aigue, qui ert bele et clere, / ’ombre de la dame qui ere» (vv. 880-882),*
il cavaliere “non manco di cogliere nell’acqua, bella e chiara, I'immagine della dama”. Ma
soprattutto la morale del testo, almeno sul piano della littera, ¢ inequivocabile: ostinandosi,
fino all’abuso, a sedurre la dama in carne ed ossa il cavaliere non ottiene nulla; ne ottiene
invece ’amore quando ha il «<mout grant sen» (v. 876) e compie la «bele cortoisie» (v. 920)
di sedurne 'immagine, I’ombra riflessa nel pozzo: «(...) vez le la/ vostre bel ombre qui
I’atent. / L’anelet prent et vers li tent» (vv. 892-894), “guardate 1a — dice il cavaliera alla
dama -, la vostra bell’ombra che I’attende, e prende I’anello e all’ombra lo porge”. La
donna, quella reale, & sedotta, incredula della trovata («ne sai comment I’en membra», v.

921), conquistata dalla cortesia fatta alla sua immagine: «(...) amon ombre a / geté son anel

4 Cfr. A. Gier, L’anneau et le miroir. Le Lai de 'ombre a la lumiére de Narcisse, in «Romanischen
Forschungen», 110, 1998, pp. 445-455.
# Jean Renart, L immagine riflessa, a cura di A. Limentani, Torino, Einaudi, 1970, p. 74 — da cui si cita.
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enz el puis, / or ne li doi ne ne je puis / plus veer le don de m’amor» (vv. 922-925). Se la
littera ¢ chiara, forse neanche il senso ¢ cosi recondito: 'amore, o meglio la seduzione, non
¢ quell’attivita in cui qualcuno semplicemente — o meglio, direttamente — ama e seduce
I’altro, ma ¢ invece quella condizione — funzionale o disfunzionale, non sta al testo dirlo -
in cui qualcuno ama e seduce 'immagine che I’altro ha di sé. Il cavaliere scopre che la dama
ha “un’idea di sé¢”, intuisce che lei crede a una sua propria immagine — all’inizio della
querelle la dama si era posta il problema della sua immagine, della sua reputazione: «or dira
qu’il est mes amis» (v. 624), s’era confessata trovandosi I’anello al dito, e lei stessa si era
immaginata nell’atto di gettare I’anello nel pozzo per nascondere l'offesa alla sua
“immagine pubblica” e alla sua fama («en mi la voie»): «(...) je n’ere pas si fole / que je le
gete en mie la voie, / mes en tel leu c’on ne le voie: / ce ert el puis (...)» (vv. 692-695); &
allora rivolgendosi all'immagine che la dama ha di sé stessa, al suo medium, che il cavaliere
si fa specchio dell’idea che lei ha di sé e le ordisce il tranello della bele cortoisie — la dama ha
visto che lui la vede come lei si vede. Il Narciso medievale, nel Lai de [’ombre, aveva gia
smesso di guardare nello specchio e si era fatto “messa in scena” delle immagini riflesse, o

delle ombre, che gli altri si portano dietro.* Lo specchio ¢ diventato maschera.
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* 11 presente studio rientra fra gli esiti del progetto di ricerca “Poesie e scrittori di poesie: Bologna 1265-
13277, finanziato dal Fondo Nazionale Svizzero per la Ricerca Scientifica (FNS) e diretto da Paolo Borsa
presso il Dipartimento di italiano dell’Universita di Friburgo. Ringrazio per avermi letto e per i loro

consigli Paolo Borsa, Massimo Giansante, Giuliano Milani, Giovanna Morelli e Luciano Rossi.

Abstract: Il saggio cerca di indagare come sia stato recepito nel corso del medioevo e dell’eta moderna il
rivoluzionario atto di riscatto dei servi da parte del comune di Bologna nel 1257 attraverso ’esame della
tradizione cronachistica cittadina. Questa tipologia di fonte ¢ stata poi confrontata con quanto emerge
dall’interpretazione di alcune poesie di Guido Guinizzelli per evidenziarne i punti di convergenza e di
divergenza. Ancora, il contributo cerca di dare una lettura puntuale del memoriale anche in rapporto alla
documentazione pubblica prodotta nel biennio 1256-1257. Infine I’articolo si sofferma sul tentativo di
mitizzazione di Leandro Alberti nel corso del Cinquecento e su quello di Giovanni Pascoli, collegando tale
analisi con gli esiti ben pil incisivi dal punto commemorativo delle celebrazioni avvenute nel biennio
2006-2007, verificando come in tale occasione a distanza di settecentocinquant’anni dall’evento il
consiglio comunale abbia stabilito di intitolare al Liber Paradisus, cio¢ al manoscritto che ha tramandato
i nomi dei servi e dei loro padroni, la piazza della nuova sede del comune di Bologna, dimostrando, pero,
come tale denominazione sia il frutto di un’imprecisione interpretativa svoltasi nel corso dei secoli a

partire, probabilmente, dal testo dell’erudito agostiniano Cherubino Ghirardacci.

1. Premesse

Com’¢ noto il comune di Bologna nel 1257 procedette alla liberazione dalla servitu di oltre
cinquemila persone tra uomini e donne, maggiori e minori di 14 anni, riscattandoli dai loro
padroni, che appartenevano prevalentemente alle categorie dei milites, nobiles, iudices e
magnates della citta, legati a una visione della societa di tipo “feudale” e del consorzio
umano fortemente gerarchizzata, retta da forme di ineguaglianza antropologica e di status
anche molto marcate.

La liberazione avvenne al termine di un’estenuante trattativa impostata nel 1256, durante

lunghi mesi in cui in citta si respird un clima di forte tensione tra il comune e i proprietari
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dei servi e in cui si visse in una condizione di accesa contestazione interna alle varie anime
che componevano la compagine popolare da una parte e a quelle che costituivano la
componente aristocratica dall’altra. La situazione che si venne a creare nel corso dei mesi
che trascorsero tra il 1256 e il 1257 parve in pil di un’occasione potere deflagrare da un
momento all’altro in un aperto conflitto armato e mettere in pericolo la volonta del comune
di realizzare il riscatto dei servi della citta e del contado di Bologna. La decisione di
affrancare i servi probabilmente affondava le sue radici in una posizione assunta da tempo
in seno al gruppo dirigente comunale, i cui presupposti si possono scorgere in una
deliberazione confluita negli statuti comunali, risalente al 1250. In quel biennio furono
diversi i momenti di crisi e di stallo che pareva avrebbero potuto fare saltare il banco
repentinamente alimentando i contrasti latenti tra le parti in gioco e spingendo la citta in
un vero e proprio stato di scontro civile, come testimoniano pilt o meno direttamente e
esplicitamente alcune delle fonti cronachistiche, qui di seguito prese in considerazione.

La storiografia che si € occupata della liberazione dei servi bolognese nel corso degli ultimi
decenni ha allargato lo sguardo ad altre realta in una prospettiva comparativa mettendo in
luce, tra le molte altre cose e gia a partire dai primi anni del Novecento, le ragioni plausibili
di quel dibattito duecentesco che portd il comune petroniano a liberare i servi,
individuando all’origine di tale scelta da parte del comune di Bologna un ampio ed
eterogeneo ventaglio di motivazioni di natura economica, fiscale, demografica, di ordine
pubblico, ideologica, religiosa senza tralasciare di portare in superficie quelle che a molti
sono sembrate le opportunita politiche e le manovre di intervento sulla compagine militare
della societa felsinea da parte del popolo bolognese, che resero possibile promuovere nel
1256 un articolato programma documentario e un non contrastato progetto politico
conclusosi positivamente nel 1257 con il riscatto dei servi, delle ancille e degli uomini di
masnada bolognesi e con la realizzazione del Liber Paradisus, testimonianza documentaria
monumentale di tale evento. Cio fu reso percorribile in quel 1257 mediante un sostanzioso
esborso di denaro, un consistente investimento di risorse economiche comunali che
permisero l’affrancamento di tutte le persone non libere appartenenti ai padroni
bolognesi.' Il proposito politico perseguito dal podesta, gia capitano del popolo in quel
biennio fu complicato e contrastato su vari piani, come documentano le fonti coeve che ci
sono giunte, lasciando trasparire in controluce i momenti di frizione, durante riunioni
assembleari che sembravano in alcuni momenti portare a una rottura dei vari fronti in

ballo, aprendo la strada a una lacerazione difficilmente suturabile all’interno della citta e

! Si vedano i contributi raccolti in Antonelli-Giansante 2008.
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spalancando in questo modo le porte al conflitto armato tra la componente popolare e
quella aristocratica della citta, che pare fosse la meno compatta al proprio interno, incerta
sull’accettare I’opportunita di guadagno che sembrava presentarsi da cio che fu a tutti gli
effetti una svolta rivoluzionaria sul piano ideologico, giuridico, antropologico e sociale per
il territorio bolognese, anche se il cambiamento innescato da quell’affrancamento di massa
non fu lineare e incontrd non poche resistenze negli anni seguenti. Va pure aggiunto che
quell’accadimento straordinario permise al comune di popolo nei decenni seguenti di
perseguire, tra I’altro, 'intento di intaccare i legami di natura personale tra uomini liberi
che vincolavano i fideles ai nobiles bolognesi, erodendo in questo modo la principale risorsa
della loro forza durante gli scontri cittadini e nel contado, come dimostrano alcune
deliberazioni comunali degli anni Ottanta del Duecento e dei primi anni del Trecento.?

La volonta di perseguire 1'idea di affrancamento dei servi si fa risalire alla compagine
popolare del comune petroniano che l’avrebbe percorsa per ragioni diverse. In una
revisione retrospettiva di quanto avvenuto durante le fasi di affermazione del popolo, si
colloca a distanza di trenta e poi di cinquant’anni da quei fatti un progetto pitt ampio di
controllo della societa cittadina, che costituisce un tassello prezioso della strategia di
governo del popolus bolognese. Per queste ragioni la liberazione del 1257 appare a tutti gli
effetti un incunabolo della coscienza popolare e della sua politica anti-magnatizia che si
faceva sempre pil decisa e che veniva caparbiamente perseguita dal populus bolognese. In
tale prospettiva la liberazione dei servi veniva richiamata in due provvigioni assunte nel
1283 e nel 1304, allorché il consiglio del popolo promuoveva per diretta determinazione
dei suoi vertici, in special modo su incoraggiamento del notaio Rolandino Passeggeri, una
politica che tendeva a recidere in maniera netta e definitiva consolidati e tradizionali
rapporti personali tra fideles e potentes della citta felsinea.> L’intento della parte popolare
era quello di sottrarre ai magnati della citta la consistente componente armata su cui poteva
contare. L’idea che guidava la strategia politica del popolo bolognese era quella di sfaldare
la rete di rapporti su cui si basava la superiorita militare dei nobiles, che si sostanziava grazie
arelazioni di ascendenza personale che caratterizzavano la loro preminenza e la capacita di
incidere con mezzi violenti sulla vita cittadina. La fedelta che contraddistingueva la
dipendenza di uomini liberi da altri uomini liberi, appartenenti a un grumo di consorterie
aristocratiche della citta felsinea di ascendenza nobiliare, si differenziava nettamente dal

legame di natura patrimoniale che legava i padroni ai propri servi, ancille e uomini di

> 1 vari documenti cui si fa riferimento in questo paragrafo introduttivo sono pubblicati in Il Liber
Paradisus (Antonelli).
> Ut supra.
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masnada non-liberi, che vennero sciolti dal vincolo della servitu nel 1257. Il popolo negli
anni Ottanta del Duecento, con gli Ordinamenti sacrati e sacratissimi, e nel 1304 intese
colpire proprio la dipendenza di tipo individuale tra persone libere.*

E con I'inaugurarsi del Ventesimo secolo che I'intera vicenda della liberazione dei servi di
Bologna si apre in modo pressoché sincrono al mito e alla storia, come ben ripercorre nella
sua introduzione Massimo Giansante.® La Canzone del Paradiso di Giovanni Pascoli
inaugurava il processo di mitizzazione, dando vita e corpo a un vero e proprio
incartamento poetico di creazione mitopoietica del popolo e del comune bolognesi.® Ma ¢&
bene subito ricordare che, accanto a tale discorso celebrativo in versi, si andava
sviluppando negli stessi anni una prima riflessione storiografica intorno alla portata e alla
complessita di quei fatti.” Si aggiunga che intorno ai decenni centrali del Novecento andava
parimente producendosi un crescendo di ragionamenti storici imponente e profondo,
seppure esso si sviluppo carsicamente, in molti casi incanalandosi durante i vari momenti
celebrativi collegati agli anniversari. Sta di fatto che vi fu una presa di coscienza da parte
della storiografia di un tempo, per cosi dire, rivoluzionario nella storia della citta e
dell’'umanita che andava meglio compreso e interpretato.® La produzione scientifica
germogliata pressoché contemporaneamente alla poesia pascoliana percorse I’intero secolo
trovando al principio degli anni Duemila un momento di snodo nel corso delle celebrazioni
per il 750° anniversario, che produsse un bilancio meditato di quanto era stato scritto fino
a quel momento. Si ¢ trattato di un ripensamento generale delle fonti che hanno consentito
di allargare il campo della visuale dell’evento bolognese, inserendolo nel contesto pill vasto
dell’Italia bassomedievale, rilanciando al contempo 1’analisi del testo anche grazie a
contributi inediti e a una nuova edizione del Liber Paradisus.’

Ma liniziativa che ha probabilmente rappresentato il culmine istituzionale delle
celebrazioni dei primi anni Duemila ¢ stata I'intitolazione della nuova piazza del comune
al Liber Paradisus, che indicava nella citta di Bologna, sin dal 1257, un comune che decise
di stare dalla parte dei pit1 deboli, riattivando in quei primi anni 2000 un sentimento civico
locale e rimarcando una consapevolezza maggiore per la propria gloriosa storia nel

momento in cui si rivendicava il merito per un episodio cosi rilevante per la storia

“ Blanshei 2016.

5> Giansante 2008, pp. XVII-XLIV.

¢ Marcon 2008, pp. 247-271.

7 Sivedano i primi saggi ripubblicati in Antonelli-Giansante 2008.

8 Ut supra.

? I vecchi saggi e i nuovi contributi sono raccolti in Antonelli-Giansante 2008.
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dell'umanita, degno di trovare un suo spazio fisico di memorizzazione e di
monumentalizzazione nell’urbanistica rinnovata del comune di Bologna. Data
I’eccezionalitd di una scelta rivoluzionaria dal valore universale, a cui il comune
evidentemente si sentiva di riagganciarsi dopo 750 anni, veniva ribadito un concetto
altrettanto rivoluzionario e fuori dal tempo come quello della liberta, uguaglianza e
fraternita tra gli uomini che s’intendeva richiamare pit o meno esplicitamente
riconducendolo, certo anacronisticamente, al comune duecentesco, poiché occupava tale
evento un posto significativo nel progresso piu generale della storia per lotta dei diritti
dell’'umanita. Mi pare che piti 0 meno velatamente questo messaggio abbia fatto da sfondo
alla scelta del consiglio comunale di Bologna di intitolare la piazza della nuova sede del
comune ad un manoscritto medievale vecchio di settecentocinquant’anni, un monumento
documentario allestito nel 1257.

Cio che sollecita le domande di chi si occupa di leggere i fatti della storia a proposito di
quanto e avvenuto tra 2006 e 2007 e che e stato il motivo ispiratore di questo mio contributo
¢ il fatto che un passato cosi lontano e forse non troppo bene conosciuto abbia comunque
lavorato cosi in profondita nel promuovere I’attualizzazione mitografica di un evento in
effetti rivoluzionario, che ha consentito di promuovere I'idea di Bologna come ideale citta
delle liberta, attraverso una lettura fuori dal tempo e non necessariamente coerente
storicamente del motto Libertas che contrassegna lo stemma del comune sin dal Trecento."
Non si dimentichi che in quel biennio si ¢ registrata una sorta di competizione tra le
istituzioni religiose e civili nel ripensare loro stesse alla luce di un atto medievale e nel
proporre la propria visione della citta nel presente, come ha posto in evidenza nella sua
introduzione Massimo Giansante."!

Proprio queste osservazioni sono state alla base della mia curiosita e sono all’origine del
saggio che sottende due proposte di ricerca principali. La prima & per quale ragione il
consiglio comunale di Bologna abbia stabilito di intitolare la piazza non direttamente alla
liberazione dei servi ma a un documento medievale come il Liber Paradisus. Cerco di
formulare meglio il mio quesito e tento di elaborare piti chiaramente questa mia domanda
dandovi immediata e rapida risposta, avendo vissuto in prima persona il tragitto ideativo
percorso dall’istituzione cittadina durante le fasi elaborative della nuova edizione del Liber
Paradisus. In buona sostanza io credo che proprio la partecipazione “diretta” degli organi

comunali all’edizione del documento, testimoniata dagli scritti del sindaco' e del

1% Cencetti 1937.
' Giansante 2008.
2 Cofferati 2007, p. VIIL
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presidente del consiglio comunale di Bologna' a corredo del progetto editoriale abbiano
contato su quella scelta. Questa partecipazione forse ha fatto aumentare la consapevolezza
dell’importanza che ha avuto quel monumento documentario e che probabilmente meglio
di ogni altro artefatto potesse simbolicamente rappresentare I’evento dell’affrancamento
dei servi offrendo a tale evento un rilievo maggiore.

Aggiungo immediatamente che non ¢ cio che mi interessa approfondire nel saggio, anche
se il tentativo di interpretare i fatti collegati alle celebrazioni del biennio 2006-2007 ne ¢
senz’altro il corollario. L’avere constatato quale sia stato il percorso attraverso cui nel corso
di un secolo, che va dalla mitizzazione primo-novecentesca pascoliana a quella pit recente,
si sia snodato il discorso celebrativo cittadino, mi invita a rintracciare, semmai esistano, le
radici di tale processo. Radici che paiono affondare nella monumentalizzazione
documentaria del Liber Paradisus, che “ha incarnato” la liberazione dalla servitu di oltre
cinquemila persone da parte del comune bolognese e che si rispecchia nell’intitolazione
della nuova piazza comunale. Per queste ragioni vorrei cercare di sondare se tale mito esista
nel passato, se sia riscontrabile nelle fonti cronachistiche cittadine del medioevo e dell’eta
moderna. Vorrei capire se vi sia e in che misura una linea di continuita tra I’attualita e il
passato o se invece 1’odierna appropriazione mitopoietica della storia sia I’esito piuttosto
di un percorso creativo di questo ultimo secolo. Questo spazio temporale & cio che tento di
colmare nel mio saggio. L’interrogativo a cui tento di rispondere attraverso 1’analisi delle
cronache e delle historie prodotte a Bologna tra XIII e XVII secolo, che a mio avviso
restituiscono su questo tema abbastanza bene il sentimento civico della citta nel corso dei
secoli, mi consente, almeno in parte, di verificare se esistano o meno nella memorizzazione
connessioni con il presente. Sul piano metodologico il presente studio si pone sulla falsariga
di quanto tentato qualche anno fa nello studiare il mito di Re Enzo a Bologna.'*

2. Registrazione, disinteresse e silenzio (secc. XIII-XV)

A differenza della figura di Re Enzo, che occupa un posto di notevole rilievo all’interno
della tradizione cronachistica e storiografica bolognese, al Liber Paradisus e alle fasi salienti
della liberazione dei servi & riservato uno spazio minore, ma soprattutto, diversamente da
quanto verrebbe naturale pensare, a differenza delle vicende “bolognesi” del sovrano svevo,

come le sue cattura, prigionia e morte, le vicende collegate alla liberazione dei servi

' Sofri 2008, pp. XI-XIL.
4 Antonelli-Pedrini, 1996, pp. 241-294.

133



bolognesi e al Liber Paradisus non pare proprio abbiano alimentato il costituirsi di una
mitologia cittadina, tanto che sul tema che qui si tratta non si ¢ soffermata la storiografia
bolognese che ha riflettuto invece sulla nascita ad esempio di un mitologia cittadina enziana
e sulla creazione nel medioevo di un sentimento civico bolognese.'®

La produzione cronachistica bolognese antica, quella duecentesca, come ¢ noto non fu
consistente e molto di quanto ¢ giunto sino a noi & pervenuto in forma frammentaria,
prevalentemente all’interno del testo cronachistico trecentesco di Pietro e Floriano Villola,
e in due codici, uno tardo e I'altro perduto che tramandano la tradizione cronachistica
risalente al Duecento della citta. Il primo tramanda il Chronicon di Pietro Cantinelli (nato
nella quarta decade del sec. XIIT e morto verosimilmente nella prima decade del sec. XIV),'¢
il secondo trasmetteva I’adespoto Chronicon bononiense o Cronica Lolliniana, un elenco di
magistrati arricchito di notazioni cronachistiche ripubblicato in anni recenti da Gherardo
Ortalli con ricco commentato, pur in assenza del testimone attualmente scomparso.'” A
questi due testi duecenteschi bisogna aggiungere il Chronicon di Francesco Pipino (nato
intorno al 1270 e morto dopo il 1328) un tipo di storiografia universale propria della cultura
mendicante che si differenzia nettamente dai testi di matrice cronachistica di stampo
cittadino. E un testo di tutt’altra impostazione perché tramanda una cronaca universale,
solo in parte edita, che si conserva in un manoscritto coevo, oggi conservato a Modena,

pubblicato nel corso del Settecento dal Muratori e piu di recente da Sara Crea.'®

> Pini 1972, pp. 39-193. Per la produzione cronachistica cittadina qui presa in considerazione, oltre alle
voci dedicate agli autori nel Dizionario Biografico degli Italiani e nell’Enciclopedia Dantesca, si rimanda,
anche per recuperare la bibliografia pregressa su testimoni manoscritti, testi e autori alle schede pubblicate
nel Repertorio 1991 e nel Censimento 1993, su cui resta utile la recensione di Zabbia 1994, pp. 173-187.

16 Cantinelli, Chronicon (Torraca).

7 Chronicon Bononiense (Ortalli).

'* Il modello storiografico del domenicano rifiuta la specola localistica e lo sguardo urbanocentrico sulla
storia e la geografia del tempo. Il racconto, verosimilmente per queste ragioni, non dedica un capitolo alla
liberazione dei servi bolognesi del 1257 né vi fa cenno neppure indirettamente. Invece, la narrazione di
Pipino coincide con gli interessi e le registrazioni delle cronache duecentesche e primo trecentesche
bolognesi a proposito della guerra civile che negli anni Settanta del Duecento causo 1’espulsione degli
aderenti della parte imperiale. A questo momento I’autore riserva ben quattro capitoli («Capitulum LII.
De seditione et clade Bononie inter cives», «Capitulum LIII. De prima expulsione partis imperialis»,
«Capitulum LIV. De clade Bononiensium apud pontem Sancti Proculi«, «Capitulum LV. De dolosa pace
Bononiensium et exitio partis imperialis») e un conguaglio di natura moralistica dal significato generale,
intitolato: «Capitulum LVI. Detestacio partium guelfe et ghibeline»: «Nam per omnem fere Italiam due
partes adverse, guelfa scilicet et ghibelina, que imperii et ecclesie velaminibus indiviosa nomina induere,

altera alteram in malo superant, guelfi dolis et perdifia, ghibelini dyabolice ac truculencia et ita. Hec sunt
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La composizione di questi testi si colloca tra la fine del Duecento e gli inizi del Trecento e
si caratterizza per una vicinanza agli eventi narrati e una certa partecipazione degli scriventi
e adesione politica ed etica agli avvenimenti registrati. Tra le testimonianze pit antiche
della cronachistica bolognese si annovera la prima parte del Chronicon di Pietro Cantinelli
redatta da un anonimo autore bolognese vertente sulle lotte intestine delle fazioni cittadine
in conflitto per il predominio sulla citta nella seconda meta del sec. XIII e il Chronicon
bononiense che copre gli anni 1162-1299 e che farcisce un catalogo di nomi di magistrati
forestieri presenti a Bologna con notizie di varia natura e di consistenza eterogenea.

I due testi duecenteschi per gli anni 1256-1257 registrano con particolare attenzione le
vicende interne alle citta di Faenza e di Forli nel quadro del consolidamento dell’egemonia
militare e dell’influenza politica bolognese sulla Romagna. In maniera particolarmente

significativa il Chronicon bononiense sottolinea la preminenza bolognese:

Item eodem anno civitas Faventie dedit se et sua civitati et comuni Bononie et personaliter populo, et
se subiecit iuridictioni ipsius. [tem eodem anno forlivienses venerunt ad mandata comunis Bononie
et iuraverunt mandata eius super carozium Bononie in publica concione; et fuerunt splanate fovee
civitatis Faventie, mandato comunis Bononie [...] item eodem anno electi fuerunt potestates

Romagne civitatum in consilio Bononie per ipsum consilium.*

Questa attenzione per I’espansione bolognese ¢ condivisa anche dalle fonti riutilizzate nella
tradizione cronachistica petroniana successiva trecentesca e quattrocentesca, come risulta
dal tanto sintetico quanto efficace consuntivo che troviamo nella cronaca trecentesca di
Pietro e Floriano Villola: «Omnes de Romandiola iuraverunt precepta comunis Bononie».*
La cronachistica bolognese duecentesca ¢ poi particolarmente attenta a seguire la politica
estera di Bologna con la sua partecipazione militare alla crociata contro Ezzelino da
Romano, il perfidus Yzilinus, eventi ripresi e amplificati dalla tradizione successiva tardo
trecentesca e del primo Quattrocento. Sul piano della politica interna le fonti

cronachistiche piti antiche convergono nel restituire la grave crisi creatasi all’interno della

sectiones dyabolice et factiones adverse, que sic in animis hominum serpunt et innate convalescent ut
etiam fere nondum nati docti sint suos immitari. He sunt discordiarum totius Italie seminarium, que
provinciam ipsam suis adeo contagiis infecerunt, ut, quod est extremissimum a natura, ipse fiat seditiosus
in patrem. He sunt, que fuerunt et erunt populis magno exicio, quam bella externa, quam fames, quam
morbi, que publicorum malorum queque alia in Dei iras convertunt». Cfr. Pipino, Chronicon (Crea), pp.
839-842.

' Chronicon Bononiense (Ortalli), pp. 55-57.

% Corpus chronicorum Bononiensium (Sorbelli), p. 139.
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citta a seguito della contrastata elezione di Bonaccorso da Soresina, capitano del popolo nel
1256 a podesta nel 1257, lasciando trapelare indirettamente come 1’operato di uno dei
maggiori protagonisti della liberazione dei servi bolognesi avesse generato una situazione

molto grave in citta, come sottolinea 1’autore del Chronicon bononiense:

Item eodem anno fuit maxima discensio inter milites et populares Bononie occasione electionis
potestatis domini Bonacursii de Surisino, qui tunc erat capitaneus Bononie, qui dicebatur electus

contra statuta comunis Bononie.?!

In cio la cronaca si accorda con le fonti confluite nel Chronicon di Pietro Cantinelli:

Hoc anno civitatis Bononie fuit in magno periculo, et magni fuerunt ibi rumores, dolo et fraude
capitanei, qui tractavit et fecit se eligi in potestatem anno futuro, contra sacramentum suum et contra

formam statuti comunis Bononie.?

Va pero subito aggiunto che questa notizia appare del tutto sganciata dalla liberazione dei
servi su cui sorvola del tutto il Chronicon faventinum, mentre nel Chronicon bononiense
non si mettono in diretta relazione i due fatti; inoltre in essa non si fa alcun riferimento alla
monumentalizzazione manoscritta del Liber Paradisus, ma si offre una notizia dal carattere
neutro, che ’autore non commenta in alcun modo, non enfatizzando in nessuna maniera
I’evento, pur dimostrando di conoscerlo bene, dal momento che ricorre ad un linguaggio
giuridicamente appropriato per descrivere il riscatto dei servi da parte del comune
bolognese, dimostrando una precisione terminologica notevole nell’indicare le categorie
delle persone acquistate dal comune e nell’individuare I’'ambito giurisdizionale su cui agiva
I’azione di affrancazione: «Item eodem anno empti et francati fuerunt per comune
Bononie omnes servi et ancille civitatis Bononie et districtus comunis Bononie».*

A differenza di quanto accade all’interno di entrambi i testi per l’amplificazione
mitopoietica connessa alla figura di Re Enzo, le due fonti tardo duecentesche non paiono
pertanto attribuire grande importanza agli eventi che nel biennio 1256-1257 condussero
alla liberazione dei servi, sottacendo il fatto o registrandolo in maniera corretta, ma senza
concedere spazio ad alcuna altra riflessione di qualsivoglia tipo. Dunque, possiamo dire che
i cronisti duecenteschi bolognesi non specularono affatto sull’accaduto, in parte

ignorandolo del tutto e in parte registrandolo senza alcun intento speciale, senza

' Chronicon Bononiense (Ortalli), p. 57.
*> Cantinelli, Chronicon (Torraca), p. 7.
3 Chronicon Bononiense (Ortalli), p. 57.
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attribuirgli particolare rilievo ed evitando di ampliare il significato di quell’operazione in
previsione di una sua mitizzazione. Cio che al massimo si ricava dalla lettura delle notizie
riguardanti il biennio 1256-1257 ¢ lo stato latente di conflitto che si apri in citta in seguito
alle manovre tese a portare alla rielezione nel 1257 in qualita di podesta di Bonaccorso da
Soresina, gia eletto nel 1256 capitano del popolo, che sappiamo essere stato, probabilmente
per ambizioni personali, tra i fautori principali del processo che condusse alla liberazione
dei servi bolognesi.

Una lettura neutrale, “sterile” o comunque indifferente degli avvenimenti che portarono
alla liberazione dei servi da parte del comune bolognese tra 1256 e 1257 ¢ ancora presente
nella cronaca in volgare redatta poco dopo la meta del Trecento dai cartolai Pietro e
Floriano da Villola, che per gli anni che ci interessano si fonda su fonti cronachistiche in
latino piu antiche su cui non siamo in grado di dire granché. Certamente si puo asserire
con una certa dose di sicurezza che le fonti a disposizione dei Villola non tendevano a fare
dell’evento dell’affrancamento dei servi e del Liber Paradisus un momento particolarmente
significativo della storia comunale e un monumento simbolico della citta. Non paiono mai
diventare segni sintomatici dell’orgoglio comunale e motivi ispiratori del sentimento
civico. Il testo tramandato dai Villola in cio ripercorre I'impostazione delle fonti
duecentesche e di quelle primo trecentesche. Una linea di tendenza che riscontriamo anche
nelle cronache successive. Infatti, se quasi nulla di veramente significativo viene riportato
dai Villola, se non avere posto la notizia ad apertura di quelle riguardanti il 1256: «Eo anno
omnes servi et ancille qui fuerant in civitate Bononie et distritu sunt fati franchi per
commune Bononie; qui ante fuerunt de masenata»®*, nulla addirittura viene riferito da
Matteo Griffoni (1351-1426) nel suo Memoriale historicum de rebus Bononiensium.? 1l che
¢ dato davvero sorprendente considerando il fatto che il cronista fu anche il responsabile
dell’archivio pubblico cittadino, della camera degli atti del comune bolognese. Data questa
ultima considerazione, il silenzio di Griffoni potrebbe fare pensare piu che a una
dimenticanza o a una sottovalutazione dell’evento e del Liber Paradisus conservato in
archivio, alla volonta del cronista di non dare rilievo a un’esperienza passata di cosi grande
rilievo in un momento in cui si andavano coagulando le prime forme di opposizione al
governo cittadino da parte del popolo minuto che forse poteva trovare in quell’evento un
motivo ispiratore di rivendicazione sociale e politica. Si tratta di un argomento ex silentio

che puo essere preso in considerazione ma che deve essere valutato con cautela, tenendo

** Corpus chronicorum Bononiensium (Sorbelli), p. 139.

%5 Griffoni, Memoriale historicum (Frati-Sorbelli).
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conto del contesto pit generale della situazione cittadina bolognese dell’ultimo quarto del
Trecento e dei primi decenni del Quattrocento, ricostruito da Giorgio Tamba.?®

Anche la Cronaca Bolognetti registra al 1256 in maniera poco significativa ’evento, ma a
differenza delle fonti precedenti pare essere a conoscenza della documentazione di corredo
conservata in archivio dove si riportano le condizioni economiche del riscatto dei servi dai
padroni da parte del comune, registrando il prezzo del riscatto di ciascun servo senza
distinzione di genere ma differenziandone il costo per eta (se maggiore o minore di 14 anni)

e precisando che il peculio dei servi liberati rimase di pertinenza dei loro padroni:

E in quelo ano el comune de Bologna comperono one servo e one serva del contado de Bologna e deno
de la persona da 14 anni in su lire 10 e da 14 anni in giosso lire 8; e li suoi signori aveno tuti li suoi

beni.”

Una fonte quella a disposizione dell’autore della Cronaca Bolognetti che torna pressoché
identica nel tessuto cronachistico tardo quattrocentesca della Cronaca Varignana,”® nella
Cronaca di Bologna di Friano Ubaldini (vissuto tra gli ultimi decenni del Quattrocento e i
primi decenni del Cinquecento)® e nella Istoria di Bologna di Fileno delle Tuate (nato

intorno al 1450 e deceduto probabilmente nell’aprile 1521).%
3. Embrioni di un processo mitopoietico (secc. XV-XVI)

Nel XV secolo accanto a queste registrazioni stringate di tipo cronachistico, per quanto
precise negli elementi essenziali, che non sembrano, comunque, enfatizzare in alcun modo
o attualizzare alcun aspetto del programma comunale duecentesco, esiste una lettura
politica e revisionistica in una prospettiva anti-magnatizia e antifeudale di quanto accaduto
tra 1256 e 1257. Tale lettura viene offerta per la prima volta nel Quattrocento da parte di
Ludovico Ramponi, continuatore dell’opera storiografica di compilazione e manipolazione
della tradizione cronachistica felsinea e di sua addizione e arricchimento avviata dallo zio
Pietro Ramponi (1385-1443):

26 Tamba 2009. Si veda inoltre Antonelli 2021.

*7 Corpus chronicorum Bononiensium (Sorbelli), pp. 141-142.
*8 Corpus chronicorum Bononiensium (Sorbelli), p. 142.

* Ubaldini, Cronaca di Bologna, c. 179.

3% Tuata, Istoria di Bologna (Fortunato), L, p. 26.
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Item lo dicto anno [1256] fu’ liberadi li rustighi del conta de Bologna ch’erano fideli di zenthilhomini
de la citta de Bologna; e funo comparadi per dinari dal puovolo da Bologna, e fu statuido e bandito che
alla pena del capo niuno ardisse de reputarse nesuno per fidele; et per questo fu facto le podestarie de

sacho che vano a’ brevi.!

Pressoché contemporaneamente all’operazione storiografica di Pietro Ramponi si colloca
la Summa hover cronica attribuita a Francesco Pizolpassi (1375-1443), arcivescovo di
Milano, la cui biografia e la cui alleanza tradizionale con i Visconti di Milano, si pone
chiaramente sul versante opposto rispetto a quello del Ramponi; una posizione che ancora
nel Quattrocento era denominata come di parte ghibellina. Il testo, al pari della produzione
cronachistica della famiglia Ramponi collocata sul versante popolare e filopapale dell’élite
cittadina, offre anch’esso una lettura ideologica della liberazione dei sevi, ma di segno

contrario di tipo “neofeudale”:

Eodem anno rustici comitatus Bononie, qui erant vasali sive fideles nobilium, fuerunt empti et liberati
per comune Bononie et mandatum fuit sub pena capitis quod nullus civis auderet dicere se habere

fideles et tunc ordinate fuerunt potestarie de saccho.*

Anche la storiografia umanistica come quella di Giovanni Garzoni (1419-1505) tende a
rileggere buona parte della storia duecentesca bolognese alla luce degli scontri di parte, tra
Geremei e Lambertazzi, e pur senza menzionare la liberazione dei servi immerge in quegli
anni la citta in un clima di faziosita e di lotte civili in cui il magistrato forestiero protagonista
della conduzione in porto della liberazione dei servi pare trovarsi interamente sul versante
guelfo e popolare dello scacchiere bolognese, rappresentato dagli schieramenti dei

Lambertazzi suoi oppositori e dei Geremei suoi sostenitori:

Id quod civilem furore, peperit. Forte ita casus tulit ut Bonacursius Suricina brixiensis praeturam sibi
prorogari peteret. Ea de re habitus est senatus. Nequaquam in eandem sentemtiam itum est quod
Jeremiensis Bonacursio cumulatissime satisfaciendum, Lambertacia vero ab eo dissentiendum
censebat. Res tandem suffragiis permissa est. Lambertaciae ut Bonacursii voluntati mos minime
gereretur fuit sententia; haec suffragiorum multitudine abundabat. Id Jeremiensis inimico ferens
animo, invita Lambertacia, praeturam Bonacursio prorogavit ipsumque in aedes praetorias deduxit.

Parvus hic ignis ingens exusitavit incendium.*

3t Corpus chronicorum Bononiensium (Sorbelli), p. 141. Per una contestualizzazione si rimanda a
Ramponi, Memoriale e cronaca, (Antonelli-Pedrini).
32 Pizolpassi, Summa hover cronica (Antonelli-Pedrini), p. 151.

3% Garzoni, Historiae Bononienses (Mantovani), p. 277.
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Un qualche cambiamento di atteggiamento nella storiografia bolognese a riguardo della
collocazione della liberazione dei servi e della sua registrazione in un documento
conservato nell’archivio pubblico si percepisce, pur all’interno di una notizia non molto
distante da quella trasmessa dalla maggior parte della cronachistica tardo quattrocentesca
petroniana che abbiamo gia esaminato, all’altezza della Cronica gestorum ac factorum
memorabilium civitatis Bononiae ab urbe condita ad annum 1497 del domenicano
Gerolamo Albertucci de” Borselli (1432-1497) sul finire del Quattrocento, che colloca
I’evento nel 1257 e fa, per la prima volta all’'interno della tradizione storiografica cittadina
petroniana, implicito riferimento al documento che tramandava gli elenchi dei nomi dei
padroni, dei servi e delle ancille liberati dal comune bolognese conservato nell’archivio

pubblico:

Omnes servi et serve qui erant Bononie comuni decreto ex ere publico liberate donati sunt. Eorum
dominis libre X dabantur pro hiis qui X1l annum excedebant. Pro minoribus autem intra annum XIII
tantum octo libre exponebantur. Fuit numerus liberatorum, quod dictu mirabile est, multorum milium
tam marium quam feminarum. Omnium enim nomina servorum et servarum habentur in archivis

Bononie et similiter nomina dominorum possidentium servos.*

Certo, si dira, si tratta di labili indizi quelli che si intravedono nel ricorso al verbo donare e
nell’inciso «quod dictu mirabile est» in cui & possibile scorgere una forma di consenso del
cronista per ’atto compiuto dal comune attraverso una lettura che non si presta a
un’interpretazione di parte e che, per la prima volta, pare volere sottolineare la rilevanza
morale della cosa anche dal punto di vista pit generale, universale. E interessante notare
che questa consapevolezza dello scrittore domenicano e la sua intenzione di farlo presente
ai suoi lettori si colleghi inoltre al riferimento inedito al memoriale conservato nell’archivio
cittadino. Questa linea di tendenza interpretativa “domenicana” si accentua decisamente
nelle Historie di Bologna (1541) scritte a una generazione di distanza dal confratello
Leandro Alberti (1479-1552), allievo dell’'umanista Giovanni Garzoni, che costituisce
anche il testo pitt ampio e pill interessante tra quelli sin qui esaminati. L’articolazione del
ragionamento dell’Alberti si arricchisce sensibilmente di considerazioni antropologiche,

sociali e morali di segno religioso e civile:

3 Borselli, Cronica gestorum (Sorbelli), p, 26.
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In questo tempo parimente ritrovandosi tra Bologna et suo contado molte migliaia d’huomini e di
donne vendute per servi et schiavi parve al senato esser cosa essorbitante e da non tollerarsi in modo
alcuno che christiani fatti liberi da nostro signore Giestt Christo col suo pretiosissimo sangue devessero
esser tenuti in cosi misera et infelice conditione onde mossi da questa santa carita, deliberarono di
riscuoterli tutti et donar loro la liberta. Per il che fecero bandire che chi havea servo o servitrice di
questa conditione, dovesse presentare al senato in nota li nomi di essi et gl’anni di loro eta. Il che fatto
pagorono de’ beni della camera a ciascuno de’ padroni per ogni servo da quatordeci anni in su lire 19
et da quatordici anni git lire otto et cosi diedero la liberta a tutti quelli che si trovarono in quella miseria
de’ quali i nomi pur hoggi ancora si leggono nell’Archivio di Bologna. Oltre di questo accio fossero
appresso gl’altri delusi o havuti in dispetto, rimproverando loro l'infelicita della prima condizione,
fecero bandire sotto pena della testa, che non ardisse alcuno per ’avvenire chiamarli nonché trattarli
da servi. Per il qual riscatto tanto pio et christiano furon estratte dalla camera fiscale lire
cinquantaseimilla. Dal che molto bene si puo considerare quanto gran carita si trovasse in quelli buoni
e pietosi cittadini et come pensavano sempre di far cose che ridondassero a laude di Dio, a beneficio
de’ populi, a sollevatione degl’oppressi et insiememente alla eterna gloria della patria loro. Quindi anco
non si deve maravigliare alcuno se tanto accresceva la citta in ricchezze et in signoria, beni certo del
mondo et di fortuna, ma pero dati dal signor Dio a chi col bene oprare se ne rende meritevole, non gia
per ultimo premio delle nostre buone attioni, ma si bene accio di qua prendano i mortali argomento
della grandezza de’ doni celesti et certezza insieme di quella ricompensa preparata all’anime nostre in
cielo, che di gran lunga, anzi infinitamente eccede il merito d’ogni attione o passione di questa vita
mortale. Si come il simile convien che diciamo nel suo contrario. Percio che il signore permette la
destrutione et annichilatione de’ regni, degl’imperii et la declinatione d’ogni persona, quando
scordandosi i populi in publico o in privato del santo timor di Dio, si fanno lecito quanto vogliono,
conforme a quanto si legge appresso il profeta: «Propter iniustitias enim suas humilitati sunt». Non gia
per ultimo et sufficiente gastigo di tanti demeriti, ma per darci cosi certezza come nell’altra vita ci son
preparati flagelli molto ben proportionati all’offese che gl’havran fatto ’anime ribelle et peccatrici. Di
qui € dunque che quanto cominciarono i bolognesi ad haver piu cura de’ beni et commodi di proprii,
posposto o negletto il commune della patria, cominciarono anche le cose loro ad andare al basso et

quasi totalmente in rovina.*

Quella che appare a tutti gli effetti una laudatio temporis acti e un elogio del passato da

parte dell’autore individua nella liberazione dei servi un momento della grandezza della

citta e un modello dal punto di vista religioso ed etico che contraddistingue,

caratterizzando positivamente la patria bolognese davanti a Dio e di fronte all’'umanita, una

scelta che assume chiaramente e per la prima volta tra le fonti esaminate un valore

universale: «a laude di Dio, a beneficio de’ populi, a sollevatione degl’oppressi et

insiememente alla eterna gloria della patria loro». Siamo di fronte all’innesco di un discorso

3> Alberti, Historie di Bologna, ff. 9r-10r. Sulla biografia di Leandro Alberti si veda I'introduzione di chi

scrive in Alberti, Historie di Bologna (Antonelli-Musti).
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celebrativo che siavvia tra le pagine del domenicano a trasformare in mito quanto accaduto
tre secoli prima. Se con Leandro Alberti ci troviamo di fronte ad un testo storico ancora dal
sapore umanistico a distanza di mezzo secolo un altro religioso, I’agostiniano Cherubino
Ghirardacci (1519-1598), compie un’operazione in parte diversa compilando la sua Della
historia di Bologna (1596), che risulta probabilmente I’esito piu felice per quanto riguarda
Bologna di un approccio erudito e antiquario alla storia della citta. Grande frequentatore
degli archivi cittadini e lettore attento della documentazione antica, Ghirardacci si pone
sulla linea della produzione cronachistica domenicana ampliando ulteriormente sia la
ricostruzione del processo politico che determind la liberazione dei servi, sia la
ricomposizione del procedimento documentario che ne testimoniava le varie fasi. Il
Ghirardacci ¢ anche il primo a trascrivere pur parzialmente la fonte, riportando il prologo

che inaugura il memoriale:

Nel medesimo anno occorse un’altra cosa degna di memoria et fu questa. Ritrovandosi in Bologna et
nel contato di essa gran numero di servi et serve vendute che a forza erano tenuti in cosl miserabile
servitl, senza haver lor peccato, a’ padroni fu pagato il prezzo et il servi dal popolo furono liberati et
descritti fra’ fumanti, cosi erano chiamati. Et la cosa fu fatta in questo modo. Bonacursio prefetto del
popolo alli 25 di giugno rauno gli antiani, consoli, maestri delle arti e dell’armi con tutti i consiglieri
cosi del picciolo come del gran consiglio et propose loro, se si contentavano, che i servi et le serve che
appartenevano al comune et popolo di Bologna fossero come tutti gli altri habitatori tanto della citta
come fuori nel contado o fossero liberi, tutti si contentarono. Laonde tosto si publico, che se quelli, che
havevano o servi o serve volessero dare la potesta al pretore et al prefetto del popolo di venderli che cio
si farebbe. Et fatto il compromesso dall’'una et ’altra parte, il pretore et il prefetto alli 26 d’agosto
pronunciarono nel consiglio generale et speciale che i detti servi fossero comprati dieci lire per
ciascuno, essendo di anni 14, et quei di manco lire otto. Il qual danaro fosse sborsato dall’erario a’
padroni con tre pensioni et che i servi liberati fossero descritti nel libro de’ fumanti et havessero gli
oblighi del commune come liberi, i nomi de’ quali ancho si leggono nella camara degli atti [...] Il
decreto de’ servi liberati, de’ quali avanti si e detto, fu messo fra le leggi dai legislatori alli 3 di giugno
et i villani manumessi furono tassati per testa ogn’anno in certa somma di frumento et fu consignata
a’ pretori gia instituiti et chiamati dal sacco, li quali furono dessignati in quel modo, come fatti furono
i pretori delle castella et queste leggi, nel conseglio del popolo congregato a suono di campana, secondo
era costume, furono recitate et approvate. Nella camera degli atti di Bologna vi ¢ un libro intitolato
Paradisum voluptatis, dove si vede il numero de’ servi liberati et anco il nome di quei che havevano li
detti servi sotto il loro imperio, nel qual libro cosi si legge: «Paradisum voluptatis plantavit dominus
Deus omnipotens a principio, in quo posuit hominem, quem formaverat et ipsius corpus ornavit veste
candenti sibi donans perfectissimam et perpetuam libertatem, sed ille miser sua dignitatis et divini
muneris immemor pomum vetitum supra praeceptum dominicum degustavit. Unde seipsum et
omnem sua posteritatem in hanc vallem miseriae trahxit et humanum genus enormiter tossicavit,

alligans id miserabiliter nexibus diabolicae servituti et sic de incorruptibile factum est corrupribile de
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immortali mortale subiacens alterationi et gravissime servituti. Videns vero Deus quod totus mundus
perierat misertus est humano generi et misit filium suum unigenitum natum de virigine Maria,
cooperante gratia Spiritus Sancti, ut gloria suae dignitatis diruptis vinculis, servitutis quibus tenebamur
captivi, nos restitueret pristina libertati. Et idcirco valde utiliter agitur si homines quos ab initio natura
liberos protulit et creavit et ius gentium servituti iugo subposuit, restituantur manumissionis beneficio.
Ili inquinati fuerunt libertati, cuius rei consideratione nobilis civitas Bononiae, quae semper pro
libertate pugnavit praeteritorum memorans et futura providens in honorem nostri redemptoris domini
nostri Iesu Christi nummario pretio redemit omnes quos in civitate Bononiae ac episcopatu reperit
servili conditione adstrictos et liberos esse decrevit, inquisitione habita diligenti, statuens ne quis
adstrictus aliqua servitute in civitate vel episcopatu Bononiae deinceps audeat commorari ne massa
tam naturalis libertatis quae redempta pretio, ulterius corrumpi possit fermento aliquo servitutis cum
modicum fermentum totam massam corrumpit et consortium unius mali bonos plurimus dehonestet.
Tempore in quo viri nobilis domini Accursii de Sorixina Bononiae potestatis fama, cuius omnium
laudum longe lateque diffusa irradiat velut sydus et sub examine domini Iacobi Grataceli eius iudicis
et assessoris quem vir peritia, sapientia, constantia et temperantia in omnibus recommendat, factum
est memoriale praesens quod proprio nomine debeat vocari merito Paradisus continens dominorum
nomina servorum et etiam ancillarum, ut liqueat, quibus servis et ancillis est acquisita libertas et quo
pretio, scilicet decem librarum pro maiore xiiii annis servo et ancilla et octo librarum bononiensium
pro minore constituto cuilibet dominorum pro quolibet qui detinebatur astrictus vinculo servituti.
Scriptum est autem hoc memoriale per me Corradinum Sclariti notarii ad servorum et ancillarum

officium deputatum Sique nunc et in posterum memoria omnium praedictorum.

L’analisi della nostra fonte ci permette di fare due constatazioni non di poco rilievo. La
prima ¢ che questo testo ¢ all’origine di un fraintendimento che ha avuto ampio seguito nel
denominare il documento e la seconda che se proprio dovessimo definire il genere, la
tipologia documentaria di tale fonte sarebbe memoriale. Infatti, il Ghirardacci nel segnalare
il documento all’interno della camera degli atti del comune bolognese fa notare che quel
documento individuato dall’agostiniano con il termine libro, che significa genericamente
volume nelle intenzioni dell’erudito bolognese, ¢ detto Paradisus voluptatis, prendendo
nome dalle prime parole che inaugurano il testo tramandato dal manoscritto.
Evidentemente questa che appare a tutti gli effetti una descrizione corretta di un
documento pubblico privo di denominazione, il cui titolo si ricava dal suo incipit, nel corso
del tempo ando incontro a una forte esemplificazione trasformandosi essa stessa in un
titolo, Liber Paradisus; titolo impreciso che il manufatto non ebbe mai alla sua origine.
Nella trascrizione del proemio latino che inaugura il documento stampata dal Ghirardacci

notiamo invece che i notai, che ebbero il compito da parte del comune di redigerlo, avessero

3¢ Ghirardacci, Della historia di Bologna, pp. 190-191.
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piena coscienza di che tipo di documento si trattasse, cioé un memoriale intitolato
Paradisus: «factum est memoriale praesens quod proprio nomine debeat vocari merito
Paradisus». Dalla confusione o dalla semplificazione dei due termini memoriale/libro si &
generato errore per cui pill correttamente il nostro documento dovrebbe intitolarsi
Memoriale Paradisus e non Liber Paradisus. Come si cerchera di chiarire ora il termine
memoriale non ha un significato generico come poteva avere la parola liber, ma ¢ proprio
di un linguaggio speciale come quello documentario comunale e identifica precisamente
una tipologia di documento che ¢ quella che ci troviamo di fronte. Si tratta cioé di un
documento frutto di un lavoro di sintesi di notizie tratte da altri documenti e all’origine
della creazione di una rete di relazioni vincolanti con altri documenti come sara a distanza
di poco meno di dieci anni per 'istituzione dell’ufficio dei memoriali. Un ufficio cioé che
raccoglieva in forma di estratto le cosiddette note notarili, i contenuti (tenor iuris) e le
forme (publicationes) di altri documenti redatti da diversi notai, fossero o meno tali
documenti rilasciati in mundo o rimanessero registrati in forma breve sui protocolli
notarili. Nel caso del Memoriale Paradisus il vincolo documentario era con la
documentazione analitica e sciolta presentata dai padroni al comune contenente i nomi dei
servi che I'istituzione cittadina si apprestava a riscattare e il nesso che tale documento
istituiva era con la parallela documentazione legislativa formata nel processo che aveva
portato alla definizione giuridica di tale affrancazione e fiscale, come i registri che
riportavano l'iscrizione dei servi liberati nelle liste dei fumanti. Documenti che si
collegavano o dipendevano dalle liste di nomi presenti nel Memoriale Paradisus, titolo con
cui da ora dovremmo denominare pil correttamente il Liber Paradisus.

La produzione contemporanea e successiva come |’Historia Bononiensis (1578) dello
storico modenese Carlo Sigonio (1523-1584) o le Memorie antiche manuscritte di Bologna
compilate dal canonico della collegiata di San Petronio Antonio Francesco Ghiselli (1634-
1730) pur menzionando la liberazione dei servi non aggiungono nulla rispetto a quanto

scritto da Leandro Alberti e da Cherubino Ghirardacci.’”

37 Sigonio, Historia Bononiensis, ff. 353-354, Ghiselli, Memorie antiche manuscritte di Bologna, ff. 455-457
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4. Oltre le cronache, la liberazione e il suo contesto ideologico

In queste poche pagine abbiamo avuto ’occasione di ricomporre le tappe probabili di un
errore di banalizzazione relativo alla denominazione del nostro manoscritto.

Non ¢ difficile credere che all’origine di tale confusione vi sia stato un fraintendimento,
consolidatosi con il passare del tempo, la mancata comprensione, cioe, o trascuratezza del
significato preciso di un termine come memoriale, vocabolo proprio di un linguaggio
specialistico della “diplomatistica” comunale. Memoriale dal punto di vista documentario
individuava una specifica tipologia di documento pubblico.*® Questo termine e stato
sostituito da una parola dal significato pitt generico come libro. Liber insieme con
Paradisus, che erala parola che inaugurava il primo ¢ piti rilevante proemio del documento,
ha formato un sintagma che ha goduto di larga diffusione perché di piti semplice e agile
leggibilita da parte di un pubblico non abituato al tecnicismo linguistico notarile medievale.
Cio, mi pare, ha determinato quasi meccanicamente il successo dell’espressione Liber
Paradisus, almeno a partire dall’interpretazione dell’Historia di Cherubino Ghirardacci. Si
tratta di un abbaglio accentuato nel corso dell’ultimo secolo dai titoli che i curatori hanno
inteso dare alle loro edizioni del Liber Paradisus.*

Non ¢ pertanto esagerato pensare che questo fattore abbia considerevolmente contribuito
alla intitolazione inesatta della piazza della nuova sede del comune di Bologna, anche se
bisogna aggiungere che da molti anni Liber Paradisus ¢ il modo piu familiare e consueto
con cui si fa riferimento al nostro documento. Un malinteso pertanto “storicizzato”
nonostante fosse evidente sin dal proemio che memoriale fosse la denominazione pit
corretta per designare il documento grazie a un vocabolo originale che meglio di qualsiasi
altro indicava cosa intendesse dire il notaio che scriveva «memoriale praesens quod proprio
nomine debeat vocari merito Paradisus». Si poteva essere legittimati ad accogliere una

forma sintetica che avrebbe potuto essere Memoriale Paradisus o persino Paradisus.

Vorrei, detto cio, sottolineare, qui in chiusura di saggio, un altro aspetto emerso dallo
studio delle fonti esaminate nei due paragrafi precedenti. Osserverei che bisogna
ammettere che i testi bolognesi passati in rassegna presentano in un solo caso un tentativo
celebrativo del sentimento civico bolognese mediante un racconto non troppo fedele sul

piano storico agli avvenimenti. Con quello schizzo Leandro Alberti proponeva,

3 Tamba 1998, pp. 259-295.
3 Liber Paradisus (Gatta-Plessi), Il Liber Paradisus (Antonelli).
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contrapponendosi in maniera piuttosto netta rispetto alle fonti dei secoli XIII-XIV, una
lettura irenica degli eventi che condussero alla liberazione dei servi e una prospettiva
mitizzante. Non va, ciononostante, sottovalutata la capacita dell’Alberti di evidenziare il
valore eccezionale e universale dell’operazione portata avanti dal comune di Bologna, pur
ammantandola di tutti quei pregi che il domenicano avrebbe desiderato ritrovare nel suo
tempo. La narrazione fa emergere un quadro idilliaco in cui la patria cittadina opera per il
bene assecondando la volonta di Dio e riuscendo ad incidere sul piano generale della storia
dell’'umanita. Il ritratto della citta ¢ in aperta contraddizione con quanto registrato dalle
cronache piu antiche, un’incoerenza revisionista che sottolinea il messaggio moralista che
I’Alberti intende proporre ai suoi lettori. La forzatura eclissa totalmente il clima
opprimente, gli attriti interni alle partes, le contrapposizioni e il conflitto latente tra
comune, popolo e aristocrazia militare in cui si dibatteva la citta, preludio a quello che
sarebbe accaduto nei decenni seguenti allorché i conflitti tra le partes sarebbero degenerati
in una guerra civile e avrebbero dilaniato la citta per lungo tempo causando, tra gli anni
Settanta del Duecento e i primi anni del Trecento, il bando di numerosi membri
appartenenti a famiglie di parte lambertazza e dei Bianchi.** Se la proposta dell’Alberti
appare del tutto sganciabile dalla storia ha il merito, comunque, di interpretare la
liberazione dei servi in una prospettiva religiosa pitt ampia che travalica la storia locale. In
tale proposta s’intravede 1’idealizzazione di un principio piu alto perseguito dal comune
duecentesco individuandolo nel rivoluzionario riscatto dell’'umanita, insito nel messaggio
di redenzione del popolo eletto da parte di Cristo e che il domenicano riconosce e
rintraccia, a distanza di secoli, nelle scelte delle massime autorita che reggevano il comune
felsineo. La tesi offerta ai propri lettori dall’Alberti si pone fuori dalla realta storica, come
dimostrano i continui riferimenti alla violenza presenti nelle cronache piti antiche che non
lasciano dubbi sul fatto che tra 1256 e 1257 si vivesse in citta uno stato di incertezza e di
scontro. Sono pero altre le fonti duecentesche che leggono quei profondi cambiamenti
sociali presentandoli come uno snodo cruciale della storia municipale petroniana,
chiaramente avvertito dagli attori coinvolti, consapevoli del momento rivoluzionario che il
riscatto dei servi da parte del comune di Bologna avrebbe rappresentato sul piano religioso,
ideologico, antropologico e culturale. Si tratta, come si ¢ cercato di mostrare, di un

orizzonte presente in numerosi documenti.*!

** Milani 2003.
“ Mi riferisco alle fonti impiegate nell’introduzione e a quelle stampate nell’appendice de Il Liber

Paradisus (Antonelli).
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Vi é ancora credo molto altro da dire a proposito del modo con cui possiamo osservare le
fonti disponibili per valutare la percezione dei contemporanei, di coloro che vissero gli
eventi.

Sono diversi gli indizi che si possono raccogliere a riguardo del Liber Paradisus che ci
restituiscono dati contradditori, anche se nel loro complesso prefigurano uno scenario di
straordinario mutamento in chi visse quegli accadimenti.

Prenderei le mosse da alcune fonti coeve che ci consentono di intravedere accesi dibattiti,
soprattutto quelli che attraversarono la nobilta bolognese. Partirei, pertanto, dall’analizzare
alcuni versi di Guido Guinizzelli, da cui emerge un grumo concettuale forte che va in
direzione opposta rispetto alla nuova realta effettuale scaturita dalla equiparazione dei servi
ai liberi avvenuta tra 1256 e 1257. Vi era, insomma, chi non condivideva quanto stava
accadendo, chi rifiutava le conseguenze di quello sconvolgimento collettivo, che metteva
in discussione definitivamente le tradizionali relazioni del consorzio umano, cui da tempo
immemore si era abituati a Bologna, regolandolo grazie a coordinate gerarchiche che si
sorreggevano su un sistema consolidato di valori, credenze e legami di cui la servitu era
parte non negletta, giuridicamente stabilita, pur riconoscendovi I’esito brutale della storia
dell’'umanita del post-paradiso terrestre. Non si disconosceva cio¢ nella serviti una delle
conseguenze sociali piti negative derivate alla condizione umana dal peccato originario, pur
tuttavia essa rimaneva consustanziale alla realta, alla vicenda umana sulla terra.** Per
entrare dentro a questo ragionamento, dobbiamo per un momento allontanarci dalle fonti
che sino a questo punto abbiamo maneggiato, come le cronache e i documenti d’archivio,
e rivolgerci alla poesia. Mi pare che si possa dire che tra i maggiori propugnatori dello status
quo, del mantenimento di un equilibrio in via di erosione vi fosse senz’altro Guido
Guinizzelli, che rivendicava la necessita della differenziazione tra le persone in categorie sia
sul piano legale sia su quello filosofico. Il poeta bolognese si fa portavoce di un elitarismo
radicale che giungeva a discriminare persino tra i nobiles esclusivamente quelli che lo
fossero anche di cuore, figuriamoci, pertanto, se Guido potesse concepire nel proprio
universo di rapporti e di scambi paritari non solo membri del popolo (con cui certo doveva
fare i conti, date le forze in campo) ma persino gli ex-servi: chiediamoci come avrebbe
potuto mettere in conto una forma di egualitarismo che annullasse sul piano giuridico le

differenze ontologiche tra le persone che appartenevano a gradi diversi.

# Su questi argomenti si veda Briguglia 2017. Sullo sviluppo della concezione di cittadinanza si vedano
Costa 1999 e Menzinger 2013, pp. 2-23.
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Come avrebbe potuto Guinizzelli cancellare con un colpo di spugna la divaricazione, la
distanza che correvano tra lui e uomini che fino al 1256 erano stati completamente
dipendenti da chi li possedeva integralmente?

Il poeta bolognese comprendeva benissimo gli effetti innescati dall’enormita di quel tempo
rivoluzionario di marca popolare sul piano ideologico, psicologico, legale e sociale ma non
poteva che ribadire il suo rifiuto di fronte a una visione dell’'umanita che reputava sbagliata
e irragionevole. Per Guinizzelli non tutti gli uomini erano uguali e cid era consentito da
Dio e previsto dalla Natura, dopo il peccato originario. Nella storia dell’'uomo sulla terra
I'ineguaglianza era stata causata dal peccato adamico, ma esistevano la predilizione e la

disposizione innata data da Dio al merito personale di chi possedeva un cuore nobile:

Al cor gentil rimpaira sempre amore
come ’ausello inselva i-lla verdura,
né fe’ amor anti che gentil core,

né gentil core anti ch’amor, Natura:
ch’adesso con’ fu ‘1sole,

si tosto lo splendore fu lucente,

né fu davanti ‘1 sole;

e prende amore in gentilezza loco
cosi propriamente

come calore in clarita di foco.

Foco d’amore in gentil cor s’aprende
come vertute in petra preziosa,

che da la stella valor no i discende
anti che ‘1 sol la faccia gentil cosa,
poi che n’a tratto fore

per sua forza lo sol cio che li & vile,
stella 1i da valore:

cosi lo cor ch’¢ fatto da natura
asletto, pur, gentile,

donna a guisa di stella lo ‘nnamora.*

Guinizzelli propugnava una nobilta d’animo di pretese origini divine, esclusiva rispetto
all’idea tradizionalista di nobilta. Su questo punto centrale della sua poetica si dimostrava
selettivo e innovativo rispetto alla concezione vigente su chi bisognasse considerare nobile

e su che cosa fosse nobilta. Si tratta evidentemente di una posizione del tutto inconciliabile

# Guinizzelli, Rime (Rossi), pp. 30-38: i versi citati alle pp. 53-54.
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rispetto all’ideologia popolare, che viene dal poeta bolognese integralmente respinta, come
ribadisce nel sonetto Omo ch’é saggio non corre leggero inviato al giudice-notaio
Bonagiunta Orbicciani da Lucca.** Come ho gia avuto modo di scrivere la sua chiusura di
fronte alle istanze popolari ¢ a tal punto risoluta da accettare anche quegli atteggiamenti
prevaricatori tipicamente aristocratici, che meno si conciliavano con le istanze di pace e
concordia del nuovo comune di popolo. Guinizzelli, a me sembra, riafferma la legittimita
delle pretese nobiliari, condannando ogni forma di autocensura e d’inibizione
comportamentale nei confronti delle pacifiste istanze popolari. Credo che cid avvenga
anche nel sonetto Chi vedesse a Lucia un var capuzzo, in cui assimila implicitamente alla
pastorella della tradizione lirica trobadorica la sua protagonista cittadina.** Il giudice
bolognese sembra pensare che la nobilta non sia uno spazio aperto a chiunque, puranche a
chi sia riconosciuto nobile di nascita o per ricchezza, in un momento in cui gli appare
cruciale per i destini della classe nobiliare serrare i ranghi di fronte ai cambiamenti in atto.
Di fronte a questa visione del mondo, figuriamoci quale posto avrebbe potuto assegnare il
Guinizzelli a categorie umane che abitavano il mondo, ma la cui vilta non poteva essere

trasformata in virtl neppure dai raggi del sole:

Fere lo sol lo fango tutto ‘I giorno:

vile reman, né ‘1 sol perde calore;
di’omo alter: ‘Gentil per sclatta torno’;
lui semblo al fango, al sol gentil valore:
ché non dé dar om fé

che gentilezza sia for di coraggio,

in degnita d’ere’,

se de vertute non a gentil core,

com’ aigua porta raggio

e ‘1 ciel riten le stelle e lo splendore.*

* Ivi, pp. 78-80.

“ Ivi, pp. 64-65. Si legga il sonetto con una lieve modificazione del v. 7, modificazione che qui propongo
rispetto alla tradizionale e condivisa lettura dei commentatori e degli editori di Guinizzelli. Una
impercettibile modificazione della parola co che non mi pare rilevante dal punto di vista della dialettica
ingaggiata dal poeta a proposito di chi sia la testa (il nobile) e chi sia la coda (il popolo) della societa: co sta
a significare appunto ‘coda’ e non ‘testa’, ed & proprio la coda della serpe che si dibatte dopo che le sia
stato mozzato il capo.

4 Ivi, pp. 36-37.
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Nel caso di Guinizzelli fu proprio il suo stile piano nella forma e complesso nel senso,
evidenziato finemente e a ragione da Paolo Borsa, a fare emergere nei suoi testi i nodi
contradditori del suo tempo, per cui, per chi scrive, ¢ impossibile non scorgervi in filigrana
lo sguardo fortemente critico del poeta, la sua contestazione del presente.*” Siamo pertanto
di fronte a una posizione diametralmente opposta rispetto a quella delineata tre secoli pit
tardi da Leandro Alberti.

A ben guardare in effetti anche il memoriale, nella sua costruzione e compilazione, al pari
del testo poetico guinizzelliano ¢ in grado di squadernare qualcosa di “reazionario” e di
“rivoluzionario” allo stesso tempo. Per dire cio attingiamo in maniera tenue a una lettura
psicoanalitica del documento come quella proposta da Derrida, seguendo la quale il
memoriale diviene metafora di quel processo psichico collettivo che seleziona, rimuove,
oblitera o censura materiali, per cui sono proprio le procedure di composizione e di
archiviazione del memoriale ad apparire quanto mai distanti da un procedimento neutro,
innocuo, trasparente, caratterizzandosi piuttosto per il loro carattere arbitrario, anche
quando inconscio.** Siamo di fronte a modalitda di memorizzazione perfettamente note
grazie a certi studi che si sono incentrati su fenomeni come quelli della memoria culturale,

della selezione collettiva e della creazione condivisa della storia.*® Senza dimenticare che

7 Borsa 2007.

“ Derrida 1995. Viene cosi ribadita, quella che era gia stata una scoperta della tradizione archivistica
italiana, che pare persino superfluo ricordare (Filippo Valenti, Claudio Pavone, Isabella Zanni Rosiello),
secondo cui la catena delle scritture non € una sedimentazione inerte, neutrale, specchio delle istituzioni,
ma una rimodulazione degli strati documentari. A tal punto che Isabella Zanni e giunta ad affermare, a
proposito degli archivi di persona, che siamo di fronte come a uno «specchio opaco, ossidato, incrinato,
deformato e in cui compaiono di tanto in tanto ombre di altre persone», in Zanni 2022, p. 33. Si tratta di
una riflessione che si dovrebbe estendere anche ad altre tipologie di archivi e di fonti, come il Liber
Paradisus.

#]] rapporto tra memoria e pratiche sociali della scrittura ¢ da alcuni decenni al centro degli studi sociali
e storici dell’antichita, del medioevo e dell’eta moderna, come nelle ricerche di Carruthers 2006, Cevolani
2006, Assmann 1997, Assmann 2014. In questi ultimi studi si sviluppano anche il concetto di memoria
collettiva e quello di memoria culturale, particolarmente adatti nel nostro caso. Su categorie contermini
come l'oblio e il dimenticare la bibliografia & vastissima: si pud partire da Assmann 2019. Sulla
contrapposizione memoria e storia, anche in relazione al dimenticare si veda Prosperi 2021. Su questi temi
si vedano alcuni contributi fondativi della questione: Halbwachs 1925, Koselleck 1986, Connerton 2010,
Rossi 1991, Weinrich 1999, Ricoeur 2000. Sul concetto di memoria culturale bisogna ricordare che «Aleida
Assmann ha dedicato alla memoria culturale il suo principale studio, Erinnerungsrdume. Formen und

Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses [Miinchen, Beck, 1999] che, nell’edizione italiana, con una
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’archivio si pone a partire dagli studi di Michel Foucault come tessera del dispositivo del
potere teso al controllo del sapere e al dominio.*

Senza dubbio scopriamo un’istanza conservatrice, una specie di fossile, nella misura in cui
il testo rifrange nella sua riproduzione grafica un tipo di relazione patrimoniale ormai
superata dai fatti. Gli elenchi dei nomi sono, infatti, impostati alla luce dei rapporti tra ex-
padroni ed ex-servi, fantasmi di un modello sociale “appena” trascorso e percid non-
sorpassato psicologicamente nel 1257, nel momento in cui si allestisce lo schema ideativo

dell’impaginazione che presiede il memoriale. La permanenza di tale vecchia istanza sta alla

modifica del titolo, ha perso la connotazione spaziale a vantaggio della pit1 generale funzione del ricordare:
Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale [Bologna, il Mulino, 2002]. Questa scelta espunge
tuttavia un importante fattore della concezione della Assmann, che intende la memoria culturale come il
principio monumentale della cultura, la quale abbisogna di una interazione tra condizioni spaziali e
temporali per potersi sedimentare e diventare patrimonio collettivo. A questa prima fondazione
concettuale, che & nata da una pit antica analisi della Assmann, sviluppata in collaborazione con Dietrich
Harth nello studio Kultur als Lebenswelt und Monument [Frankfurt am Main, Fischer, 1991] — includendo
la dicotomia tra una Lebenswelt che si riferisce all’effimero e al quotidiano e un Monument, che indica una
permanenza di messaggi eterni, in quanto legati a valori che si consolidano nel tempo - si sono aggiunte
le rielaborazioni dei principi fondativi della memoria, che implicano un’ulteriore distinzione tra memoria
individuale, memoria generazionale, memoria collettiva e memoria culturale. Tra queste, la memoria
culturale si presenta come specificamente semantica e si riferisce all’apprendimento di nozioni e
conoscenze che I'individuo interiorizza per assorbimento di esperienze esterne», in Agazzi.

** Foucault 1969. Si deve ad Agamben un ulteriore approfondimento all’interno della tematizzazione e
problematizzazione del concetto di dispositivo di Foucault, in Agamben 2006. Sulla applicabilita di tale
discorso al documento e all’archivio insiste Antonelli 2023: «Vorrei a questo punto chiarire I’'uso che
faccio del concetto di dispositivo documentario sintetizzando il mio pensiero attraverso le parole di
Giorgio Agamben che ha dedicato nel 2006 uno studio, intitolato Che cos’é un dispositivo ?, proprio alla
ricostruzione semantica del termine, chiarendo la sua derivazione e dipendenza da una trafila lessicale
complessa e ricca germogliata in varie correnti filosofiche ottocentesche sino al suo ingresso trionfale, ma
elastico, nel panorama degli studi sociali grazie all’impiego fattone da Michel Foucault, evidenziando le
molte sfumature di significato del termine tra Ottocento e Novecento. Scrive Agamben: “Chiamero
dispositivo letteralmente qualunque cosa abbia in qualche modo la capacita di catturare, orientare,
determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi
degli esseri viventi. Non soltanto, quindi, le prigioni, la confessione, le fabbriche, le discipline, le misure
giuridiche ecc., la cui connessione col potere ¢ in un certo senso evidente, ma anche la penna, la scrittura,
la letteratura, la filosofia [...]”. A quell’elenco di Agamben io aggiungerei I’archivio e il sistema
documentario. Essendo il dispositivo destinato a dominare, amministrare e governare cose e persone, non
si puo tralasciare I’esame che nella storia hanno avuto le pratiche di scrittura e di memorizzazione degli

archivi in relazione con il potere che le ha generate».
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base della creazione editoriale perfettamente agente sulla pagina, estratta dal profondo
collettivo sociale allorché si riverbera nella subordinazione agli ex proprietari di un ex
patrimonio umano che plasma I’articolazione testuale del memoriale. La predisposizione
degli elenchi dei nomi di coloro che erano stati padroni e di coloro che erano stati servi si
riflette nel plastico alternarsi di orizzontalita e verticalita sulla pagina, di pieni e di vuoti.
La gradazione li regola.

Una tassonomia grafica che ripropone una livellazione delle relazioni economiche e
giuridiche scavalcate dagli accadimenti del 1257. Questo modo di concepire graficamente
il testo rispecchia la divaricazione enorme che contraddistingue lo status ritenuto superiore
assegnato ai nomi degli ex-padroni rappresentato dall’orizzontalita della scrittura e
dall’occupare uno spazio distinto posto a un livello superiore rispetto a quello che segue ad
elenco, riservato ai nomi dei servi, inferiore e da quello orizzontale dipendente. La
permanenza di questa visione dei rapporti sociali su base tradizionalista ¢ suggerita dalla
suddivisione dei servi acquistati dal comune di Bologna tra minori e maggiori di 14 anni,
mentre non vi ¢ nessuna distinzione di genere tra uomo e donna dal momento che il valore
assegnato ai servi e alle ancille ¢ equivalente. Presiede comunque un sistema binario nel
descrivere i servi che non riguarda pertanto la differenza tra uomo e donna, ma la
maggiorita o minorita dell’eta soglia dei 14 anni. Distinzione che si traduce in una cifra che
distingue i due insiemi in base al loro valore monetario.

Resta, cio nonostante, il memoriale un fatto eccezionale.

Questa eccezionalita emerge qua e la in alcune delle fonti che abbiamo esaminato nei
paragrafi precedenti e consiste nel fatto che i cronisti rimangano colpiti dall’esistenza di un
monumento documentario in cui si trovano fissati e archiviati a imperitura memoria i
nomi di una categoria di persone subalterne, che riacquistando la qualita di uomini liberi
vengono fermati per sempre sul memoriale del paradiso con la puntualita della
denominazione, della denotazione eludendo il piu che frequente procedimento di
oscuramento, obliterazione, anonimizzazione tipico delle cose e delle soggettivita
marginali.

Ci troviamo di fronte a un giano bifronte a due facce diverse della stessa medaglia.

Il memoriale che guarda al passato plasmato da un’idea tradizionale di asimmetria dei
rapporti di dominio e potere, diviene rivolgendosi al futuro una monumentale
testimonianza di persone individualmente identificate divenute libere da serve grazie al
loro riscatto. Si tratta di una progettualita in cui la memorizzazione in forma scritta gioca
un ruolo fondamentale nel trasmettere, proprio nel linguaggio editoriale, la polisemia
cangiante dei rapporti di forza a seconda [’osservatore si ponga sul declivio della sincronia
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o della diacronia. L’inchiostro impone la persistenza di vecchi rapporti di forza che
discriminavano padroni e servi (non-pili-padroni e non-piu-servi nel memoriale). La
selezione dei dati passati ai posteri, cristallizzando per sempre i nomi degli individui
liberati, quasi cancella quelli dei loro venditori, rovesciando progressivamente col passare
del tempo il senso stesso che acquista nei secoli il memoriale di fronte agli occhi dei suoi
interpreti. Questo aspetto, come gia osservato, emerge nelle nostre fonti in cui colpisce a
partire da una certa data la sensibilita che gli autori esprimono sulla monumentalizzazione
delle liste di nomi di persone rese libere, sovvertendo schemi antropologici fortemente
sbilanciati che cominciavano ad essere erosi da diversi discorsi sulla liberta. Questo fatto
colpiva i nostri autori pitt di quanto non avvenga in un lettore moderno. Tutto cio che c’¢
di latente si configura concretamente sul memoriale. Un dispositivo documentario che in
qualche modo nel momento in cui si ripromette di superare, sulla base del messaggio
evangelico, un sistema di dominio e di ineguaglianza lo congela, portando alla luce i quadri
mentali da cui dipendono i margini di manovra concreti a disposizione degli uomini del

tempo.*’ Come ho avuto modo di scrivere la distribuzione degli elenchi segue una logica

*'In questa prospettiva il memoriale & una fonte privilegiata per leggere in maniera trasversale e diacronica
le ricerche e riflessioni pit recenti a riguardo degli archivi postcoloniali. Cid non per recuperarne
anacronisticamente i quadri interpretativi e i metodi di approccio, ma quale utile esercizio di
straniamento, necessario quando si affronta la descrizione di una fonte pilt o meno lontana da noi. A
questo proposito si vedano Trouillot 1995, Stoler 2009. In un saggio del 2019 dedicato alle varie fasi del
dibattito storiografico su questi temi Olivier Poncet ha definito questa nuova sensibilita degli storici per la
materialitd dei documenti come svolta documentaria. Essa andava ad affiancarsi alla pit nota svolta
archivistica (archival turn) degli anni Novanta del Novecento. Su cui si vedano Schwartz-Cook 2002, pp.
1-19, Keteelar 2017, pp. 228-268, Poncet 2019, pp. 711-743. Grazie a questo movimento storiografico
«dalle prime indagini negli anni Ottanta, studiosi e studiose interrogano processi di produzione,
circolazione e trasmissione delle fonti scritte, guardando alle tracce del passato non come meri contenitori
di fatti, ma come oggetti stratificati e cangianti nel tempo, da studiare con metodo archeologico; scavando
insomma per riportare in superficie gli usi e i significati degli assetti documentari che si sono susseguiti
sul lungo periodo. Come precisa giustamente Giuliano Milani nel saggio introduttivo che apre un recente
numero monografico di “Quaderni storici” sul tema delle perdite, dispersioni e scarti, la documentazione
medievale offre un laboratorio privilegiato per ripensare criticamente la nozione di archivio. Prima che la
scienza archivistica prenda piede in eta moderna, le carte di istituzioni e individui si stratificano secondo
logiche dichiaratamente selettive. Gli archivi premoderni non avevano alcuna pretesa di porsi come
riflesso neutro dei soggetti produttori, né si sforzavano di proiettare un’illusione di trasparenza e ordine
razionale. In quanto tali, sono esempi emblematici dell’arbitrarieta che presiede a qualsiasi processo di
selezione della memoria scritta, e ancora di come le regole dei sistemi documentari siano storicamente

definite e imperniate su logiche e categorie “autoctone” da decifrare caso per caso», Casella-Galasso 2025,
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precisa. Essi sono ripartiti seguendo un criterio topografico (i 4 quartieri cittadini). A
questa prima articolazione segue per ciascun quartiere una sequenza di elenchi di servi
acquistati dal comune. Ma come viene rappresentata tale informazione? Nel distribuire i
dati non si seguono le famiglie servili di frequente suddivise tra pili padroni, non si
costruiscono le liste dei fumanti, ma si seguono i padroni. Ed & qui che riconosciamo quello
che ¢ stato definito «inconscio culturale». Nel disporre la materia si poteva scegliere
liberamente, ma non pare poi cosi vero, poiché gli elenchi “subiscono” i condizionamenti
del tempo e si organizzano partendo dai nomi dei padroni che si fissano sulla pagina
addensandosi in continuum in forma di prosa. Da quel livello ne discende un secondo che
dal primo dipende: seguono, infatti, le liste, pitt 0 meno lunghe, dei nomi dei servi
impostate come si trattasse di beni patrimoniali all’interno di un inventario di casa; “cose”
gia appartenute a quei padroni riscattate dal comune. Da cio risulta piuttosto evidente la
difficolta di svincolarsi da tipologie di relazioni vecchie di secoli. Per cui appare chiaro che
se quell’atto fu realmente rivoluzionario nei suoi principi ideali, non lo fu abbastanza per
sostituire con quello popolare I'immaginario cavalleresco che s’imponeva sulla pagina
scritta. Cosi la “pietrificazione” monumentale di quel documento non risultava tanto
eversiva quanto lo era stato I’evento che intendeva memorizzare. Il retaggio psicologico
nobiliare appariva, ancorché attardato rispetto all’attualita, in grado di agire sulle pratiche
sociali della rappresentazione scritta delle relazioni umane. Mentre la gerarchizzazione del
mondo sembrava mutare, la visualizzazione dei dislivelli ontologici e la visione
antropologica dell’ineguaglianza umana restavano appesi a un rispecchiamento
tradizionale, che pur inadeguato rispetto al presente, continuava a informare la pagina
nonostante il proemio rifiutasse tale modello di societas christiana riscattata da Cristo,
promuovendo un risarcimento edenico dell'umanita attraverso I’emancipazione dei servi

bolognesi.>?

pp. 5-24, la citazione alle pp. 10-11. Per quanto riguarda la ricerca sulla documentazione medievale
bisogna accogliere I'invito di Joseph Morsel a «una archéologie documentaire fondata sulle contestuali
dinamiche di trasmissione e di trasformazione del documento medievale, prendendo a prestito
dall’archeologia il neologismo transformission», con cui Morsel ha voluto sottolineare «il dinamismo
insito nelle trasformazioni del fatto documentario attraverso il tempo, un dinamismo che trasforma il
documento nel momento in cuilo trasmette», Morsel 2019, pp. 109-132. Non meno significativi sono stati
a questo riguardo i contributi di Pierre Chastang, in Chastang 2008, pp. 245-269 e Chastang 2021 e il
contributo citato di Giuliano Milani, in Milani 2023, pp. 287-309.

5> Antonelli 2023.
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E peraltro vero che il memoriale ci appare anche rivoluzionario nella sua materialita dal
punto di vista archivistico, dal momento che rappresenta un salto teorico notevole rispetto
al passato, un passaggio da cui non sarebbe stato possibile piti tornare indietro, un cambio
di paradigma da un modello chiuso a un sistema archivistico aperto. Siamo di fronte
all’abbandono dell’idea di un archivio-registro, di un libro-biblioteca autosufficienti e
conclusi, i cui parametri ideali sono rintracciabili nella Bibbia e nel Codice giustinianeo.
Tra XII secolo e la prima meta del XIII il panorama documentario comunale ¢ dominato
da volumi monumentali autosufficienti proprio in quanto in grado di contenere tutta la
verita necessaria che in essi vi era stata selezionata, riversata, raccolta, custodita. Accanto a
questo modello d’archivio vi sono gli strumenti notarili sciolti in mundo o riassunti in
forma di estratto su protocolli e memoriali. Con il memoriale siamo di fronte a un impianto
di codice che godeva di prestigiosa autorevolezza e di antichissima tradizione che veniva
ereditato dai libri iurium e dalle raccolte statutarie comunali che, come detto, replicavano
ideali antichi e configurazioni d’ispirazione religiosa prodotti in Italia nei secoli XI e XIII.
Ma con il Memoriale Paradisus siamo di fronte a un’idea nuova, che risponde a istanze
organizzative diverse che rispondono a esigenze amministrative e a funzioni memoriali pit
articolare e complesse, in cui i documenti non sono pill autosufficienti ma si richiamano a
vicenda, si parlano, si completano, si legittimano, si chiariscono senza bisogno che siano
raccolti in un unico contenitore-archivio-libro. Si tratta di uno snodo cruciale nella storia
occidentale per quanto concerne le modalita di trasmissione e conservazione delle
informazioni, del sapere e della conoscenza. La creazione di una rete documentaria, di un
sistema archivistico. Siamo di fronte a uno scarto netto rispetto alla tradizione precedente,
che siriflette limpidamente nei vincoli che il Memoriale Paradisus, pur opera documentaria
monumentale ben lontana dai registri che si imporranno nei decenni a seguire, istituisce
con numerosa altra documentazione ancora oggi conservata. Il memoriale rappresenta
I’anello di congiunzione di una fitta catena documentaria formata da documenti provvisori
e analitici, registri, elenchi, decisioni consiliari, decreti, lodi in parte perduti ma in parte
ancora oggi conservati. Per la prima volta veniva architettato un sistema documentario
relazionale, viene ordito un intreccio connesso di documenti, durante le fasi di produzione,
archiviazione e trasmissione. Il discorso del popolo veniva coordinandosi in una
memorizzazione in forma scritta formata da pitt documenti che ha permesso a distanza di
secoli a Leandro Alberti, a Cherubino Ghirardacci e a Ludovico Savioli, prima di altri, di
ricostruire il processo di documentazione collegato alla liberazione dei servi bolognesi del
1257.
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Mi pare di potere affermare che solo molto piu tardi tale monumentalizzazione divenne
patrimonio ideale comune della “civilta” bolognese, invece che la spia della grave crisi
attraversata dalla societa cittadina a meta Duecento. Per la prima volta si affacciava
limpidamente un sistema documentario complesso che raccordava il Memoriale Paradisus
con la documentazione fatta confluire significativamente in un nuovo Liber iurium, che si

chiudeva proprio con I’archiviazione di tale materiale.

5. Conclusioni

Non possiamo certo dire che le fonti duecentesche e trecentesche esaminate abbiano colto
gli elementi che qui invece si ¢ tentato di fare risaltare. Tutt’al pitt non sfugge alle fonti pitt
antiche la conflittualita del momento. Mai vi & pero in quei brevi testi il tentativo da parte
dei cronisti di uscire da una registrazione che non sia evenemenziale. Difficilmente la
liberazione dei servi s’impone in forma di attualizzazione, mai assistiamo a un
riavvicinamento tra passato e presente. Diversamente si pud dire, anche se in maniera
laconica e implicita, cio avviene a meta Quattrocento quando Pietro Ramponi e Francesco
Pizolpassi offrono una lettura politica dell’evento della liberazione dei servi, ma di segno
opposto, perché frutto delle loro posizioni collocate su due versanti contrapposti
dell’oligarchia cittadina; schieramenti caratterizzati da una parte dall’adesione al partito
filopapale e dall’altra a quello filovisconteo. Si tratta di un’operazione attualizzante della
storia a fini partitici che anticipa di alcuni decenni la laudatio temporis acti di Leandro
Alberti e il centramento erudito di Cherubino Ghirarsacci che per primo, va ricordato,
propone ’edizione seppure parzialissima del documento, anticipando in questo modo la
successiva produzione storiografica annalistica bolognese settecentesca di Ludovico Savioli
(1729-1804), calata in tutt’altro clima culturale. Anche Savioli non disconosce ai fatti del

1256-1257 il valore universale gia ravvisato da Leandro Alberti:

N¢é dee tacersi un provvedimento, che onorava I'umanita. Una publica manomessione distrusse la
condizione servile. Sul prezzo degl’individui restituiti alla liberta pronunziarono i due rettori. Per ogni
servo, o manente d’entrambi i sessi superiore agli anni quattordici sborso I’erario lire dieci di bolognini,
otto soli per gl’inferiori d’eta. I ricomprati ammontavano fino a sei mila. Oltre al pattuito presso
rimasero al signor loro il peculio e i beni acquistati mentre servirono e al servo figlio di libero fu

riservato sovra de’ beni paterni il diritto della virile.>*

*3 Savioli, Annali bolognesi, Vol. 111, Parte II, che comprende I’appendice dei documenti, pp. 338-340.
>+ Ivi, Parte I, p. 300.
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In conclusione, possiamo affermare con certezza che, a differenza della figura di Re Enzo
al centro di un costante processo mitopoietico, non sia esistita una mitizzazione medievale
della liberazione dei servi; tutt’al pill esiste un’attualizzazione dell’evento a fini politici e
partitici intorno alla meta del Quattrocento. Nel corso del Duecento piu gli scriventi sono
prossimi ai fatti narrati registrati piti sottolineano I’esistenza di un accesso dibattito e di
una spaccatura profonda in citta. In eta rinascimentale, si staglia 'impostazione originale
dell’Alberti cui fa seguito quella erudita del Ghirardacci e quella annalistica del Savioli, che
in qualche maniera paiono inaugurare, anche se in forma germinale, il cantiere
storiografico dei secoli successivi. Se proprio si volessero rintracciare le radici del discorso
tutto contemporaneo di un’esaltazione cittadina ancorata al Liber Paradisus dovremmo
rivolgerci alla Canzone del paradiso di Pascoli. Mi pare che il giudizio sulle fonti da me
proposto sia analogo a quello che ha offerto Giuliano Milani nel corso di una conferenza
tenuta a Bologna nel 2007, rimasta inedita, e tenuta in occasione delle iniziative coordinate
da chi scrive collegate alla presentazione dei due volumi pubblicati da Marsilio.>®> Milani
affermava in quel testo allargando lo spettro d’osservazione che la liberazione dei servi
«avrebbe fatto scrivere a Carlo Cattaneo che al confronto la liberazione degli schiavi neri
da parte del parlamento britannico era poca cosa e urlare a Pascoli che “il Redentore ancor
non ¢ 13, dove ancor non ¢ la liberta!” qui [nella cronachistica bolognese pit antica] non
c’e traccia. L’autore [1’anonimo scrittore bolognese del Chronicon Faventinum] si limita a
registrare con gelida terminologia giuridica una questione di illegittimita formale percepita
come molto grave. Facendolo tuttavia tocca un nervo scoperto del dibattito politico che
quell’anno si era svolto, lo stesso dibattito politico che avrebbe prodotto la liberazione dei
servi».>® A nostro avviso resta istruttivo il carattere celebrativo del testo di Leandro Alberti
che pare far emergere in superficie alcuni degli spunti ripresi, del tutto indipendentemente
dal testo stesso dell’Alberti, dalle istituzioni cittadine durante i festeggiamenti per i 750
anni della liberazione dei servi, anche se amplificati con grande enfasi di fronte all’opinione
pubblica nel corso del biennio 2006-2007, come ha messo in luce Massimo Giansante.>’

5511 Liber Paradisus (Antonelli), Antonelli-Giansante 2008.

56 Milani 2007.

7 Giansante 2008, pp. XVII-XLIV. Giansante dimostra come questi aspetti siano stati fagocitati
integralmente dal linguaggio retorico promosso dalle istituzioni cittadine durante le celebrazioni del
biennio 2006-2007. Com’¢ noto, esistono altri momenti di emancipazione e altre figure storiche di
liberatori assai noti che hanno subito processi simili la cui mitopoiesi sarebbe interessante confrontare con

il nostro caso per individuare punti di contatto e di divergenza. Si veda per recuperare la bibliografia
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La rinnovata attenzione riservata al Liber Paradisus all’inizio del XXI secolo dimostra
chiaramente quanto un evento medievale possa continuare ad influire sulla costruzione
dell’identita civica contemporanea. Le celebrazioni organizzate tra il 2006 e il 2007 in
occasione del 750° anniversario dell’affrancamento dei servi hanno infatti costituito un
momento privilegiato di riscoperta pubblica di questo episodio della storia di Bologna.
Queste iniziative hanno contribuito a riportare al centro del dibattito pubblico un evento
che per lungo tempo era rimasto principalmente oggetto di studi storici. Le mostre, le
conferenze e le pubblicazioni realizzate in questa occasione hanno permesso di diffondere
ad un pubblico pili ampio i risultati delle ricerche storiografiche condotte negli anni
precedenti. Allo stesso tempo, queste celebrazioni hanno anche rivelato i meccanismi
attraverso i quali un evento storico puo essere investito di un significato simbolico nel
presente. L’affrancamento dei servi ¢ stato presentato come un momento fondante della
tradizione civica di Bologna, un episodio in grado di incarnare i valori di liberta e
uguaglianza che la citta intendeva riconoscere come costitutivi della propria identita.
Questa appropriazione della memoria si & tradotta non solo in iniziative culturali e
scientifiche, ma anche in gesti simbolici inscritti nello spazio urbano. La decisione di dare
il nome di Liber Paradisus alla nuova piazza della sede municipale costituisce a questo
proposito un esempio particolarmente significativo di come la memoria storica possa
essere integrata nella topografia simbolica della citta. Una scelta del genere dimostra
quanto la riscoperta di un documento medievale possa diventare uno strumento di
costruzione identitaria. Associando lo spazio civico contemporaneo al ricordo dell’atto del
1257, il comune e la chiesa di Bologna hanno contribuito ad inserire questo evento in una
narrazione pubblica e religiosa volta a sottolineare la continuita tra il passato e i valori
rivendicati nel presente. Va tuttavia sottolineato che questa riappropriazione simbolica ha
comportato una semplificazione della complessita storica dell’evento. L’affrancamento dei
servi del 1257 difficilmente avrebbe potuto essere ricondotta ad un’anticipazione degli

ideali del presente.

Un antidoto efficace al discorso semplificatorio risiede nell’interesse scientifico che quelle
celebrazioni hanno stimolato, nello studio del Liber Paradisus nella sua duplice

dimensione. Da un lato, ’evento costituisce una testimonianza eccezionale delle

pregressa sul tema Il mito di Spartaco attraverso due millenni, in Dogliani 1997, pp. 7-52 e Schiavone 2011.

Pit in generale per il periodo moderno si vedano Pétré Grenouilleau 2006, Bono 2021.

158



trasformazioni che hanno interessato i comuni italiani alla fine del Medioevo. Dall’altro, la
storia della sua ricezione mostra come un documento medievale possa essere
progressivamente trasformato in un simbolo della memoria civica e uno strumento di
propaganda. L’analisi storiografica deve quindi sforzarsi di mantenere un equilibrio tra
queste due prospettive. Da un lato, deve ricostruire 1’evento nel suo contesto storico
specifico; dall’altro, deve comprendere i processi attraverso i quali le societa
contemporanee reinterpretano e reinvestono le tracce del passato. E proprio in questa
tensione tra storia e memoria che risiede oggi I'interesse del Liber Paradisus per lo storico.
Lo studio di questo documento permette non solo di far luce su un momento singolare
della storia di Bologna, ma anche di osservare i meccanismi piu generali attraverso i quali

le societa costruiscono e trasformano il loro rapporto con il passato.
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Abstract: The dismembered body of Pelops, as narrated in ancient sources including Ovid, Apollodorus,
Pausanias, Pindar, Virgil, and Pliny the Elder, provides a critical paradigm through which to examine the
intentional dismantling of medieval manuscripts for the monetisation of their constituent parts. Such
practices transform the codex - historically conceived as an integrated material, textual, and functional
unit - into a dispersible assemblage whose market value depends upon the disruption of its structural and
semantic coherence. This paradigm gains further interpretative resonance when considered in relation to
the figure of Pelops’ father, Tantalus, who, as both progenitor and dismemberer, embodies destructive
appropriation. His mythic punishment, grounded in the logic of perpetual and unfulfilled desire, provides
a conceptual framework for understanding the dynamics that underlie acts of biblioclasm within the art
market. In this light, the dismantling of the codex appears as both a material intervention and a
manifestation of an ethical imbalance, revealing the tension between the integrity of cultural memory and
the pressures exerted by regimes of economic valuation.

The persistent designation of excised leaves as “fragments,” rather than as detached or severed
components of an originally unified artefact, contributes to the conceptual neutralisation of deliberate acts
of biblioclasm by assimilating them to the cumulative effects of time, transmission, and accidental loss.
The dispersal of manuscripts illuminated by major artists increasingly compromises the possibility of
reconstructing coherent artistic corpora, a problem of particular significance in the case of female
illuminators, whose historical visibility remains structurally vulnerable. Interpreted in light of mythic
narratives of bodily mutilation and restitution, this phenomenon points to a broader condition of cultural
self-erosion within Western societies. The circulation of excised leaves thus signifies more than a crisis of
heritage preservation: it reflects a structural weakening of the intellectual continuum linking

contemporary scholarship to the material and institutional conditions of its own historical formation.
Pelops: Dismemberment, Cannibalism and Imperfect Restoration

The article I contributed to the Harvard Art Law Review begins from a proposition that has
long shaped the interpretation of cultural destruction: “Biblioclasm - the intentional
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destruction of books and manuscripts — has traditionally been associated with ideological

repression, censorship, and the erasure of the cultural identity of perceived adversaries.”

What is at stake in this context is the profitable mutilation of one’s own historical

foundations.

While ideological biblioclasm is universally condemned, its commercial counterpart persists,
driven by market interests and, at times, enabled by academic leniency. This complicity is
particularly evident in the role played by certain scholars who provide expertise for auction houses.
Provenance is often presented with deliberate ambiguity and frequently disseminated through self-
referential online websites that obscure the origins of excised manuscript leaves while lending them
an appearance of legitimacy. These sources, often maintained by individuals with vested interests
in the trade, lack rigorous scholarly validation but are nonetheless cited in auction catalogues and
private sales, reinforcing a cycle in which excised folios are legitimized through repetition rather
than evidence.

A significant issue in manuscript studies is the misclassification of recently excised leaves as
“fragments,” a practice that obscures their origins and normalizes the destruction of manuscripts.
This terminological distortion not only falsifies the historical record but also risks legitimizing the
commercial dismemberment of manuscripts. The use of the term fragment can further serve to
obscure the illicit provenance of excised leaves, masking instances of theft, illegal trafficking,

forgery, and the fencing of stolen cultural property.?

Within this conceptual horizon, the myth of Pelops may be read as a paradigm of
dismemberment, cannibalistic consumption, and restitution marked by irreversible loss.
In Western modernity, a comparable logic governs the treatment of cultural heritage when
artefacts are deliberately divided in order to enhance their exchange value. The figure of
Tantalus — at once progenitor and dismemberer — situates this paradigm within an allegory
of insatiable desire. His act is driven by sacrilegious hybris and by a sense of superiority
that challenges the limits imposed by divine and human order. The deliberate dismantling
of cultural artefacts for profit may be read as a modern reiteration of the same logic of

violation and outrageous presumption.

' C. Rossi, Biblioclasm for Profit: The Legal Implications of Dismembering Western Medieval Illuminated
Manuscripts, Harvard Art Law Review,1, 1, 2025, pp. 97-167. Digitally available on Google Books:
https://tinyurl.com/mryubhsa

Archived here :
https://web.archive.org/web/20251008023752/https://orgs.Jaw.harvard.edu/halo/files/2025/07/Vol.-1-
Harvard-Law-Art-Review.pdf

DOTI: https://zenodo.org/records/19033689

> C. Rossi, Biblioclasm for Profit, p. 101.

165



Schopenhauer’s conception of the will as a force that perpetuates itself through renewed
acts of assertion clarifies the logic at work in such practices. Desire does not seek fulfilment;
it affirms itself through gestures of domination that transform inherited cultural forms into
objects of calculation and exchange.

The codex - historically conceived as an integral body of text, image, and use — becomes a
quarry for the production of art-market commodities. Once the manuscript has been
dismantled, each illuminated leaf may attain a market value far exceeding that of the intact
codex, producing a paradox emblematic of Western capitalist society, in which the
annihilation of cultural unity functions as a mechanism of financial amplification. *

What is sacrificed extends beyond material integrity to the epistemic architecture that
enabled texts, images, and practices to operate as a coherent whole. Cultural autophagy
designates precisely this process:* the progressive internal consumption of historical
foundations through which Western societies undermine the conditions of their own
intelligibility while sustaining a market of aestheticised remains.

The consequences of this transformation become particularly evident in the field of artistic
attribution and historical reconstruction.

The deliberate dispersal of manuscripts illuminated by renowned artists renders the
reconstruction of their complete ceuvre increasingly unattainable. This problem acquires
acute significance in the case of female illuminators, whose contributions remain
insufficiently documented and whose artistic identities risk dissolving into anonymous
survivals, as discussed in Beyond the Margins: Female Illuminators in Medieval and
Renaissance Europe (Rossi, 2025, 63-72). Detached leaves continue to circulate as
collectable images, while the historical subjects responsible for their production recede
beyond recoverability.

At the same time, the dismantling of manuscripts entails the disappearance of textual

corpora whose rarity cannot be compensated for by reproduction. Rare liturgical uses,

3 As extensively documented in my article Biblioclastia a scopo di lucro e culto feticistico dei frammenti di
manoscritti medievali, «Studj romanzi», XVIII (2022), pp. 161-196, particularly through the example of
the De Roucy manuscript. The publication of this research was followed by documented defamatory
reactions arising within circles connected to the manuscript market and to the dismantling and
commercial dispersal of the De Roucy Hours analysed in the study. These reactions occurred in the context
of reports submitted in August 2022 to the Italian Cultural Heritage Protection Unit (TPC). Some of the
related allegations were subsequently dismissed by a decision of the Swiss Federal Administrative Court,
and corresponding online material was later removed.

* When manuscripts are dismantled for profit, the continuity of Western thought is eroded from within.
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exceptionally scarce vernacular romances, juridical and scientific treatises, astrological and
botanical compilations, historical chronicles, philosophical and theological works, and
monumental choir books are progressively severed from the material frameworks that
ensured their preservation and intelligibility. The loss of such artefacts disrupts crucial
connections to the intellectual and artistic traditions that shaped European culture. Unlike
printed books, which exist in multiple copies and may survive dispersal, each medieval
manuscript constitutes a unique configuration of knowledge, artistic labour, and historical
circumstance.

Knowledge endures in the form of reconstructed survivals marked by irreversible loss of
coherence. A civilisation devoted to preserving its past thus consumes the very conditions

that make historical understanding possible.

In recent years, certain intellectual circles have even sought to rationalise biblioclasm, influenced
by the controversial actions of Otto Ege (1888-1951), whose questionable operations have become
the subject of ongoing research and vigorous scholarly debate. Ege was an American art dealer,
collector, and biblioclast who gained notoriety for his practice of dismembering complete
manuscripts into individual leaves and selling them separately to North American collectors and
institutions.

He cultivated a profound fascination with mediaeval manuscripts and book arts during his

European travels.

He sought to justify the destruction of manuscripts by presenting the acquisition of scattered leaves
as a means for institutions or individuals with limited resources to access and appreciate the artistry
and craftsmanship of manuscripts they would otherwise be unable to afford in their entirety.
However, a closer examination reveals that economic motivations were central to Ege's seemingly
altruistic rationale. In contemporary times, certain North American scholars vigorously defend the
validity of dismemberments and have transformed the fetishisation of scattered leaves into a
profitable cult. They formulate research projects centred on manuscript leaves from the Ege
collection. In European countries with a robust tradition of historical and philological studies, such
projects would be viewed as scientifically dubious. This is primarily because of the absence of
philological examination of the texts found within these leaves and the researchers' considerable
lack of familiarity with Latin. Furthermore, these scholars demonstrate a deficient understanding

of the history of manuscript production workshops.

(C. Rossi, Isabelle Boursier’s Book of Hours : A Dismembered Manuscript from Mary Benson’s
Collection, Cambridge Scholars Publishing 2024: 3-4).
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Any reflection on digital reconstruction requires a theoretical positioning that takes into
account both the philosophy of restoration elaborated by Cesare Brandi and Walter
Benjamin’s meditation on the historical experience of the work of art.

Restoration, understood in a “Brandian” sense, does not aim at immobilising the artwork
within a fictive state of original purity. It presupposes instead a form of conservation
attentive to historical stratification and aesthetic coherence, allowing the object to remain
inscribed within its temporal trajectory while addressing the material consequences of loss,
damage, or fragmentation. Such an approach recognises that the life of an artwork unfolds
through successive transformations, and that the marks of rupture may themselves become

part of its intelligibility.

[...] it is said that the gods fitted his limbs together again. They found the pieces, but one was lost,

between the upper arm and the neck.’

Ovid’s account of the dismemberment and reassembly of Pelops provides a mythic
configuration through which the material fate of intentionally dismantled cultural artefacts
may be more precisely understood. In Metamorphoses VI (402-411), the gods gather the
scattered limbs of the youth after Tantalus’ sacrilegious act and restore the body, while one
missing portion requires substitution. The episode articulates a form of restitution
inseparable from loss, in which the recovered whole bears within itself the mark of its prior

destruction.

This logic proves decisive when considering works whose unity has been deliberately
violated. Any attempt at reintegration unfolds under the sign of discontinuity: the object
survives through processes that seek to recover coherence while acknowledging the
historical rupture that has reshaped its material and semantic structure. Transmission thus
depends upon recognising that restitution never cancels loss, and that intelligibility
emerges from the very persistence of absence. Yet the problem acquires a different urgency
when considered through the lens of Benjamin’s reflections on aura. Digital reconstruction
confronts precisely the destabilisation of this condition. When an artefact has been

deliberately dismantled, often for economic gain, its aura does not simply diminish

> Metamorphoses VI. 402 - 411. A Translation into English Prose by A. S. Kline, Published in Entirety with
Mythological Index & Illustrations by H. Goltzius, Poetry in Translation, The Netherlands (2000),
pp. 1558-1617
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through reproduction; it is violently dislocated through the interruption of its material
unity. The methodological questions that arise from such circumstances demand concrete

responses:

o How should scholars proceed when the object to be reconstructed has been
intentionally eliminated as a coherent physical entity?

o Does the responsibility of transmitting Western cultural heritage extend to the
preservation - or reactivation — of an aura shattered by acts of acquisitive
destruction ? Does this responsibility bind us simultaneously to the memory of the

past and to the claims of the future?

In response to the first question, I have attempted to formulate a methodological
framework by devising a manual for the digital reconstruction of dismembered
manuscripts, grounded in a set of elementary principles derived from classical philology.
The difficulty of such reconstructions, however, lies in the condition of the visual material
retrievable from online auctions, including platforms such as eBay. The examples discussed
below are drawn from auctions active on 27 March 2026. The available images generally
fall into three categories. In the most favourable cases, one has access to photographs of
both recto and verso of the leaf (Fig. 1).

In other instances, only a single digital image is available, typically showing the most
visually appealing decorated or illuminated side (Fig. 2), often without any indication as to
whether it is recto or verso, since the leaf has been mounted or framed as an autonomous
picture. In yet other cases, the documentation is reduced to a mere detail (Fig. 3), which
further compromises any attempt at accurate codicological and textual or musical

reconstruction.

Any affirmative response to the second question presupposes an acute awareness of
historical discontinuity, a condition that Walter Benjamin himself identified as constitutive
of modern experience.

The activities of dealers who knowingly dismantle cultural artefacts assume particular
significance. The destruction of medieval manuscripts represents a rupture in the chain of
transmission that has sustained cultural memory over centuries, restricting access to
irreplaceable textual and visual knowledge. Such practices may be described, through a

deliberate neologism, as a persistent form of “memoricide.”
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Digital reconstruction of dismembered manuscripts can be seen as a response to this barbarism, as
it aims to recover and revive what has been lost. By utilising advanced technologies and
collaborative efforts, we can piece together digital fragments and reconstruct a semblance of the

original work.

The act of restoring this “semblance,” this idea and aura from the past holds the power to shape the
present. In this light, every reconstruction serves as an unequivocal proclamation, loudly echoing
the names of those who have shamefully perpetuated such acts of vandalism, thereby depriving

future generations of invaluable relics from the past.

Indeed, the very act of digitally piecing back together these dismembered manuscripts is a defiant
stance against such destruction of cultural heritage. It reclaims the lost voices and histories bound

up in these manuscript fragments, bringing them together once more.

Does the reconstruction of a Book of Hours not resound with the echoes of those who once held
that manuscript in their hands, chanting every psalm, intoning every antiphon, singing every

responsory, like on a Sunday in church?

(C. Rossi, Isabelle Boursier’s Book of Hours : 12).

Although the damage inflicted on dismantled artefacts cannot be wholly reversed, the
digital environment opens a space in which relations interrupted by destruction may be
partially reactivated. As successive layers of annotation, commentary, and scholarly
intervention accumulate within virtual platforms, a form of collective memorialisation

takes shape.

In this shared intellectual terrain, dispersed witnesses of vandalised cultural objects become
accessible to renewed acts of engagement, interpretation, and commemoration.
Manuscripts thus acquire a renewed mode of existence as dynamic textual configurations

that continue to evolve historically while retaining the memory of their material origins.
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Fig. 1. Leaf with a full-page miniature of the Flight into Egypt (recto—verso), clearly excised from a Book
of Hours attributable to the workshop of Robert Boyvin, one of the most prolific illuminators active in

Rouen and, for that very reason, among the most heavily affected by the dismemberment of manuscripts.
The images are drawn from auctions active on 27 March 2026 (Seller: MFR Rare Books. Item ID:
317011558511). As is typical in such listings, the leaf is presented as an autonomous art object, with a
generic attribution (“Book of Hours”, “15th century”) and without any verifiable indication of
provenance, thereby severing the codicological, textual, and historical relationships that originally defined
its meaning and reducing the object to a decontextualised commodity.
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Fig. 3. Historiated initial “U” depicting St Ursula of Cologne, originating from an Italian choir book (15th
century). In this case, it has been possible to trace the prior sale of a larger portion of the same excised leaf,
subsequently further cut, at Bassenge, Sonderkatalog Mille Annos Manu-Skriptum III, Auction 125 (8
April 2025), lot 1021, where the initial (described as Ursula von Kéln, manuscript initial miniature on
parchment, Italy, 15th century) was sold for €650 (US$ 739).

The version currently offered on eBay shows additional trimming of the original leaf, while the asking

price has more than doubled, exemplifying the economic logic of progressive dismemberment and resale.
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Digital reconstruction remains vulnerable to accusations of inauthenticity, particularly
within cultural environments already shaped by the economic forces of the antiquities
trade, which simultaneously contribute to the erosion of heritage and may seek to discredit
attempts at restitution.

From this tension emerge complex ethical questions regarding the technological mediation
of restoration. The initial impetus for reconstruction lies in the desire to safeguard artworks
for future generations on account of their historiographical and aesthetic significance.
Digital methods extend access and reproducibility, yet frequently operate on materials that
have been violently separated through acts of vandalism or plunder. Such conditions raise
the possibility of unintended complicity with the processes that produced the loss. At the
same time, one must ask whether distributed and decentralised forms of digitisation can
adequately transmit the contextual frameworks necessary for meaningful understanding.
The theoretical contributions of Brandi and Benjamin function here as guiding
orientations rather than prescriptive solutions. Attention to historical context and to the
problem of aura may foster responsible modes of reconstruction capable of reactivating
resonances of the original work without claiming to reproduce it. When grounded in
ethical awareness and a commitment to accessibility, digital manuscript reconstructions
can generate vital pathways of cultural memory, enabling forms of historical relation that
would otherwise remain irretrievably obscured by acts of deliberate destruction. The new
configurations assembled from dispersed leaves inevitably diverge from any hypothetical
intact state; yet they may still sustain meaningful connections with the past, preserving lines

of transmission threatened by the blunt force of cultural vandalism.

Reassembly produces continuity while simultaneously exposing the trace of what has been
irrevocably consumed. The recomposed body survives through substitution, and it is
precisely this substituted element that renders visible the history of violence.

Once the codex has been subjected to calculated excision, its material unity cannot be fully
reinstated. Even when dispersed leaves are identified, digitally reunited and reintegrated
into a reconstructed sequence, the artefact continues to bear the scars of its transformation.
Knife-cuts along decorated borders, the abrupt truncation of textual justification, and
sewing stations exposed like opened sutures function not merely as technical evidence but
as inscriptions of historical trauma. For instance, the bindings of dismembered

manuscripts only exceptionally reappear on the art market; when they do, photographic
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documentation is often difficult to obtain, thereby complicating any attempt at digital
reconstruction of the codex — a research task that I have pursued systematically since 2006
together with the research teams working under my direction, resulting in the
reconstruction of more than one thousand dismembered manuscripts, some of which are
accessible through the website of the Organisation pour la Protection des Manuscrits
Meédiévaux —.° In many cases, the leaves excised and subsequently sold as individual objects
still preserve pencil markings — and occasionally ink annotations — recording the inventory
numbers assigned in auction or dealers’ catalogues (Fig. 4).
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Fig. 1. Digital reconstruction of the famous Livre d’Heures De Ponthieu. Note the pencil markings
recording the inventory numbers assigned in dealers’ catalogue https://www.carlarossi.art/livre-dheures-

de-ponthieu

¢ Central to the mission of the Organisation is the Archivum Codicum Manuscriptorum Disiectorum”, a
digital repository that symbolises both a personal crusade and a collective commitment to preserving the
images of manuscript folios. These folios, once part of larger works, had been disassembled and dispersed,
victims of a commercial appetite that valued profit over historical integrity. The Archivum stands as a
testament to my dedication, a digital haven where these fragmented pieces of history are methodically
compiled, conserved, and shared. Each entry in the Archivum represents a piece of a larger story, a
narrative that we are painstakingly trying to reconstruct. Our goal extends beyond mere conservation; it
is about dissemination and education, ensuring that these invaluable cultural artefacts continue to inform
and inspire. In the face of adversity, the Archivum serves as a powerful symbol of our commitment to
history and our refusal to let its physical fragmentation lead to a loss of knowledge and appreciation.
Through this endeavour, we not only challenge those who sought to undermine us but also fortify our

shared cultural legacy against future threats.
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In other instances, the absence of a leaf can be addressed through philological
reconstruction grounded in textual sequence, liturgical structure, and codicological

comparison (Fig. 5).
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Fig. 2. Digital reconstruction of the famous Livre d’Heures De Ponthieu. Note the pencil markings
recording the inventory numbers assigned in dealers’ catalogue https://www.carlarossi.art/livre-dheures-
de-ponthieu

Such marks may be approached through what Carlo Ginzburg has defined as the
“evidential paradigm,” whereby marginal material traces function as indices of otherwise
inaccessible historical actions.” The torn margin or displaced ruling pattern thus registers
intentional intervention, marking the transition from liturgical or devotional object to

aesthetic commodity.

7 Carlo Ginzburg, “Clues: Roots of an Evidential Paradigm,” in Myths, Emblems, Clues, London, 1989.
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Images persist across temporal ruptures, yet their persistence remains inseparable from
transformation and loss. The dispersed folio survives as an image, though no longer as part
of the organic visual and textual economy that originally structured the codex. Once the
support is mutilated, the image itself undergoes a shift in status: it ceases to operate within
a ritual or narrative continuum and instead emerges as an isolated visual presence, subject
to new regimes of perception and value.

The efficacy historically attributed to images — conditioned by their material setting,
liturgical or devotional use, and modes of reception — is profoundly altered when
manuscripts are deliberately dismantled. Reconstruction, whether material® or digital,
therefore unfolds within what may be described as a post-cannibalic horizon. It seeks to
restore intelligibility while recognising that the conditions of original integrity remain
irrecoverable. It does not restore an original state but seeks instead to reconstitute

conditions of intelligibility that have been structurally compromised.

In this sense, reconstruction does not efface violence; it renders it intelligible and
historically accountable. Reconstruction begins where violence has already taken place.
What has been severed cannot be restored to its former state, yet neither can it remain
epistemically mute. The dismantling of medieval manuscripts interrupts a historically
constituted field of relations. Once detached from this network, individual leaves cease to
function as elements of a codicological organism and enter a different regime of existence,
defined by mobility, exchange, and aesthetic isolation.

The work of recovery does not reverse this transformation. Rather, it confronts its
consequences. In attempting to rearticulate dispersed materials into a legible configuration,
reconstruction — whether codicological, philological, or digital — may be understood as
forms of cultural pietas: they do not deny loss nor seek to restore an unattainable original
state, but attempt to recompose intelligibility from what has been deliberately
disarticulated. The reconstructed manuscript thus becomes a site of ethical and
epistemological tension, where knowledge emerges through the acknowledgement of
rupture.

Myths of dismemberment offer precise analogies for the fate of broken manuscripts. The
myth of Orpheus introduces a different, equally instructive figure. Torn apart by Bacchic

violence, his severed head continues to sing. Detached manuscript leaves often retain a

M. Rickert, The Reconstructed Carmelite Missal: An English Manuscript of the Late Fourteenth Century
in the British Museum (Additional MSS 29704-5, 44892), Chicago, 1952; now available online at:

https://archive.org/details/reconstructedcar0000rick/page/n9/mode/2up
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comparable capacity for articulation. A folio from an antiphonary may still be performable;
a page from an Old French narrative may continue to recount its episode; an illuminated
initial may still organise the visual memory of a lost textual sequence. Meaning continues
to resonate in severed leaves, as voice persists in Orpheus’s head. In this sense, dispersed
leaves resemble voices separated from their bodies. They circulate as autonomous aesthetic
presences, valued for intensity, rarity, and portability. Reconstruction intervenes within
this altered field, to recompose relations, to allow what still speaks, sings, or narrates to be

heard again within a reconstructed horizon of sense.

Efforts to reconstruct dismembered manuscripts must confront the epistemological
implications of violence. Reconstruction operates within what may be termed a post-
cannibalic condition.

Projects dedicated to the identification and recontextualisation of dispersed leaves, such as
the research initiatives conducted within the Archivum Codicum Manuscriptorum
Disiectorum (https://www.oprom.eu/acmd),” demonstrate both the possibilities and the
limits of such endeavours. By collecting digital surrogates, analysing palaecographical and
codicological features, and tracing the trajectories of dispersed folios, scholars can restore
a significant degree of structural coherence to mutilated manuscripts.

Yet, as in the myth of Pelops, a residual absence remains. Reconstruction can approximate
integrity — often to a remarkable extent — but it cannot fully recover the original material
unity of the codex. Every reconstructed manuscript bears an “ivory shoulder™: a visible
reminder of loss.

Numerous medieval manuscripts have reached the present in materially coherent form,
preserved across centuries of transmission before undergoing deliberate dismantling in the
modern art market. Their destruction introduces a retrospective fracture into a continuity
that had long remained operative, transforming intact codicological bodies into dispersed
objects of aesthetic extraction and economic circulation.

The digital and codicological reconstructions undertaken in the series Biblioclasm and
Digital Reconstructions (Cambridge Scholars Publishing), including the forthcoming
fourth volume edited by Antonella Ippolito, respond to this historically recent disruption.
They re-establish relations among leaves whose textual and visual interdependence had

endured for generations prior to their intentional violence.

9

https://www.academia.edu/129557679/2000_2025_Archivum_Codicum_Manuscriptorum_Disiectorum
_ACMD
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Reconstruction thus acquires a significance that extends beyond the recovery of individual
manuscripts. It reveals the historical contingency of transmission itself, showing how

intelligibility depends on the preservation, or interruption, of material continuities.
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Dante e la liberta
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1. In un elegante volumetto del 2023 Luciano Canfora tocca un tema che ha suscitato varie
prese di posizione ma sul quale ¢ ancora possibile dire qualche parola : Dante e la liberta.’
Il discorso di Canfora torna a segnalare due poli antitetici che in Dante sembrano
convivere: I’esaltazione di Cesare quale fondatore dell’Impero nel canto sesto del Paradiso,
e per contro I’eccezionale spicco dato alla figura di Catone, fatto da Dante custode del
Purgatorio e destinato a entrare nel numero dei beati nel giorno del Giudizio, nonostante
si tratti di un pagano e, soprattutto, di un suicida che con il suo estremo gesto aveva
confermato d’essere il piu radicale e irriducibile nemico di Cesare. Entro questo quadro,
va anche detto che I’esaltazione di Cesare ¢ potentemente anticipata non tanto dalla sua
presenza nel Limbo quanto dal trovare i suoi uccisori, Bruto e Cassio, nel fondo
dell’Inferno maciullati dai denti di Lucifero come i pitt dannati dei dannati. Di qui le
antiche e a volte aspre accuse mosse a Dante che si € schierato con il ‘tiranno’ ed ha cosi
crudelmente punito quelli che I’hanno ucciso in nome della liberta, e che per questo
meriterebbero di essere collocati in Paradiso. Esemplari al proposito sono le parole di
Donato Giannotti che ribatte alla difesa di Dante tentata da Michelangelo sulla traccia
offerta dal commento del Landino, ma in ogni caso costretto a riconoscere che asassinare

il tiranno ¢ preciso dovere di ogni buon cittadino :

Io intendo cio che voi [Michelangelo] dite et credo che Dante, per Bruto et Cassio non significhi
Bruto et Cassio, ma coloro che tradiscono la maiesta imperiale, et per Cesare non intenda Cesare

ma la maiesta imperiale, come havete detto : tutto questo vi credo. Ma che Cesare sia nel Limbo et

! LUCIANO CANFORA, Dante e la liberta. Postfazione a cura della Redazione Cultura del « Corriere della
Sera », Milano, Solferino, 2023. Qui, al testo di Canfora, pp. 7-39, seguono nell’ordine tre canti della

Commedia assai sobriamente annotati : Par. VI ; Purg. I ; Inf. XXVL.
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Bruto et Cassio nelle bocche di Lucifero, troppo mi dispiace ; talché io vorrei volentieri potervi

metter lui da dovvero se gia egli non vi ¢, ché altro non merita per questo peccato solo !*

Torniamo a Catone, dopo aver preso seppur sommariamente atto che Dante si schiera con
il tiranno e non concede nulla (infierisce, piuttosto!) a chi per amore della liberta I’ha
ucciso. E un buon punto di partenza per il nostro tema, che appare compendiato nelle

famose parole che Virgilio rivolge a Catone per ben disporlo nei confronti di Dante:

Or ti piaccia gradir la sua venuta :
liberta va cercando, ch’é si cara
come sa chi per lei vita rifiuta.
Tu ‘1 sai, ché non ti fu per lei amara
in Utica la morte, ove lasciasti
la vesta ch’al gran di sara si chiara
(Purg.170-75).

Lasciamo da parte le critiche che questa captatio benevolentiae si ¢ attirata a partire, credo,
dal commento di Luigi Benassutti, a meta Ottocento, e finite nel pit moderno dossier anti-
virgiliano,® e restiamo a quello che le parole del poeta latino apertamente dicono: ‘“Tu,

Catone, dovresti particolarmente gradire e favorire il transito di Dante che ¢ in cammino

* Dialogo di Donato Giannotti de’ giorni che Dante consumo nel cercare I'Inferno e ‘I Purgatorio. Edizione
critica a cura di Deoclecio Redig de Campos, Firenze, Sansoni, 1939, p. 96: ma si veda I'intero dibattito
che occupal'ultima parte del dialogo (che risale al 1545-46), pp. 88-97. Vd. DONALD J. GORDON, Giannotti,
Michelangelo e il culto di Bruto, in ID., L immagine e la parola. Cultura e simboli del Rinascimento (1975),
a cura di Stephen Orgel. Prefazione di Eugenio Garin, Milano, Mondadori-Saggiatore, 1987, pp. 143-160.
Non entro nella lunghissima vicenda degli opposti giudizi sull’uccisione di Cesare che vede ora esaltati ora
vituperati i congiurati, cominciata il giorno stesso del fatto e rinvigoritasi in eta umanistica e
rinascimentale. Solo ricordo che fu il Giannotti a indurre Michelangelo a scolpire il busto di Bruto ora al
Bargello di Firenze. S’¢ detto che tale busto riproduca le fattezze di Lorenzino de’ Medici che nel 1537
aveva ucciso il cugino duca Alessandro e scritto una Apologia ch’e forse la pitt famosa esaltazione del
tirannicidio (LORENZINO DE’ MEDICI, Apologia e lettere, a cura di Francesco Erspamer, Roma, Salerno
Editrice, 1991).

3 Al proposito mi limito a rinviare a JOHN SCOTT, “Virgilio a cui per mia salute diémi”: alcune
considerazioni sul Virgilio della “Commedia”, in «Rivista internazionale di ricerche dantesche», I, 2020,
pp. 13-30, che in larga parte combatte la tendenza a ridimensionare se non proprio a deprimere la figura
e il ruolo di Virgilio, e che ha avuto un punto d’arrivo nel volume di LLOYD H. HOWARD, Virgil the Blind
Guide. Making the Way through the ‘Divine Comedy, Montreal-Kingston, McGill Queen’s University
Press, 2010.
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alla ricerca di quella liberta che sa bene quanto sia cara proprio chi per lei ha rinunciato alla
vita. E proprio tu sei quello che lo sa, dal momento che non ti ¢ dispiaciuto darti in Uticala
morte, abbandonando il corpo che il giorno del Giudizio risplendera luminoso’. Non &
possibile e non ¢ neppure il caso di inseguire in questa sede il monte di discussioni che
Dante ha suscitato,* mentre per contro importa quanto Canfora osserva a proposito della
diversa nozione di liberta che sembrerebbe di dover ricavare da quei versi: «Qui siamo
davanti a due liberta fra loro molto diverse. La liberta politica ¢ il motivo per cui Catone si
¢ ucciso. Dante si ¢ messo in viaggio ed & guidato dall’alto perché va cercando liberta.
Quando il viaggio termina, Beatrice lo ha tratto a libertate [ Par. XXXI 85]. Ma quale liberta ?
Non certamente la liberta politica per la quale Catone si & tolto la vita».> Quale, allora ?
Canfora trova la chiave per rispondere all’altra estremita della cantica, la dove Virgilio da

per compiuta la ricerca del suo allievo e smette la funzione di guida :

Non aspettar mio dir pitt né mio cenno;

* Per quanto riguarda Catone rimando soprattutto alle belle pagine di JOHN SCOTT, Cato. A Pagan Suicide
in Purgatory, in ID., Dante’s Political Purgatory, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1996, pp.
69-84, e di EZ10 RAIMOND], Rito e storia nel I canto del Purgatorio (1968), in ID., Metafora e storia. Studi
su Dante e Petrarca, Torino, Einaudi, 1970, pp. 65-94: in part. pp. 77-84. Ma si vd. anche MANLIO PASTORE
StoccHl, Da Ulisse a Catone, in Cento canti per cento anni [Lectura Dantis Romanal). II. Purgatorio. 1.
Canti I-XVII, Roma, Salerno Editrice, 2014, pp. 27-47, e piu recentemente LINO PERTILE, Lettura e
interpretazione del canto I, in Voci sul Purgatorio di Dante. Una nuova lettura delle seconda cantica, a cura
di Zygmunt Baranski e Maria Antonietta Terzoli, Roma, Carocci, 2024, pp. 61-80. Infine, un esaustivo
ottimo panorama sulla figura di Catone & quello di DELPHINE CARRON, Le héros de la liberté. Les aventures
philosophiques de Caton au Moyen Age latin de Paul Diacre a Dante, Thése [...] Sous la direction de MM.
Ruedi Imbach et Daniel Schultess, Neuchatel, UNI-Faculté des Lettres et Sciences Humaines, 2010, in cui
I’ampia parte finale, pp. 709-920: La figure de Caton chez Dante Alighieri (1265-1321), image de la liberté
politique, morale et spirituelle, & appunto dedicata a una minuziosa analisi delle presenze di Catone in
Dante. Qui, si tenga presente, in particolare, il § Le concept de la liberté chez Dante, pp. 789-800, dal quale
si trarranno altre indicazioni.

> CANFORA, Dante e la liberta, cit., p. 23. Questa distinzione tra la liberta di Dante e quella, politica, di
Catone ¢ per la veritd individuata da tutti i commentatori ed & sempre implicita anche in chi
semplicemente sottolinea che quella di Dante ha carattere morale e comporta I’assenza del peccato. Pit
articolato e spesso ripreso il commento di Andreoli, che dichiara “sorelle’ e quindi intimamente connesse
tutte le liberta. La Chiavacci Leonardi specifica che la liberta politica non é che «la figura storica» di quella
morale, e Nicola Fosca rinvia ad Auerbach (ERICH AUERBACH, Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1989,
pp- 219-220), scrivendo che la vicenda terrena di Catone € figura e prefigurazione della vera liberta morale
del cristiano: vere la loro parte, non mi sembrano pero chiose sufficienti. Per i commenti mi sono avvalso

dei testi disponibili in rete sul sito del Darmouth Dante Project.
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libero, dritto e sano & tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno:
per ch’io te sovra te corono e mitrio
(Purg. XXVII 139-142).

Laliberta che Dante s’ meritata € dunque quella affatto morale di chi per via ha cancellato
dalla sua fronte le sette P del peccato e puo o, meglio, deve affidarsi al proprio libero arbitrio
che solo ora puo essere detto tale perché s’identifica con la liberta medesima di una volonta
‘assennata’, fattasi interprete della ragione che la governa. Nulla quindi che abbia a che fare
in senso proprio con la liberta politica. Ma questa nozione di liberta come ‘libero arbitrio’,
e cioé come dimensione propria dellaliberta di coscienza, suggerisce a Canfora uno spunto
che apre alla possibilita di oltrepassare la dicotomia che a tutta prima divide la liberta di
Dante da quella di Catone, illuminandola della stessa luce. Scrive lo studioso che I’idea di
liberta connessa a quella di ‘arbitrio’ contiene «dentro di sé anche un’idea piti ampia che
potrebbe ricomprendere la liberta per cui Catone si & dato la morte».® Credo che sia cosi,
ma il discorso sul libero arbitrio che a questo punto si apre deve essere piu articolato, data
I'importanza che Dante attribuisce all’argomento. Qui basti puntualizzare, in forma
largamente riassuntiva e in via preliminare, alcuni elementi centrali.”

Innanzi tutto, entrando immediatamente nel merito, occorre passare per il libro quinto e
ultimo della Consolatio di Boezio, che affronta la questione delicata e complessa del libero
arbitrio considerato in rapporto a una prescienza divina che parrebbe di per sé
‘necessitante’, inchiodando le scelte e i destini individuali a quanto & conosciuto ab aeterno

dalla mente divina, che non puod certo essere smentita da una sopraggiunta e inattesa

¢ CANFORA, Dante e la liberta, cit., p. 26.

7 I rimandi biliografici saranno, in questa sede, ridotti all’essenziale, e molti aspetti saranno tralasciati: per
esempio, a parte qualche occasionale citazione, la straordinaria affinita che lega le soluzioni dantesche a
quelle esposte da Natura nel suo lungo discorso nel Roman de la Rose, vv. 17059-17874 (ed. Langlois, dalla
quale cito; 17029-17849 ed. Lecoy). Per una minuziosa esposizione sul vero e proprio trattato sul libero
arbitrio che & nella Rose vd. GERARD PARE, Les idées et les lettres au XIII® siecle. Le Roman de la Rose,
Montréal, Editions Le Centre de Psychologie [Publ. De I'Institut d’Etudes Médiévales Albert le Grand],
1947, pp. 231-252. Sul punto, rimando a quanto ne ho detto in Dante e il Roman de la Rose: alcune note
sulla candida rosa e sul libero arbitrio (2016), ora in ENRICO FENZI, Saggi danteschi, Roma, Aracne, 2026,
tomo I, pp. 407-443, con pill ampie citazioni di testi. Un buon capitolo (il VII°) di cio che Dante deve a
Boezio (e a Tommaso), con i fondamentali raffronti poi prolungatisi in tutta la tradizione critica, & ancora
quello di ROCCO MURARI, Dante e Boezio (contributo allo studio delle fonti dantesche), Bologna, Zanichelli,
1905, pp. 299-329.
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iniziativa umana.® Boezio risolve questa difficolta, che pone in dubbio I’esistenza stessa del
libero arbitrio, alla luce del concetto di eternita quale punto nel quale le categorie temporali
si annullano in un presente assoluto. Onde sarebbe assurdo immaginare che Dio conosca
nel tempo, come noi, guardando ora indietro alle cose passate e ora avanti, alle future,
previste nei modi e nei tempi del loro accadere. In verita, Egli non ‘pre-conosce’ ma
semplicemente conosce ogni cosa nell’infinita simultaneita del suo eterno presente, si che
la grande metafora ¢ quella del Dio-spettatore, o del Dio-specchio, che “vede’ tutto (Par. IX

73 : «Dio vede tutto») e perd non vincola ’agire umano alle leggi ferree di una necessita

¥ Ecco come Jean de Meun espone tale tesi in Rose 17745-17754: «il meismes souvent seaut dire / qu’iln’a
pas franc vouleir d’eslire, / car Deus par sa prevision / si le tient en subjeccion / que tout par destinee meine
/ e’euvre e la pensee humaine, / si que, s’il veaut a vertu traire, / ce li fait Deus a force faire, / e s’il de mal
faire s’efforce, / ce li refait Deus faire a force» (corsivo mio). Vd. BOEzZIO, Cons. V 3, 4-5: «se Dio vede tutte
le cose e non puo in alcun modo sbagliarsi, allora € necessario che accada cio che la providenza ha previsto
che sarebbe accaduto. Percio, se dall’eternita pre-conosce non soltanto le azioni degli esseri umani ma
anche le loro intenzioni e volonta, non ci sara alcun libero arbitrio, e non potra esistere alcun fatto né
alcuna volonta se non quella che I’infallibile provvidenza divina aveva presagito» («si cuncta prospicit deus
neque falli ullo modo potest, evenire necesse est quod providentia futurum esse praeviderit. Quare si ab
aeterno non facta hominum modo, sed etiam consilia voluntatesque praenoscit, nulla erit arbitrii libertas;
neque enim vel factum aliud ullum vel quaelibet exsistere poterit voluntas, nisi quam nescia falli
providentia divina praesenserit»). E vd. poi ANSELMO, De concordia praescientiae et praedestinationis et
gratiae Dei cum libero arbitrio, in PL 158, ripett. 507 e 512, nel principio: «Alcuni pensano che la pre-
scienza di Dio sia in contraddizione con il libero arbitrio, poiché le cose che Dio pre-conosce
necessariamente si realizzeranno, mentre cio che ¢ dovuto a un libero arbitrio non é condizionateo da
alcuna necessita. Se € cosi, ¢ impossibile che esistano insieme la pre-scienza di Dio che tutto ha gia previsto,
e qualcosa che invece avvenga per libera volonta» («Videntur quidem praescientia Dei et liberum
arbitrium repugnare; quoniam ea quae Deus praescit necesse est esse futura, et quae per liberum arbitrium
fiunt nulla necessitate proveniunt; sed si repugnat, impossibile est simul et praescientiam Dei esse, quae
omnia praevidet, et aliquid per libertatem arbitrii fieri»), e ancora l'intitolazione del cap. VI: «Se la pre-
scienza di Dio introduce il principio della necessita in cio che conosce, egli stesso non fa nulla liberamente
ma tutto per necessita» («Si praescientia Dei necessitatem ingerit rebus quas praescit, ipse nihil facit ex
libertate sed omnia ex necessitate»). In questo medesimo testo, col. 515, parte importante della soluzione
¢ ’argomento della vis aeternitatis, intimamente associata alla prescienza divina, come faceva Boezio. Sul
punto, vd. LEON BAUDRY, La prescience divine chez S. Anselme, «Archives d’histoire doctrinale et littéraire
du Moyen Age», 13, 1940-1942, pp. 223-237. Si puo infine ricordare anche la valenza paradossale del
quesito denunciata da Montesquieu, Lettres persanes LXIX: «Dieu met Adam dans le paradis terrestre, a
condition qu’il ne mangera point d’un certain fruit: précepte absurde dans un étre qui connaitrait les
déterminations futures des ames: car enfin un tel étre put-il mettre des conditions a ses graces, sans les

rendre dérisoires ?».
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creata dalla sua stessa onniscienza. Non cancella percio la libera determinazione della
volonta, e con essa la responsabilita sempre insita nella scelta tra il bene e il male, e il premio

o la punizione che ne consegue:

Lo sguardo divino, infatti, precede ogni evento futuro, e lo volge e lo richiama alla presentita della
sua conoscenza, e non alterna una cosa o l’altra, come ti sembra, pre-conoscendole una alla volta,
ma in un singolo impulso previene e abbraccia tutti i tuoi cambiamenti rimanendo stabile [...] Dio
permane nella sua prescienza come colui che osserva tutte le cose dall’alto, e I’eternita presente della
sua visione converge con la qualita futura delle nostre azioni, distribuendo ai buoni i premi, ai

malvagi le pene.’

Il discorso, com’¢ facile immaginare, & pitt complesso e dovrebbe articolarsi in direzioni
diverse, per esempio inseguendo la distinzione tra i futuri necessari e i futuri contingenti,
oppure tra ’eternita, che spetta a Dio, e la “perpetuita’ di un mondo che vive senza fine nel
tempo.'® Ma restiamo all’essenziale, e osserviamo piuttosto che a Boezio si rifa anche
Tommaso," e che Jean de Meun, che ha tradotto la Consolatio, di Boezio, segue

perfettamente la sua linea di ragionamento, come Langlois ha puntualmente indicato," e

 Cons. V 6, 40-45: « Omne namque futurum divinus praecurrit intuitus et ad praesentiam propriae
cognitionis retorquet ac revocat, nec alternat, ut aestimas, nunc hoc, nunc aliud praenoscendi vice, sed
uno ictu mutationes tuas manens praevenit atque complectitur [...] Manet etiam spectator desuper
cunctorum praescius deus visionisque eius praesens semper aeternitas cum nostrorum actuum futura
qualitate concurrit, bonis praemia, malis supplicia dispensans».

' Per un’esposizione assai chiara e minuziosa del pensiero di Boezio rimando a LUCA OBERTELLO, Severino
Boezio, Genova, Accademia Ligure di Scienze e Lettere, 1974, I, pp. 519-521; pp. 536-544, e soprattutto al
capitolo sesto della quarta parte, pp. 700-734. Per le fonti, tra le quali spicca in particolare Ammonio, vd.
soprattutto PIERRE COURCELLE, La consolation de Philosophie dans la tradition littéraire. Antécédents et
postérité de Boéce, Paris, Etudes Augustiniennes, 1967, in part. pp. 208-221.

" Come ripetutamente afferma da ultimo PASQUALE PORRO, Tommaso d’Aquino. Un profilo storico-
filosofico, Roma, Carocci, 2010: vd. per es. pp. 458 ss. Vd. al proposito Summalq. 14 a. 3 ; Summalq. 57
a. 3, eq. 86 a. 4; Exp. libri Peryermenias, I 14 n. 19, e nell’ultimo suo scritto, del febbraio 1274 e dunque
poco prima della morte nel marzo, la breve Epistola ad Bernardum abatem Casinensem. Si veda anche
ALBERTO MAGNO, Commentarii in I Sententiarum : Dist. XXXV C-D, ed. Borgnet, XXVI pp. 187-188 : «cio
che Dio sa, lo sa del tutto fuori dal tempo» («scitum a Deo omnino intemporale est»), ecc.

"> LANGLOIS, Origines et sources du Roman de la Rose, Paris, Champion, 1891, pp. 136-138, e vd. le note

che nella sua edizione via via accompagnano i versi dedicato al libero arbitrio (IV, pp. 307-312).
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con una metafora della quale pare sia da attribuirgli la paternita,'® enfatizza la nozione di

Dio quale ‘specchio’ che nel suo eterno presente vede ogni cosa:

ausinc con s’el fust avenue ;

e de toujourz l’a il vetie

par demontrance veritable

a son miroer pardurable,

que nus, fors lui, ne set polir,

senz riens a franc vouleir tolir.

Cil miroers c’est il meismes [...]
17465-71.

E Dante, per parte sua, in Par. XVII 37-42, attraverso le parole di Cacciaguida, riprende
proprio loriginale e felice metafora proposta da Jean del Dio-specchio che ‘vede” ma non
per questo limita il ‘libero volere’ («senz riens a franc vouleir tolir»), e proprio ad essa affida

la soluzione del problema:

La contingenza, che fuor del quaderno
de la vostra matera non si stende,

tutta é dipinta nel cospetto eterno ;
necessita pero quindi non prende

se non come dal viso in che si specchia

nave che per corrente gitt discende.*

'3 Vd. DANIEL HELLER-ROAZEN, «Li mirouers pardurables». La question du Roman de la Rose, «Romania»,
487-488, 3/4, 2004, pp. 341-370, che sottolinea all’inizio come la parte della Rose dedicata al problema del
libero arbitrio e all'immagine dello ‘specchio’ non fosse ancora stata presa in considerazione dagli studiosi,
salvo Paré (p. 346: vd. sopra la nota n. 7). Circa lo specchio, scrive, p. 363: «La figure qui se voit introduite
ici ne se retrouve, a proprement parler, dans aucune des ceuvres classiques sur la contingence dont Jean
de Meun s’est servi, telles que le De Consolatione Philosophiae; on ne la compte pas non plus, en tant que
telle, parmi les images employées par les théologiens et les philosophes qui ont traité la question au XII¢ et
au XIII°siecle», e ne fa un analogo della metafora classica che &, per esempio, anche in Tommaso, secondo
la quale la relazione tra ’eternita divina e la temporalita umana corrisponderebbe a quella che esiste tra
centro (eternita) e circonferenza (tempo).

“Iltipo logico ¢ lo stesso, relativo alla necessita assoluta, opposta alla condizionata della quale ¢ questione,
gia di Tommaso nella citata Episola ad Bernardum attraverso I’esempio riferito da PORRO, Tommaso
d’Aquino, cit., p. 459: «se vedo Pietro mentre ¢ seduto, ¢ per me necessario vederlo seduto, ma il fatto che
Pietro sia seduto non dipende certo dal fatto che io lo stia vedendo» («Manifestum est autem, quod ex

hoc, quod video aliquem sedere, nulla ingeritur ei necessitas sessionis»). Un esempio diverso era in
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Di la dal molto che si potrebbe ancora citare e sul quale si dovrebbe sottilizzare, diciamo
infine e del tutto preliminarmente che il libero arbitrio esiste: Dio ‘vede tutto’, ¢ vero, ma
questo suo vedere, proprio perché tale, non lo intacca.

Insieme a questo primo passo, indispensabile per aprire un discorso pili ampio, ne occorre
un altro relativo non piu alla pre-scienza divina ma all’influsso degli astri. Bastera dire che
anche su questo punto la posizione di Dante ¢ affatto analoga a quella testimoniata con
particolare forza da Jean de Meun. Quando si legge che la forza del libero arbitrio ¢ tale da
‘garantire’ I’'uomo nei confronti di qualsivoglia dato di natura (i meurs natureus) o influsso
dei cieli, che pure esistono e agiscono, oppure che 'uomo ¢ superiore al suo destino
(v.17725: «Il est sour toutes destinee») , e che per cio non ha scuse per i suoi comportamenti
(v. 17870: «n’est riens qui I’en puisse escuser»), € impossibile non andare all’ottimismo
morale’ di Purg. XVI 73-78:

Voi che vivete ogne cagion recate
pur suso al ciel, cosi come s’e’ tutto
movesse seco di necessitate.

Se cosi fosse, in voi fora distrutto
libero arbitrio, e non fora giustizia
per ben letizia e per male aver lutto

Lo cielo i vostri movimenti inizia :
non dico tutti, ma, posto ch’i’ ‘1 dica,
lume v’¢ dato a bene e a malizia,

e libero voler ; che, se fatica
nele prime battaglie col ciel dura,

poi vince tutto, se ben si notrica

BOEZIO, Cons. V 6, 27: «se sai che qualcuno cammina, € necessario che costui cammini. Cio che si conosce
essere non puo essere diverso dal conosciuto, ma questa condizione non implica in alcun modo una
necessita assoluta» («si aliquem ambulare scias, eum ambulare necesse est. Quod enim quisque novit, id
esse aliter ac notum est nequit, sed haec condicio minime secum illam simplicem [...] trahit», e uno ancora
diverso in ABELARDO, Theologia scholarium III 107, ed. Buytaert, p. 544: ‘vedo un uomo che scrive ...°,
ecc. Questa casistica sottilmente ¢ affrontata anche da JEAN, Rose 17201-17238, ov’é appunto questione
della necessité en regart, cioé della ‘necessita di conseguenza’ che si da quando una cosa o un fatto &
necessariamente quello che ¢ (negli esempi: se vedo qualcuno seduto, ¢ necessario che sia seduto; se lo
vedo camminare, € necessario che cammini, se lo vedo scrivere, che scriva ...), e che non puo autorizzare
alcun discorso che infici il principio del libero arbitrio (17237-17238: «Si ne put tel raison passer / pour
franche volenté casser»). Vd. HELLER-ROAZEN, «Li mirouers pardurables», cit., pp. 354-358.
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e soprattutto di Purg. XVIII 55-75:

Perd, 1a onde vegna lo ‘ntelletto
dele prime notizie, omo non sape,
e di primi appetibili I’affetto,
che sono in voi si come studio in ape
di far lo mele ; e questa prima voglia
merto di lode o di biasmo non cape.
Or, perché a questa ogn’altra si raccoglia,
innata v’e la virtu che consiglia,
e del’assenso de tener la soglia.
Quest’e il principio 1a onde si piglia
ragion di meritare in voi, secondo
che ibuoni e’ rei amori accoglie e viglia."
Color che ragionando andaro al fondo
s’accorser d’essa innata libertate:
pero moralita lasciaro al mondo.
Onde , poniam che di necessitate
surga ogni amor che dentro a voi s’accende,
di ritenerlo & in voi la podestate.
La nobile virtu Beatrice intende
per lo libero arbitrio, e pero guarda

che ’abbi a mente, s’a parlar ten prende

I due passi sono decisivi per il nostro argomento e attorno ad essi si dovra continuamente
ricamare, e anche per questo meritano un tentativo di libera parafrasi. Il primo : “Voi che

vivete attribuite agli influssi celesti ogni causa del vostro agire, come se tutto dipendesse

' 11 viglia del v. 66 ¢ voce del verbo vigliare, che indica I’operazione con la quale, dopo la battitura del
grano, con ramazze di frasche lo si ripuliva dalle impurita rimaste, come spighe e semi non commestibili
(vd. ’anonima ‘voce’ vigliare in ED V, 1976, p. 1008). SINGLETON, ad vv. 62-63, cita TOMMASO, Summa
contra Gentiles 111 10, 4, e, per 'immagine, GREGORIO MAGNO, Moralia in Iob I 35, 50. In particolare vd.
PAOLO FALZONE, Psicologia dell’atto umano in Dante. Problemi di lessico e di dottrina, in Filosofia in
volgare nel Medioevo. Atti [...] a cura di Nadia Bray e Loris Sturlese, Louvain-la-Neuve, Féd. Intern. des
Instituts d’Etudes Médiévales, 2003, PP 331-366: pp. 350-352; LUCA AZZETTA, «Fervore aguto», «buon
volere» e «giusto amor». Lettura di Purgatorio X VIII, «Rivista di studi danteschi», VI, 2, 2006, pp. 241-279:
p- 255 nota 32.
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necessariamente da loro. Se cosi fosse, il vostro libero arbitrio sarebbe distrutto, e non
sarebbe giusto essere premiati per il bene ed essere puniti per il male fatto. Il cielo, & vero,
da I'impulso iniziale alle vostre azioni, non dico pero a tutte: posto pure ch’io lo dica, vi ¢
data in ogni caso la capacita di comprendere la differenza tra il bene e il male, e una volonta
libera la quale, anche se a tutta prima prova fatica a combattere con gli influssi celesti, alla
fine se ben alimentata riporta una completa vittoria’. Il secondo: ‘I’'uomo non sa donde gli
provengano le verita prime della ragione e I'impulso a soddisfare gli immediati desideri
ch’egli porta in sé, com’e quello dell’ape di fare il miele, e questi desideri naturali non gli
meritano né lode né biasimo. Ora, affinché ogni altro desiderio si armonizzi con quei primi
affatto naturali e di per sé innocenti, in voi uomini ¢ innata la virti che consiglia, cioe la
capacita discrezionale che deve aprire o no la porta al consenso. Questa virtu costituisce il
principio in base al quale si giudica del vostro merito, secondo che accolga i buoni amori e
rifiuti i cattivi. Gli antichi filosofi che illuminati dalla loro ragione andarono al fondo delle
cose percepirono ’esistenza di questa innata liberta e donarono al mondo i fondamenti
dell’etica. Sicché, pur ammettendo che ogni desiderio che sorga in voi sia inevitabile, sta a
voi la facolta di coltivarlo o di rifiutarlo. Beatrice intende che questa nobile virtu sia,
appunto, il libero arbitrio: tienilo a mente, se ne dovrai parlare’.*

Ripeto, in questi versi sta ’essenziale della posizione di Dante, e su di essi si deve basare
ogni ulteriore argomentazione. Ma subito un semplice fatto s’impone: la centralita del
libero arbitrio quale necessario presupposto del giudizio nell’architettura complessiva della
Commedia. Altri ’hanno gia osservato. Falzone, per esempio, ben sintetizza : i due canti
[Purg. XVI e XVIII] «considerati unitariamente, ci consegnano una riflessione organica,
scandita in due tempi, sulla piena responsabilita morale dell’'uomo dinanzi al male. A porre
questa verita il Poeta giunge essenzialmente attraverso una serrata confutazione del
determinismo nelle sue due forme piti temibili, quella ‘astrale’ —contro cui argomenta
Marco Lombardo nel XVI- e quella psicologica (la ‘tirannia delle passioni’), recusata per

falsa da Virgilio nel XVIII. Il tema del libero arbitrio ¢ posto cosi al centro ideale e materiale

' Circa quelle prime verita della ragione PAOLO FALZONE, Purgatorio X VIII, o del buon uso degli affetti, in
«Bollettino di Italianistica», XIV/1, 2017, pp. 46-70: p. 60, parla della «conoscenza di quelle verita evidenti
di per sé che servono da premesse prime dell’intelletto speculativo (ad esempio: il tutto ¢ maggiore della
parte, o il principio di non contraddizione)». A questo saggio di Falzone rimando come alla migliore
analisi della materia dottrinale del canto, insieme alla ‘lettura’ di Pasquale Porro in seguito citata nella nota

che segue.
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del poema, nel cuore della seconda cantica».'” Ed ¢ Dante medesimo a sottolinearlo. In Par.
V19-24:

Lo maggior don che Dio per sua larghezza
fesse creando, e a la sua bontate
pit conformato, e quel ch’e’ piti apprezza,
fu de la volonta la libertate ;
di che le creature intelligenti,

e tutte e sole, fuoro e son dotate,

ripete che I'uvomo ¢ 'unica creatura dotata da Dio di una ragione di per sé¢ libera da
condizionamenti e dunque sempre in grado di tenere sotto controllo i propri istinti e
desideri cosi come di volgersi al bene invece che al male, a dispetto di tutti gli stimoli che
possa avere in contrario e di qualsivoglia influenza celeste. Nell’Epist. XIII a Cangrande,
25, applica questa verita direttamente alla Commedia: «se si intende ’opera in modo
allegorico, il soggetto ¢ 'uomo in quanto meritando e demeritando attraverso la liberta
dell’arbitrio, & sottoposto alla giustizia del premio e della punizione», e si ripete alla lettera
poco avanti, 33,'® e da ultimo e in via definitiva in Monarchia I 12, 1-6, nel passo che

comprende la famosa e discussa citazione del quinto del Paradiso:

Il genere umano si trova nella migliore condizione quando ¢ libero al massimo grado. Questo apparira
evidente se si chiarisce il principio della liberta. Bisogna sapere che il primo principio della nostra
liberta é il libero arbitrio. Molti lo hanno sulla bocca, ma pochi lo capiscono bene; arrivano a dire che
il libero arbitrio ¢ il libero giudizio intorno al volere, e dicono ilvero, ma il significato di quelle parole

¢ molto lontano da loro [...] Dico pertanto che il giudizio ¢ il termine medio fra I’apprensione e

'7 PAOLO FALZONE, Purgatorio XVIII, cit., p. 47. Falzone osserva pure, ibid., p. 59, che «Tutto cio che il
lettore apprende nella Commedia in materia di liberta umana, lo apprende unicamente o quasi, da questo
canto (che a sua volta integra e completa, come sappiamo, il XVI)». Anche PASQUALE PORRO, Canto X VIIL.
Amore e libero arbitrio in Dante, in Lectura Dantis Romana. Cento canti per cento anni. II. Purgatorio - 2.
Canti XVIII-XXXIII, Roma, Salerno Editrice, 2014, pp. 523-560: pp. 559-560, conclude parlando del canto
come della «chiave di volta di tutta la costruzione» della Commedia, offrendo il «principio che permette di
leggerne la struttura, qualora naturalmente s’intenda la Commedia non solo come un percorso di
liberazione individuale [...] ma anche, pill in generale (e su questo i primi commentatori non avevano
forse del tutto torto), come una grandiosa illustrazione delle potenzialita e delle conseguenze del libero
arbitrio umano».

'® «Si vero accipiatur opus allegorice, subiectum est homo prout merendo et demerendo per arbitrii
libertatem iustitie premiandi et puniendi obnoxius est [...] totius operis allegorice sumpti subiectum est

homo prout merendo et demerendo per arbitrii libertatem est iustitie premiandi et puniendi obnoxius».
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I’appetito : infatti una cosa prima viene appresa ; una volta appresa viene giudicata buona o cattiva;
infine chil’ha giudicata la sceglie o la rifiuta. Quando il giudizio da solo muove I’appetito, e non ¢ in
alcun modo anticipato da esso, ¢ dunque libero ; se invece ¢ in qualsiasi modo mosso dall’appetito
che interviene troppo presto, il giudizio non puo essere libero perché ¢ spinto non da se stesso ma da
un altro elemento, come fosse prigioniero. Ecco perché i bruti non possono avere un giudizio libero :
iloro giudizi sono sempre anticipati dall’appetito [...] Assodato questo, puo risultare anche evidente
che questa liberta, o questo principio della nostra intera liberta, ¢ il dono pit grande che Dio abbia
dato alla natura umana, come ho gia detto nel Paradiso della Commedia, perché ¢ grazie ad esso che
noi raggiungiamo qui la felicita come uomini, e la come dei. Se & cosi, chi mai potra negare che il
genere umano raggiunge la sua condizione migliore quando in massimo grado puo giovarsi di questo

principio ?*

Ora, stabilito che il libero arbitrio esiste, e che su di esso riposa la responsabilita insieme
conoscitiva e morale che I'uomo porta per le sue proprie azioni, in che cosa precisamente

esso consiste ¢ Boezio era gia chiaro al proposito:

¥ Mon. 1 12, 1-6: «Et humanum genus potissime liberum optime se habet. Hoc erit manifestum si
principium pateat libertatis. Propter quod sciendum quod principium nostre libertatis est libertas arbitrii,
quam multi habent in ore, in intellectu vero pauci. Veniunt nanque usque ad hoc, ut dicant liberum
arbitrium esse liberum de voluntate iudicium ; et verum dicunt, sed importatum per verba longe est ab eis,
[...] Etideo dico quod iudicium medium est apprehensionis et appetitus : nam primo res apprehenditur,
deinde apprehensa bona vel mala iudicatur, et ultimo iudicans prosequitur sive fugit. Si ergo iudicium
moveat omnino appetitum et nullo modo preveniatur ab eo, liberum est ; si vero ab appetitu quocunque
modo preveniente judicium moveatur, liberum esse non potest, quia non a se, sed ab alio captivum
trahitur [...] Hoc viso, iterum manifestum esse potest quod hec libertas sive principium hoc totius nostre
libertatis est maximum donum humane nature a Deo collatum, sicut in Paradiso Comedie iam dixi. Sed si
ita est, quis erit qui humanum genus optime se habere non dicat, cum potissime hoc principio possit uti?».
Stampo le ultime parole: «sicut ... dixi», senza particolari segni di stacco (gli ultimi editori, Chiesa e
Tabarroni, dai quali traggo la traduzione, le pongono tra parentesi uncinate). Questo, perché proprio
Pessermi accostato al tema del libero arbitrio e alla sua centralita nel poema mi ha ulteriormente rafforzato
nella convinzione di ritenere che I'inciso sia autentico, come ho recentemente sostenuto nel saggio Ancora
sulla data della ‘Monarchia’, in «Per beneficio e concordia di studio». Studi danteschi offerti a Enrico
Malato per i suoi ottant ‘anni, a cura di Andrea Mazzucchi, Cittadella (PD), Bertoncello Artigrafiche, 2015,
pp. 377-410, e che sia il tassello finale del discorso cominciato nel canto XVI del Purgatorio. Ma la
precisazione mi da soprattutto I’occasione di rimandare a un saggio recentissimo che, a mio parere,
dovrebbe porre fine alla questione, per lo meno dal punto di vista editoriale: quello di PAOLO PELLEGRINT,
Iltesto critico della «Monarchia» e le ragioni della filologia. Ancora su «sicut in Paradiso Comedie iam dixi»
(I xii 6), «Filologia italiana», 12, 2015, pp. 61-78.
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Esiste — disse. Non potrebbe infatti esistere alcuna natura razionale che non possedesse il libero
arbitrio. Chi gode naturalmente dell’uso di ragione possiede anche la capacita di giudizio con la quale
soppesare ogni cosa e decidere da sé quel che ¢ da evitare e quel che ¢ da desiderare. E cerca di ottenere
cio che giudica desiderabile, mentre rifugge da cio che ritiene di dover evitare. Percio chi ¢ dotato di

ragione ¢ anche dotato della liberta di volere o di non volere.”

Da questa e dalle altre citazioni fatte risulta che, almeno secondo la linea sulla quale Dante
si colloca, cio che fonda il libero arbitrio non ¢ la liberta della volonta, ma la liberta del
giudizio, e insomma il dono divino della Ragione che si fa consilium, cioé consapevolezza
e capacita deliberante, si che il liberum arbitrium & in verita un liberum de voluntate
iudicium, come, sulle orme di Boezio, Dante lo definisce nella Monarchia, come abbiamo

appena visto.” Tant’e che le creature perfettamente naturali come sono gli animali, essendo

? Cons. V 2, 3-6: «Est -inquit; neque enim fuerit ulla rationalis natura, quin eidem libertas adsit arbitrii.
Nam quod ratione uti naturaliter potest, id nhabet iudicium quo quidque discernat; per se igitur fugienda
optandave dinoscit. Quod vero quis optandum esse iudicat, petit; refugit vero quod aestimat esse
fugiendum. Quare quibus in ipsis inest ratio, inest etiam volendi nolendique libertas».

*! Essenziali indicazioni sono nella ‘voce’ arbitrio di SOF1A VANNI ROVIGH]I, in ED I, 1970, pp. 345-348.
Sintetizza la posizione di Dante ETIENNE GILSON, Dante et la philosophie, Paris, Vrin, 1972, p. 178,
attraverso un riassunto-parafrasi di Monarchia I 12, 1-6, gia cit.: «On dit que ce fondement est le libre
arbitre et que le libre arbitre est un libre jugement sur ce qu’il faut vouloir. Et 'on dit vrai; mais, ajoute
Dante, les gens répeétent ces formules sans plus comprendre ce qu’ils disent que ne font nos logiciens
lorsqu’ils farcissent leur logique d’exemples mathématiques, par exemple, que les trois angles dun triangle
sont égaux a deux droits. Ce qu’il importe ici de comprendre, c’est qu’un jugement est libre dans la mesure
ou il est plus purement rationel, c’est & dire plus complétement affranchi de D'appétit et qui n’est
aucunement mu par lui. Or, cette aptitude a nous determiner par la raison, c’est le plus grand bien conféré
par Dieu 4 la nature humaine, puisque c’est lui qui nous permet d’étre heureux ici-bas comme des hommes
et de ’étre comme des dieux dans ’autre vie». La bibliografia ¢ in ogni caso ampia, a partire dal sempre
importante e ‘seminale’ saggio di BRUNO NARDI, II libero arbitrio e la storiella dell’asino di Buridano
(1942), in ID., Nel mondo di Dante, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1944, pp. 287-303: vd. in
particolare, per i contenuti di tipo speculativo, la ‘voce’ volonta di GIORGIO STABILE, ED V, 1976, pp. 1134-
1140; PAOLO FALZONE, Psicologia dell’atto umano, cit.; ID., Purgatorio X VII], cit., passim, , e ora il denso
quadro offerto da PORRO, Canto XVIII, cit., passim: a questi studi rimando come agli essenziali punti di
riferimento sui quali si basa quanto cerchero di dire, ma una bella ‘lettura’ complessiva del canto XVIII
che occorre tenere presente ¢ anche quella di LUCA AZZETTA, «Fervore aguto», cit. Sempre utile, infine, la
chiara esposizione di PATRICK BOYDE, ‘Lo color del core’. Visione, passione e ragione in Dante (orig.
Perception and passion in Dante’s “Comedy”, Cambridge Univ. Press, 1993), Napoli, Liguori, 2002,
specialmente pp. 232-242, mentre preziose precisazioni sono nel pitl recente saggio di NICOLA FOsca, II
canto XX del Paradiso. Giustizia e predestinazione, «Studi danteschi», LXXIX, 2014, pp. 209-266: in part.

pp. 212-219. Per altri riferimenti bibliografici e per un allargamento dell’orizzonte ai catari e a Bonvesin
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prive di ragione e di auto-consapevolezza, aderiscono senza margini di autonomia alla loro
natura, e restano percio estranee al mondo delle scelte morali e alla dimensione del castigo
o del premio, a differenza dell’'uvomo che non ha alcuna scusa, perché puo sempre seguire i
dettami della ragione che soli garantiscono dell’esercizio del libero arbitrio. E questo un
momento sul quale, nell’opuscolo De libertate arbitrii, Anselmo insisteva contrapponendo
alla ‘vera’ liberta la servitu del peccato: «I'uomo quando possiede la rettitudine non e servo
del peccato: e sempre ha la possibilita di conservare la rettitudine [...] 'uomo infatti ha il
libero arbitrio e sempre e solo & servo del peccato quando lo perde» (corsivi miei), ecc.”
Anche Dante parla, abbiamo visto, dell’irriflessa e affatto naturale tendenza verso i «primi
appetibili» esemplificata con I’istinto che spinge le api a fare il miele. Ma appunto, questa
dimensione naturale che, in quanto tale, non cade sotto la legge morale ¢ esclusiva

dell’animale®® e non dell’'uvomo, al quale Dio ha conferito l'intelligenza che lo fa

della Riva, vd. ROBERTA BERTUZZL, Il dibattito sul libero arbitrio tra XIII e XIV secolo: la ‘nobile virtty’ tra
prescienza divina e problema del male, in «Il mondo errante». Dante fra letteratura, eresia e storia, a cura
di Marco Veglia, Lorenzo Paolini e Riccardo Parmeggiani, Spoleto, Centro it. di studi sull’alto medioevo,
2013, pp. 81-98.

> «quando habet rectitudinem illam non est servus peccati. Potestatem autem servandi rectitudinem
semper habet [...] semper igitur homo habet arbitrii libertatem, sed non semper servus est peccati, sed
quando non habet rectam libertatem» (miei i corsivi). La responsabilita individuale, insomma, non puo
patire eccezioni, dato che I'individuo «velle autem non potest invitus, quia velle non potest nolens velle»,
diremmo «per la contraddizion che no ‘1 consente» (PL 158, 496: per la citazione a testo, ibid. 504). Vd.
anche le intitolazioni del cap. VI, Quomodo sit nostra voluntas potens contra tentationes, licet videatur
impotens, e del cap. VII, Quomodo voluntas fortior sit quam tentatio. Sul punto, vd. JEAN DE MEUN, Rose
17793-17795 € 17860-17870.

% Circa I’assenza di libero arbitrio nelle cose e nelle creature irrazionali, vd. in particolare TOMMASO,
Summa contra Gentiles 11 48 n. 6: «Alcune creature mancano del libero arbitrio sia perché non hanno
alcuna capacita di giudizio mancando di qualsiasi conoscenza, come le pietre e le piante, sia perché il loro
giudizio & determinato secondo un unico scopo, com’® negli animali irrazionali. E per una forma di
giudizio naturale, infatti, che la pecora sa che il lupo € suo nemico e per questo lo fugge, e cosi presso altri
animali. Per contro, tutte le creature che possiedono il criterio del da farsi che non sia limitato dalla natura
a un unico scopo, necessariamente possiedono il libero arbitrio» ( « Iudicii libertate carent aliqua vel
propter hoc quod nullum habent iudicium, sicut quae cognitione carent, ut lapides et plantae: vel quia
habent iudicium a natura determinatum ad unum, sicut irrationalia animalia; naturali enim existimatione
iudicat ovis lupum sibi nocivum, et ex hoc iudicio fugit ipsum; similiter autem in aliis. Quaecumque igitur
habent iudicium de agendis non determinatum a natura ad unum, necesse est liberi arbitrii esse», ecc.). E
vd. ancora De veritate q.24 a.2: Secundo queritur utrum liberum arbitrium sit in brutis, ove Tommaso
svolge un ragionamento del tutto analogo concludendo : «Rispondo dicendo che i bruti non hanno libero

arbitrio. A riprova, si deve sapere che alle nostre operazioni concorrono tre cose : la conoscenza, I’appetito
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responsabile dei propri atti. Il punto soprattuttto significativo, infatti, & 'identificazione del
libero arbitrio con il dominio della Ragione che ci ¢ donata direttamente da Dio quale
potenza superiore alla potenza della natura anche 1a dove essa ¢ piu dispiegata, nei
movimenti e negli influssi dei cieli, e che deve intervenire per frenare, correggere, impedire
o indirizzare a miglior fine I’anarchia degli appetiti, che pretenderebbe d’essere affatto
incolpevole appunto perché ‘naturale’.

Fermiamoci ancora un poco sulle cose gia dette, e a costo di qualche ripetizione vediamo
di ripercorrere brevemente il corso dell’argomentazione dantesca. Nel canto XVIII del
Purgatorio Dante chiede a Virgilio una definizione dell’amore, al quale sarebbe da
ricondurre ogni azione buona o cattiva, secondo quanto affermato nel canto precedente,
VV. 104-105 : «amor sementa in voi d’ogne virtute / e d’ogne operazion che merta pene»
(ma in verita andrebbe tenuta ben presente tutta I'ultima parte di questo canto, vv. 91-139).
Virgilio, Purg. XVIII 16-39, risponde che I’animo umano possiede la naturale, originaria
disposizione a muoversi verso ogni realta esterna che gli si riveli fonte di piacere, e a farsene
un’immagine mentale che conserva e dilata entro di sé (vv. 22-23 : «Vostra apprensiva da
esser verace / tragge intenzione, e dentro voi la spiega»). Se tale prima fase ¢ confermata da
una concentrazione particolare sul fantasma interiore, e se questa concentrazione
determina un moto d’adesione che coinvolge ’animo tutto, ebbene, tale movimento ¢
precisamente I’amore, attraverso il quale quella disposizione naturale «in voi si lega», cioé
si radica concretamente nel soggetto che si muove assecondando la spinta verso il piacere.*

A questo punto, rafforzando la sua dimostrazione con una similitudine con il fuoco,

e infine 'operazione medesima, si che tutta la ratio della liberta deriva dalla conoscenza. L’appetito segue
infatti alla conoscenza perché tende solo a quel bene che la forza cognitiva gli propone come tale»
(«Respondeo. Dicendum, quod bruta nullo modo sunt liberi arbitrii. Ad cuius evidentiam sciendum est,
quod cum ad operationem nostram tria concurrant, scilicet cognitio, appetitus, et ipsa operatio, tota ratio
libertatis ex modo cognitionis dependet. Appetitus enim cognitionem sequitur, cum appetitus non sit nisi
boni, quod sibi per vim cognitivam proponitur»).

** Una precisa analisi interpretativa di questi versi € in FALZONE, Psicologia dell’atto umano, cit., pp. 340
ss. (¢ il par. Appetito naturale e libero volere nei canti centrali del Purgatorio). A proposito del v. 27: «che,
per piacer di novo in voi si lega», si danno interpretazioni diverse. La Chiavacci Leonardi chiosa che novo
«vale ‘primamente», indicando il momento preciso nel quale I’animo passa all’atto di amare; Giorgio
Inglese lo chiosa invece, con altri, con ‘di volta in volta’, ‘daccapo’, ponendo una virgola dopo piacer.
Personalmente non vedo perché non si possa intendere piacer di novo come una promessa di ‘nuovo
piacere’, che nel momento sorgivo dell’amore esercita un’attrattiva affatto particolare. Devo in ogni caso
aggiungere che il commento di Inglese a questi canti del Purgatorio (Roma, Carocci, 2011) € eccellente per

precisione e sintetica ricchezza di dati.
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Virgilio definisce I'ultima fase dell’esperienza d’amore, che ¢ e resta un moto spiritale, cioe
generato e alimentato nella mente, come quella in cui, oltrepassata una certa soglia critica,
I’animo ¢ tutto preso dal proprio desiderio e non ha pace sino a che non lo soddisfa, «fin
che la cosa amata il fa gioire» (v. 33).

L’esposizione parrebbe finita, ma prevede una decisiva coda polemica che serve a rilanciare
il discorso e a portarlo entro la questione del libero arbitrio. Virgilio infatti aggiunge che
Dante ¢ ormai in grado di comprendere quanto sbaglino coloro che sostengono che
qualsiasi amore ¢ cosa buona, dal momento che ¢ forse vero che la matera, cioé quella
naturale inclinazione che ¢ il sostrato dal quale nasce ’amore, ¢ di per sé sempre buona, ma
«non ciascun segno / ¢ buono, ancor che buona sia la cera» (vv. 38-39). Ancora con le
parole di Falzone, Virgilio denuncia la confusione di coloro ai quali «la verita dell’amore &
rimasta inaccessibile: essi ritengono che ogni amore sia in sé laudabil cosa, scambiando
I’'amore per l'inclinazione naturale al bene, che & invece solo la potenza materiale che
I’amore traduce in atto. Perché amore vi sia e necessario infatti [...] che la disposizione
generica al piacere evolva, in conseguenza di un’apprensione intellettuale, in volonta di un
certo appetibile, nella sua individuale concretezza ».>> Dante € sconcertato da queste parole,
perché Virgilio, che pure ha gia parlato nel canto XVII degli errori d’amore «per malo
obietto», ha sin qui descritto una fenomenologia che va per linee interne, per dir cosi, e per
contro non ha fornito alcuna indicazione circa la facolta di discriminare tra amori buoni e
cattivi. Qual ¢ infatti il dubbio di Dante ? Se I’analisi si limita a mettere sostanzialmente in
gioco solo i meccanismi dell’appercezione sensibile che generano immagini mentali che

provocano ’amore in un animo disposto a provarlo, ebbene, non troveremo mai il luogo

*> FALZONE, Purgatorio XVIII, cit., p. 58 (ibid., p. 55: «se sempre innocente ¢ la disposizione materiale da
cui ’amore si sviluppa, non ¢ detto che altrettanto lo sia la forma di esso, vale a dire I’atto conoscitivo che
determina quella disposizione di per sé generica, a mutarsi in desiderio consapevole, o volonta, di un
appetibile particolare»). Su questi versi si sofferma anche PORRO, Canto XVIII, pp. 532-533, e anch’egli
pensa che non tanto si tratti di denunciare un oggetto d’amore sbagliato, non conveniente (come,
aggiungo, si potrebbe intendere tornando a Purg. XVII 91 ss., ov’¢ I'indubbio antefatto di questi versi, e
ove si afferma che ’'amore naturale «é sempre sanza errore», mentre ’'amore d’animo, cioé frutto di una
scelta deliberata, «puote errar per malo obietto»), ma piuttosto un errore dell’intelletto che attraverso i
meccanismi dell’apprensione per ‘immagini intenzionali” imprime sulla cera della naturale inclinazione il
sigillo di false informazioni: il processo medesimo dell’amore, insomma, pur se partito da una base
naturale di per sé perfettamente incolpevole, puo diventare colpevole nel corso del suo funzionamento,
precisamente nel delicato momento in cui avviene la metamorfosi dell’oggetto appercepito in intenzione.
E certamente cosi, anche perché tutto il discorso non riguarda gli oggetti d’amore nel loro «esser verace»

(v.22), maiprocessi interni dell’attivita immaginativa e mentale.
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sul quale fondare una posizione ‘terza’ e giudicante in grado di introdurre un criterio di
valore entro un meccanismo che alla fin fine corre su binari affatto naturali, e resta dunque

tanto inevitabile quanto innocente:

Le tue parole e ‘] mio seguace ingegno,
-rispuos’io lui- m’hanno amor discoverto,
ma cio m’ha fatto di dubbiar pili pregno ;

ché, s’amore & di fuori a noi offerto
e ’anima non va con altro piede,

se dritta o torta va, non & suo merto
(Purg. XVTII 40-45).%

La risposta di Virgilio s’articola in due momenti. Premesso che si entra in un campo
rispetto al quale la ragione riconosce i suoi limiti e cede dinanzi alla fede, occorre
ammettere che la ‘forma sostanziale’ dell’'uomo, ovvero cio che lo fa tale, € ’'anima, separata
dal corpo e pero ad esso unita, e che a tale forma € connaturata una potenza che puo essere
conosciuta solo attraverso i suoi effetti, allo stesso modo in cui la potenza vegetativa di una
pianta la si conosce attraverso le fronde. Per questo, 'uomo non sa da dove gli provenga
«lo ‘ntelletto / de le prime notizie» e «de’ primi appetibili I'affetto» (vv. 55-57), cioe i
principi innati dai quali muovono sia l’attivita speculativa,”” sia le scelte dell’intelletto

pratico,”® mosse inizialmente da una disposizione innata verso il bene quale & quella che si

26 PORRO, Canto XVIII, p. 535, intende questi versi in maniera un poco diversa, riferendosi sempre (vd. la
nota precedente) all’errore a cui I'intelletto puo indurre. Ma la precisazione dantesca: «s’amore & di fuori
a noi offerto» mi sembra indicare il processo completo, caratterizzato in ogni sua fase da una naturalita di
cause ed effetti che di per sé si nega al giudizio. Estremizzando un poco, potremmo dire che 'unico criterio
di scelta rinvenibile se I’anima cammina con un piede solo (quello appunto affatto naturale che muove
dalla appercezione di qualcosa fuori a noi che diventa oggetto di desiderio) resta quello della comparazione
quantitativa tra supposti e desiderati beni, e il risultato sara sempre che il bene che ha I’apparenza d’essere
maggiore inevitabilmente trionfera sugli altri. Vd. per cio NARDI, Il libero arbitrio, pp. 299-300, con la
citazione di TOMMASO, Summa II'1 q. 13 a. 6 arg. 3: «se ci si propongono due o pil beni tra i quali uno
appare maggiore degli altri, ¢ impossibile scegliere uno degli altri» («si proponantur duo vel plura, inter
quae unum maius appareat, impossibile est aliquod aliorum eligere»). Vd. anche AZZETTA, «Fervore
aguto», pp. 250-251.

*7Vd. sopra, nota 16.

28 Vd. GIANFRANCO FIORAVANTTI, Intellectus praticus, in Mots médiévaux offerts a Ruedi Imbach. Edité par
Inigo Atucha et alii, Porto, Féd. Intern. des Instituts d’Etudes Médiévales, 2011, pp. 373-380, ‘voce’ per
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rivela, aggiunge Dante, nell’esempio gia sopra ripetutamente citato dell’ape. Nell'uomo,
tuttavia (ecco finalmente il punto), quella disposizione innata verso i primi appetibili non
sta da sé, ma ¢ fornita di un sovrappiu, e cioe di una speciale funzione giudicante (con le
parole di Dante, v. 62, di una «virtt che consiglia») che gli permette di valutare la
conformita o meno di ogni bene particolare —di ogni appetibile secondo, diremmo- rispetto
al bene in sé, e dunque di decidere in ultima istanza a che cosa debba dare il proprio assenso:
in altre parole, che cosa egli debba volere, e cosa debba rifiutare. E proprio perché possiede
questa «virtl che consiglia», I'uvomo possiede il libero arbitrio che lo rende responsabile
delle sue scelte e lo fanno degno di premio o di condanna.

La linea di discorso ¢ chiara e conseguente. Il libero arbitrio non ¢ cosa diversa dalla “virtt
che consiglia’ e, come dice bene Porro, «consiste nel giudizio stesso della ragione sugli
appetiti. Non c’é¢ insomma in Dante nessun accenno né all’auto-movimento della volonta
né all’autonomia di quest’ultima rispetto all’intelletto». Dante infatti «ritiene che
I'intelletto sia gia esso stesso libero: che l'innata libertate sia cio¢ soprattutto una
prerogativa dell’intelletto e della ragione, non della volonta. E la ragione per Dante a
liberare la volonta, e non viceversa».” E la «virtu che consiglia» ¢ la potenza che puo
sempre negare il proprio assenso al male, proprio perché ¢ esterna e indipendente nei
confronti del meccanismo affatto naturale che lega i vari ‘appetibili’ alla volonta di
conseguirli, ed ¢ dunque sciolta dai loro condizionamenti (detto alla moderna, non patisce
conflitto d’interessi). In altri termini ancora, potremmo riassumere che il libero arbitrio
non ha la sua radice nella volonta, ma, per Dante, sta precisamente nell’esercizio della
Ragione che controlla e quando ¢ il caso reprime la volonta (facendoci cosi ricordare, per
es., Spinoza, Eth. IV 67, per il quale «<homo liber, hoc est qui ex solo rationis dictamine
vivit»). Solo cosi, infatti, la decisione ¢ libera, mentre quando 'uomo decide contro i
dettami della Ragione, ebbene, lo fa perché la volonta & ostaggio (captiva, come abbiamo

visto nella Monarchia) degli appetiti che I’anticipano e la condizionano.*

vari aspetti pertinente a questo discorso, specie dove illustra la definizione di ‘intelletto pratico’ in Alberto

Magno (vd. anche avanti, nota 57, con la citazione dalla Summa contra Gentiles di TOMMASO).

» PORRO, Canto XVIII, cit., p. 558.

3% Al proposito vd. TOMMASO, Summa I q. 62 a. 8, ove si afferma che gli angeli non possono peccare, e
precisamente per questo il loro libero arbitrio ¢ maggiore del nostro, che possiamo peccare. Il paradosso,
per dire cosi, di un libero arbitrio che ¢ tale precisamente quando non é libero e cessa per 'appunto di
essere un mero ‘arbitrio’ spicca gia, in Dante, in Conv. IV 26, 5-6, anche se ancora non si dice in cosa
consista la sua eventuale liberta né lo si definisce in quanto ‘libero’ ma «quanto ch’ello sia nobile»:

«Veramente questo appetito conviene essere cavalcato dalla ragione; ché si come uno sciolto cavallo,
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Per concludere sul punto, diremo con Porro che «sarebbe straordinariamente prezioso
poter disporre di qualche indicazione in piu su come Dante sia pervenuto, nella sua
biografia intellettuale, a questa posizione cosi peculiare — se egli abbia ad esempio mai avuto
tra le mani i testi degli ‘intellettualisti’; se abbia mai effettivamente letto Sigieri ; se abbia
mai avuto qualche eco delle posizioni di un teologo comunque di grandissima importanza
e influenza tra la fine del XIII secolo e il primo decennio del XIV come Goffredo di
Fontaines ; se abbia avuto la possibilita di frequentare o ascoltare dei lectores domenicani
pilu propensi ad accentuare, in risposta agli attacchi dei francescani, I'intellettualismo di
Tommaso, avvicinandolo maggiormente allo stesso Goffredo. E ancora, sarebbe
interessante verificare se abbia mai conosciuto, oltre alla secunda pars della Summa, anche
le Questiones disputatae de malo, in cui il consilium svolge un ruolo non secondario e in cui
soprattutto il primo movimento della volonta ¢ riportato —non solo teologicamente, ma per
precise ragioni filosofiche- a un impulso divino (cosi come Beatrice, in Par. V 19 sgg., fa
del libero arbitrio un dono divino)».?!

Con cio, lasciando il discorso sulle possibili ‘fonti’ dottrinali di Dante, restiamo al fatto che
Dante non dica nulla di sostanzialmente diverso rispetto a Jean de Meun, e come la
posizione fortemente difesa da entrambi, schierati in difesa della ragione sulla volonta, entri
nel dibattito che da Anselmo in poi s’era aperto tra le posizioni che, per semplificare

probabilmente troppo, diremmo dei filosofi ‘intellettualisti’, tra i quali si colloca Dante, e

quando ch’ello sia di natura nobile, per sé, sanza lo buono cavalcatore, bene non si conduce, cosi questo
appetito, che irascibile e concupiscibile si chiama, quanto ch’ello sia nobile, alla ragione obedire conviene,
la quale guida quello con freno e con isproni, come buono cavaliere».

31 PORRO, Canto X VIII, cit., p. 558-559. Una sintesi del dibattito, ampie citazioni di testi e adeguati rimandi
bibliografici sono in CARRON, Le héros de la liberté, cit., pp. 63-70, e nel citato § Le concept de la liberté
chez Dante, pp. 789-800, al quale rimando. Qui, pp. 798-799, I'osservazione che solo un ‘intellettuale
radicale’ come Dante poteva osare una definizione come la sua dopo il ‘sillabo’ di Tempier del 1277 che
all’art. 130 condannava la proposizione: «Se la ragione ¢ retta, anche la volonta ¢ retta». Se cosi fosse,
infatti: «secondo questo principio la grazia non sarebbe necessaria alla rettitudine della volonta, ma solo
la scienza, e questo fu I’errore di Pelagio» («quod si ratio recta, et voluntas recta [...] secundum hoc, ad
rectitudinem voluntatis non esset necessaria gratia, sed solum scientia, quod fuit error Pelagii»). Vd.
ROLAND HISSETTE, Enquéte sur les 219 articles condamnés a Paris le 7 mars 1277, Louvain-Paris, Publ.
Universitaires-Vander Oyez S.A., 1977, n° 166, pp. 257-260 (ma si veda anche, tra molto altro, n° 157, pp.
241-250); La condamnation parisienne de 1277. Nouvelle édition du texte latin, traduction, introduction
et commentaire par David Piché, avec la collaboration de Claude Lafleur, Paris, Vrin, 1999, n° 130, p. 118,

al quale rimanda la Carron.
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dei teologi ‘volontaristi’. Certo, sarebbe ingenuo pensare che su un tema siffatto Jean sia il
modello di Dante, come potrebbe invece esserlo una specifica auctoritas filosofica, alla
stregua di Aristotele, Boezio o Tommaso. Cid non toglie importanza al fatto che una
questione cosi delicata, sulla quale I'impronta dantesca continua ad apparirere fortemente
impressa, sia risolta allo stesso modo nei due maggiori poemi del medioevo, aprendo
all’idea che Dante, che conosceva benissimo la Rose, vi abbia quanto meno trovato
qualcosa di cui andava in cerca e con cui si sia trovato in sintonia, e ne abbia sviluppato le
premesse dottrinali. Intanto, si potra dire che questo forte nodo che lega la Commedia alla
Rose ci segnala che anche a Jean e alla sua cultura potranno applicarsi le stesse domande, o
meglio la domanda che Porro lascia in sospeso : per quale via deriva ai due autori una
soluzione cosi lineare e cosi radicale insieme al problema del libero arbitrio ? Detto questo,
e per concludere brevemente, ¢ perd anche indispensabile dire che Dante porta a
compimento con perfetta coerenza un percorso ch’¢ sempre stato il suo, sin dall’inizio : sin
da quando ha scritto, nella Vita nova, 1, 10, che 'immagine di Beatrice «era di si nobilissima
virtl, che nulla volta sofferse che Amore mi reggesse sanza lo fedele consiglio della
Ragione» (il medesimo «conseil Raison» di Rose 4150). E sin da quando, soprattutto, ha
fortissimamente marcato il suo ingresso nella eta adulta attraverso la crisi vissuta al tempo
della “donna gentile’, dopo la morte di Beatrice. Allora, infatti, a stare alla ricostruzione di
quel nodo decisivo della propria esperienza cosi suggestivamente argomentato nelle
canzoni Voi che ‘ntendendo e Amor che nella mente e nei libri II e III del Convivio, la
Ragione ha combattuto e trionfato, aprendo a Dante la via maestra della maturita filosofica
che egli non avrebbe piti abbandonato, segnata da momenti che si sono esemplarmente
incisi nella nostra memoria, come quello che contempla la condanna dei «peccator carnali,

/ che la ragion sommettono al talento» in Inf. V 38-39.3

3> 11 coté polemico della posizione dantesca verso le tradizionali categorie dell’amor cortese ¢ stato
naturalmente gia osservato (ancora PORRO, Canto X VIII, cit., p. 558, parla del prezzo pagato da Dante per
«distaccarsi dalle tesi dei poeti d’amore e da un episodio del proprio passato»), ed & ripetutamete
sottolineato da AZZETTA, «Fervore aguto», cit., pp. 245 e 246, dove giustamente si rimanda a Donna me
prega 33: «la ‘ntenzione per ragione vale» (specialmente pregnante, direi, stante il ruolo dell’intenzione
nel processo dell’innamoramento), e a un cardine dell’erotica cortese come: «Amor, ch’a nullo amato
amar perdona» (Inf. V 103), ora messo ovviamente fuori corso. Molto altro, sul punto, si ricava da
NATASCIA TONELLI, Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina da Cavalcanti a Boccaccio,
Firenze, Ed. del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2015, in particolare pp. 89-100, ov’¢e
laffermazione, tutta da rimeditare, che proprio ’abbandono polemicamente motivato di una concezione
dell’amore quale fenomeno invincibile e fatale «rappresenta uno snodo fondamentale nell’evoluzione

della poetica dantesca che di fatto segna e individua il passaggio dal ‘Dante minore” al ‘Dante maggiore’
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2. Sin qui abbiamo inseguito il discorso di Dante ricavandone la concezione che egli ha del
libero arbitrio, e come tale concezione sembri risolvere in sé quella della ‘liberta’. Non si
tratta tuttavia della stessa cosa, almeno per noi, e cio ci riporta alla questionea dalla quale
abbiamo preso le mosse. Le parole di Canfora, infatti, segnavano un netto discrimine tra la
liberta politica quale sarebbe sommamente rappresentata in Catone, e quella che per il
momento ci accontentiamo di definire la liberta dal peccato quale € rappresentata in prima
istanza da Dante medesimo che, secondo le parole di Virgilio, la pone come meta del suo
viaggio ultraterreno. Per capire meglio un tale intreccio e cosa comporti quanto abbiamo
detto sin qui, facciamo ora un salto sino al canto terzo del Paradiso, all’incontro di Dante
con Piccarda Donati, sorella di Forese, della quale Dante ha gia chiesto al fratello in Purg.
XXIV,* e di Corso, che I’aveva tratta con forza dal monastero di santa Chiara per darla
sposa a un altro capo della parte Nera, Rossellino della Tosa. Durante il colloquio Piccarda,
pur non mancando di sottolineare la sua condizione di anima beata, conferma le ragioni
della sua collocazione ribadendo di essere situata, insieme allle altre anime che la
circondano, «in la spera piu tarda» e addirittura «pur giti cotanto» (v. 55) perché «fuor
negletti / 1i nostri voti, e voti in alcun canto» (‘i nostri voti sono rimasti irrealizzati, anche
se non nelle nostre intenzioni’). Una volta soddisfatto il dubbio per dir cosi teologico, o
dottrinale, alla luce del fatto che la piu alta felicita possibile consiste nell’intima e perfetta
adesione alla volonta divina e dunque a cio6 che ¢ sommamente giusto, e dopo che con
sublime laconicita ha rievocato la sua vicenda terrena, Piccarda parla dell’anima che le sta
vicina. Si tratta della “luce de la gran Costanza”, cioé Costanza d’Altavilla, ultima erede
normanna del regno di Sicilia, sposa di Enrico VI figlio del Barbarossa, e dunque «del
secondo vento di Soave [Svevia]», e madre di Federico II, che secondo una falsa versione
della sua storia (alla quale anche Dante ha creduto) sarebbe stata tratta a cinquant’anni da
un convento palermitano ov’era monaca per darla in moglie all'imperatore. Il canto III
finisce con pochi versi, nei quali Dante torna a volgersi a Beatrice che lo folgora con il suo
sguardo, si da ritardare le domande che gli urgono dentro, alle quali sara data risposta nel
canto successivo, il IV, ch’¢ una sorta di grande chiosa del precedente e ne mostra tutta

I'importanza e le possibili articolazioni.

della Commedia» (pp. 91-92), come pure da GENNARO SASSO, Dante, Guido e Francesca, Roma, Viella,
2008, in particolare il cap. 6, Dante contro Cavalcanti, pp. 141-171.
33 Purg. XXIV 10-15: «Ma dimmi, se tu sai, dov’e Piccarda [...] La mia sorella, che tra bella e buona / non

so qual fosse pit, triunfa lieta / ne I’alto Olimpo gia di sua corona».
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Nei primi versi del nuovo canto Dante resta silenzioso, incerto tra le diverse domande che
vorrebbe fare: ma belle sono le similitudini relative all’'uomo libero di scegliere tra due cibi
«distanti e moventi», e dell’agnello tra due lupi e del cane tra due cerbiatti, che investono
la dimensione delle scelte e quindi, anche se non esplicitamente, ci riportano al tema del
libero arbitrio. Ma Beatrice capisce benissimo e le formula al suo posto (vv. 19 ss.). La
prima: se il buon volere, cioé I'intenzione, rimane intatta, perché il merito diminuisce? La
seconda: potrebbe sembrare che le anime beate tornino alle stelle dalle quali sarebbero
discese «secondo la sentenza di Platone» (v. 24). Lasciamo questa seconda questione che
pure Dante affronta per prima per essere la piu pericolosa per la fede, e andiamo all’altro
dubbio, sul perché queste anime, sottoposte a violenza, debbano meritare meno di altre. La

cosa riesce abbastanza facile:

Se violenza é quando quel che pate
niente conferisce a quel che sforza,
non fuor’ quest’alme per essa scusate:

ché volonta, se non vuol, non s’ammorza,
ma fa come natura face in foco
se mille volte violenza il torza.

Per che, s’ella si piega assai o poco,
segue la forza : e cosi queste féro
possendo rifuggir nel santo loco

(Par. IV 73-81).

Se il loro volere fosse stato intero, mostrando la virtl eroica di san Lorenzo e di Muzio
Scevola, sia Piccarda che Costanza sarebbero rimaste o tornate al convento a qualsiasi
prezzo, anche della vita. Ma una simile volonta eroica e davvero rara, e non é stata la loro.
A partire di qui, appare conseguente il supplemento di spiegazione che immediatamente
segue. Piccarda ha affermato che Costanza ha mantenuto in cuor suo la fedelta al voto, ma
in verita il suo caso mostra che «Per fuggir periglio, contra grato / si fé di quel che far non
si convennev, si che di fatto, seppur in piccola parte, ha mischiato «la forza al voler», ed ha
cioé sottomesso la sua volonta alla forza che la minacciava. Cosi, anche se ¢ vero che:
«Voglia assoluta non consente al danno» (v. 109), cioe la volonta di per sé considerata
rimane uguale a se stessa, in concreto «consentevi» ovvero «conferisce a quel che sforza»

nel momento in cui si ritrae per timore e cede alla violenza.** A questo punto Dante ha una

3 Per quel conferisce vd. ARISTOTELE, Eth. III 2, 10a 1-2, trad. Grossatesta: «Violentum autem est cuius

principium extra tale existens in quo nihil confert operans vel patiens».
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nuova domanda (vv. 136-138) che riguarda la possibilita di compensare il venir meno ai
voti «con altri beni», cioe¢ con altri atti e comportamenti di altrettali peso ed efficacia, e
Beatrice rispondera negativamente nella prima parte del canto seguente, il V, sulla base di
una sorta di sillogismo: a) il dono maggiore che Dio ha fatto all’'uomo ¢ quello del libero
arbitrio (si tratta dei vv. 19-24, che gia sopra si sono dovuti citare : «Lo maggior don ...»,
ecc.); b) con ivoti fatti a Dio monacandosi le due donne hanno usato del loro libero arbitrio
precisamente per rinunciarvi, quasi restituendolo a Chi I’ha loro donato; ¢) in conclusione,
non esiste nulla d’altrettanto valore con il quale esse possano compensare il libero arbitrio
nel momento in cui, scegliendo in concreto se non nelle intenzioni di cedere alla violenza,
se lo riprendono e I'esercitano dopo essersi impegnate a rinunciarvi, cioe dopo aver fatto
della decisione di monacarsi quella che avrebbe dovuto essere la loro ultima e
immodificabile scelta. Ove s’osservi il forte e quasi provocatorio rovesciamento in base al
quale Piccarda e Costanza da vittime della violenza altrui tornano a essere responsabili delle
loro scelte, e dunque della loro ribassata collocazione paradisiaca.®

Anche senza ’esplicito aggancio costituito dalla rinnovata esaltazione del libero arbitrio
quale «maggior don» fatto da Dio all’'uomo, direi evidente che tutto ’episodio paradisiaco
sia I’esemplare prosecuzione e conferma dei principi enunciati nella cantica precedente.
Con tutte le attenuazioni e le particolarita del caso, Piccarda e Costanza (che, va detto, sono
pur sempre anime beate) sono certamente non colpevoli, ma altrettanto certamente
‘imperfette’ o, se si preferisce, ‘meno perfette’. Non sono state fedeli sino in fondo a se
stesse come avrebbero dovuto e soprattutto potuto fare, se € vero che sempre 1'uomo puo
avere |'ultima parola in cio che riguarda le sue scelte. Ma alla loro ultima parola esse hanno
rinunciato si da rinunciare contemporaneamente al dono divino della liberta. La violenza
subita merita loro molte attenuanti e infatti le salva, ma in ultima analisi, alla stretta finale,
le circostanze esterne, quali che siano, non avrebbero dovuto contare nulla dinanzi alla
pura cellula di valore rappresentata dalla rettitudine e dall’integrita personale della quale
I’essere umano ha sempre la possibilita di dare testimonianza. Catone -torniamo a lui- nel
giorno del Giudizio sara tra i beati del Paradiso, non sappiamo entro quale schiera e non ¢
il caso di specularci sopra. Possiamo tuttavia dire che in lui Dante esalta precisamente quel

% In modi diversi, affronta con ampiezza la questione dei voti, del loro possibile scioglimento o
commutazione TOMMASO, Summa II 11** q. 88, ove si potra almeno osservare che, all’art. 11, si dice che il
voto di castita puo essere disatteso quando impedisca il bene della collettivita, per esempio quando «per
mezzo di un contratto matrimoniale di chi ha fatto voto di castita si possa procurare la pace alla patria »
(«per contractum matrimonii aliquarum personarum quae continentiam voverunt, posset pax patriae

procurari»).
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trascendente principio di assoluta integrita al quale Piccarda e Costanza (va ripetuto ad
abundantiam, non per loro colpa) sono venute meno. E forse possiamo capire meglio, a
ritroso, il senso della captatio benevolentiae di Virgilio nei suoi confronti, che non istituisce
una mera opposizione tra la liberta politica e la liberta dal peccato, come comunemente si
chiosa, ma piuttosto istituisce un rapporto profondo tra la sovrumana capacita di Catone
di essere libero, e cioe di aver accolto e aver perfettamente usato il massimo dono che Dio
abbia fatto all’'uomo rendendolo capace di dominare la propria naturalita, e la tensione del
personaggio Dante che a una tale perfezione di liberta aspira e della quale proprio Catone
¢ il sublime modello terreno. Solo in quesa chiave, credo, si pud comprendere lo
straordinario giudizio su Catone che € in Conv.IV 28, 15 : «E quale uomo terreno pitt degno
fu di significare Dio che Catone ? Certo nullo».® In questi termini, certo, Dante accoglie in
pieno la lezione morale degli Stoici che proprio in Catone ha il suo eroe esemplare, come
ancora il Convivio, IV 6, 9-10 (che tra I’altro suona come perfetta illustrazione di Purg.

XVIII 67-69, sopra citato), proclama:

Furono filosofi molto antichi, delli quali primo e prencipe fu Zenone, che videro e credettero questo
fine della vita umana essere solamente la rigida onestade : cioé rigidamente sanza respetto alcuno la
verita e la giustizia seguire, di nulla mostrare dolore, di nulla mostrare allegrezza, di nulla passione
avere sentore. E diffiniro cosi questo ‘onesto’: quello che sanza utilitade e sanza frutto per sé di
ragione ¢ dalaudare. E costoro e laloro setta chiamati furono Stoici, e fu diloro quello glorioso Catone

di cui non fui di sopra [Conv. IV 5, 16] oso di parlare.

3¢ Questa affermazione va letta nel contesto di una lettura in chiave allegorica del secondo libro della
Farsalia di Lucano, la dove si racconta di Marzia, moglie di Catone, che lo lascio e pero in tarda eta torno
a lui. Dante fa di Marzia la figura dell’anima umana che dopo il percorso attraverso le varie eta alla fine
torna a Dio. A quanto Dante dice di Catone nei passi del Convivio che qui si citano s’aggiunga Mon. II 5,
15: «Si aggiungano quelle santissime vittime dei Deci che per la salvezza della patria offrirono in sacrificio
la vita, come racconta Livio glorificandoli non secondo quanto effettivamente meritarono ma secondo
quanto riusci a fare. S’aggiunga I’inenarrabile sacrificio di Catone, inflessibile difensore della liberta. Quelli
per la salvezza della patria non si lasciarono terrorizzare dalle tenebre della morte; questo, per accendere
nel mondo ’amore per la liberta, mostrd quanto valesse quando preferi uscire spontaneamente dalla vita
piuttosto che senza liberta restarvi» («Accedunt nunc ille sacratissime victime Deciorum, qui pro salute
publica devotas animas posuerunt, ut Livius, non quantum est dignum sed quantum potest glorificando
renarrat ; accedit et illud inenarrabile sacrifitium severissimi libertatis tutoris Marci Catonis. Quorum
alteri pro salute patrie mortis tenebras non horruerunt; alter, ut mundo libertatis amores accenderet,

quanti libertas esset ostendit dum e vita liber decedere maluit quam sine libertate manere in illa»).
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Si tratta di una lezione nella quale Virgilio non puo che riconoscersi e che per parte sua
concepisce come la definitiva meta alla quale Dante possa approdare e della quale considera

forma compiuta il libero arbitrio, come dichiara nei versi gia citati all’inizio :

Non aspettar mio dir pitt né mio cenno ;
libero, dritto e sano & tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno :
per ch’io te sovra te corono e mitrio
(Purg. XXVII 139-142).

Dante giunto alla sommita del Purgatorio realizza I'implicita promessa che Virgilio fa a
Catone quando a lui associa I’allievo in nome della liberta, e della liberta incarna la sovrana
perfezione che lo rende infine degno di salire al Paradiso. E una volta in Paradiso, fuori
dalla dimensione terrena delle obbligate scelte morali, Dante fa il passo successivo, e dopo
aver forzato, per dir cosi, la morale stoica entro ’orizzonte cristiano, risolve I'ultimo nodo.
Proprio nei versi finali del Paradiso, infatti, la dialettica sempre viva tra desiderio e volonta
che nell’esperienza terrena tocca alla Ragione comporre, si risolve e propriamente

scompare nella miracolosa reductio ad unum operata dall’amore divino:

... giavolgeva il mio disio e 1 velle,
si come rota che igualmente ¢ mossa,
I’amor che move il sole e I’altre stelle
(Par. XXXI11143-145).

Sul disio e sul velle si € molto discusso, ed esiste pero un diffuso accordo nell’intendere il
disio come ‘desiderio di conoscere’, e il velle come “volonta che tende al bene’. E senz’altro
giusto e per qualche aspetto addirittura ovvio (a quel punto, cos’altro potrebbe desiderare
Dante, e cos’altro volere?), ma un’interpretazione troppo puntigliosa rischia di velare il
valore assoluto dei termini e il senso proprio dell’immagine che nella dimensione del
trascendente ¢ la sublimata traduzione dell’esortazione di Virgilio : «fallo fora non fare a
suo senno» (cioe : ‘sarebbe un errore non seguire i dettami del tuo libero arbitrio’ ormai
tanto compenetrato con la Ragione che lo guida da apparire, fattosi senno, come la sua
stessa dimensione operativa). E dunque qui, in Paradiso, che il discorso sul libero arbitrio
tocca il suo esito finale, e la reductio ad unum alla quale Virgilio si era avvicinato tanto

quanto ’etica stoica lo permetteva, ¢ totale e totalmente in atto: lo spontaneo impulso
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desiderante nei confronti del bene non e piu cosa diversa dalla volonta di ottenerlo, che a

sua volta & forma immediata e necessaria dell’amore di Colui che tutto muove.?”

3. Finalmente, cerchiamo di ricavare qualche risultato dal sommario percorso appena fatto.
Per prima cosa, direi che vada sciolta la speciale difficolta di noi moderni nell’interpretare
il concetto di ‘liberta’ cosi come ¢ inteso da Dante. Con le inevitabili semplificazioni della
formula, la liberta cosi come noi I’intendiamo definisce una determinata condizione di vita
della quale si gode o meno ma che per lo pill non dipende da noi, mentre per Dante la
liberta ¢ una virtu : la pitt grande delle virtu che Dio ci ha donato e che sta a ognuno di
esercitare come sa e come puo. Con la parola ‘liberta’ in prima istanza Dante non rimanda
dunque a una realta data di tipo sociale o politico ma alla specifica qualita dell’essere umano
che lo rende, appunto, tale e lo distingue dal mondo animale: cio¢ una creatura morale
sempre in grado di scegliere secondo ragione e sempre responsabile dei suoi atti dinanzi al
tribunale che la trascende. Con cio, tra i due diversi campi di significato non esiste
opposizione, ma corrispondenza. Il libero arbitrio & davvero libero, abbiamo visto, quando
non lo ¢, cioé quando ¢ soggetto al dominio della Ragione, cosi come il singolo ¢ libero
nella dimensione sociale e pubblica solo quando obbedisce alla legge della quale I’autorita
imperiale ¢ forma vivente e operante. Da questo punto di vista, per Dante teorico
dell'Impero universale Bruto e Cassio non sono affatto degli eroi della libertd ma, con
completo rovesciamento di termini, dei liberticidi che in Cesare ormai divenuto figura
dell’ITmpero hanno colpito la «legem animatam» che Iddio ha fatto tempio vivente della
giustizia divina che ¢ scesa in lui e lo possiede.*® Tutto cid raccomanda un breve ma
obbligato rimando a Kantorovicz, al quale si deve la ricostruzione del percorso che,
partendo da Giustiniano, ha portato sino a Dante la concezione del monarca quale
incarnazione del principio divino della Giustizia e figura di Cristo medesimo (pour cause
Bruto e Cassio sono maciullati da Lucifero insieme a Giuda). Non posso non ricordare,

infatti, le sue pagine ampiamente documentate che illustrano l’applicazione di quel

37V d. LINO PERTILE, Poesia e scienza nell ultimo canto del “Paradiso”, in Dante e la scienza, a cura di Patrik
Boyde e Vittorio Russo, Ravenna, Longo, 1995, pp. 133-148, e soprattutto PAOLO FALZONE, Visione
beatifica e circolazione celeste negli ultimi versi del Paradiso, in «Bollettino di Italianistica», VII/2, 2010,
pp. 46-77 (in part., p. 58). Ma pure ENRICO FENZI, Dio e uomo nel cerchio della Trinita. Qualche nota ai
versi finali della Commedia, in ID., Saggi su Dante, cit., tomo II, pp. 767-809: in part. pp. 786-788.

3¥Con le parole di GIUSTINIANO, Nov. 105, 2, 4: «ipsas Deus leges subiecit, legem animatam eum mittens

hominibus».
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concetto, da Goffredo di Viterbo che si rivolge al Barbarossa come lex viva e lex animata,
alla Glossa ordinaria, a Federico II, ad Albero Magno, a Giovanni di Parigi, a Egidio
Romano, ad Alberico da Rosate, a Cino da Pistoia ...* Di qui, si puo tornare a percepire la
speciale pregnanza della «viva giustizia» di Dio che «spira» in Giustiniano e si spande e si
realizza in lui come ius humanum (Par. V188 ). Essere Imperatore € appunto questo: «come
la Chiesa ha il proprio fondamento, cosi anche I'Impero ha il suo. Fondamento della Chiesa
¢ Cristo; fondamento dell’Impero ¢ lo ius umano».*

Il discorso si sta pericolosamente allargando, ma ¢ pur necessario tracciare almeno
I'orizzonte entro il quale il discorso di Dante sul libero arbitrio e fout court sulla liberta
prende il suo possibile senso politico. Per questo, mutando in parte la direzione del
discorso, torniamo a un passo di Cicerone che non ha mai smesso di agire e che, in
particolare, ci indirizza all’altra faccia di quanto appena detto. Scrive dunque Cicerone :
«la mente e I'anima, e la capacita deliberativa e le decisioni della citta sono riposte nella
legge. Come i nostri corpi senza la mente, senza la legge neppure la citta pud usare dei nervi,
del sangue e delle membra che ne costituiscono le parti. Ministri delle leggi sono i
magistrati ; interpreti delle leggi sono i giudici ; servi delle leggi siamo tutti noi, se vogliamo
essere liberi».*' Queste ultime parole ci rimandano a quanto Cassiodoro dice a proposito
dell’organizzazione sociale delle gru che diventano modello della societa umana proprio

perché «Voluntarie serviendo liberae sunt »,** e infine a Dante, nell’epistola agli

39 ERNST H. KANTOROWICZ, I due corpi dl Re. L’idea di regalita nella teologia politica medievale (1957),
Torino, Einaudi, 1989, in part. pp. 109 ss.

© Mon. III 10, 7: «sicut Ecclesia suum habet fundamentum, sic et Imperium suum. Nam Ecclesie
fundamentum Christus est [...] Imperii vero fundamentum ius humanum est».

“ Pro Cluentio 53, 146 : «xmens et animus et consilium et sententia civitatis posita est in legibus. Ut corpora
nostra sine mente, sic civitas sine lege suis partibus ut nervis et sanguine et membris, uti non potest. Legum
ministri magistratus. Legum interpretes iudices, legum denique idcirco omnes servi sumus ut liberi esse
possimus». Sulla centralita del modello ciceroniano, fondamentale per Brunetto, basti il rinvio a CARY. J.
NEDERMAN, Nature, Sin and the Origins of Society : the Ciceronian Tradition in Medieval Political Thought,
«Journal of the History of Ideas», 49, 1988, pp. 3-26; ID., The union of wisdom and eloquence before the
Renaissance : the Ciceronian orator in medieval thought, «The Journal of Medieval History» , 18, 1992,
pp. 75-95 (cito entrambi i saggi da ID., Medieval Aristotelianism and its limits. Classical Traditions in
Moral and Political Philosophy, 12th-15th Centuries, Aldershot, Variorum, 1997, nn. 11 e 12, ov’eé
conservata la numerazione originale delle pagine). Ma il rimando a Cicerone ¢ costante anche oltre
Brunetto: vd. per esempio QUENTIN SKINNER, Ambrogio Lorenzetti e la raffigurazione del governo virtuoso,
in ID., Virtt: rinascimentali (2002), Bologna, il Mulino, 2006, pp. 53-121.

# CASSIODORO, Var. IX 2, 5, ed. Fridh, 1973 (CCSL 96), pp. 347-348. Sul tema delle societd animali

rimando per maggiori indicazioni a ENRICO FENZI, Api, gru, formiche: natura e societa in Brunetto Latini,
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‘scelleratissimi fiorentini’ : «liberi sono solo quelli che obbediscono volontariamente alle
leggi».** Tutte insieme queste affermazioni finiscono per ruotare attorno a qualcosa che
Dante sublima in chiave imperiale e universale, ma che ¢ costitutivo anche del nucleo
ideologico del libero comune. Si tratta del principio secondo il quale 'uomo e per natura
un essere sociale, un «compagnevole animale», per dirla con Dante medesimo, e tale resta
ci sia 0 no un impero che accoglie e dilata al mondo intero la sua affatto naturale spinta ad
organizzarsi in comunita che devono il loro stesso essere alle leggi, istituzioni, gerarchie
che le fanno esistere come tali. Alla base di una siffatta concezione sta il celebre passo
paolino, nell’Epistola ai Romani 2, 14-15, a proposito della legge naturale che da spontanea
testimonianza di sé anche presso i non credenti : «Quando i pagani che non conoscono la
legge agiscono naturalmente secondo la legge, essi, pur non avendo la legge, sono legge a
se stessi. Dimostrano cosi che quanto la legge esige ¢ scritto nei loro cuori, e ne danno
testimonianza la loro coscienza e gli stessi ragionamenti di coloro che accusano o che
difendono».* Attorno a un nucleo di pensiero come questo e come quello di Cicerone ha
preso corpo I’idea che la condizione naturale dell’'uomo sia quella di vivere in societa, e che
la societa ¢ tale perché ¢ espressione della legge che la natura ha scritto nel cuore di ognuno
e alla quale ognuno ¢ tenuto a obbedire se vuole recare in atto le potenze del proprio essere
e godere del divino dono della liberta. Ripeto ancora una volta, e me ne scuso, che il
discorso sarebbe lungo. Ma qui mi basta sottolineare come un principio simile sia moneta
corrente in Guittone e in Brunetto (che si rifa direttamente a Cicerone, come ben si sa), e

costituisca il cuore della loro visione politica. Scrive infatti Guittone, Lett. XIV, ai

in Cultura giuridica e cultura letteraria negli ultimi secoli del Medioevo. Atti del XXIX Convegno
Internazionale di Studi (Pistoia, 10-12 novembre 2023), Roma, Viella, 2025, pp. 111-136.

# Epist. VI 23 : « solis existentibus liberis qui voluntarie legi oboediunt ». Ma si leggano per intero i §$§ 22-
23. La formula ¢ ripresa da Dante e trasportata dal contesto politico: I’organizzazione della citta, a quello
relativo al libero arbitrio in Purg. XVI 79-80 : « A maggior forza e a miglior natura / liberi soggiacete »,
ove s’aggiunge la precisazione che cio ¢ possibile perché I'uvomo ha in dono un’anima razionale (una
mente) «che ‘| ciel non ha in sua cura», non eterodiretta, dunque, ma affidata alla sua propria capacita di
autogoverno. Un appunto. Non trovo esatta la parafrasi della Chiavacci Leonardi: «che il cielo non ha in
suo potere», visto che il cielo & qui Dio medesimo che, nel caso, non esercita il potere che pure ha, lasciando
all’anima tutta la sua liberta.

* Rom 2, 14-15 : «Cum enim gentes quae legem non habent natualiter quae legi sunt faciunt, eiusmodi
legem non habentes ipsi sibi sunt lex, qui ostendunt opus legis scriptum in cordibus suis testimonium
reddentes illis conscientiam ipsorum et inter se invicem cogitationum accusantium aut etiam
defendentium».
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fiorentini : «<E dovete savere che non cita fa gia palagi né rughe belle, né omo persona bella
né drappi ricchi, ma legge naturale, ordinata giustizia e pace». E Brunetto, Rettorical 2,1 :
«prima si raunarono gli uomini a vivere ad una ragione», cio¢ secondo una medesima
legge ; Tresor I11 73, 3 : «des lors commencerent a establir ses costumes et sa loi et les drois
qui estoiente comuns por trestoz les borjois de la ville. Por ce dit Tulles que citez est un
essemblement de genz a habiter en un luec et vivre a une loi», mentre ¢ in nome della natura
medesima che puo affermare che 'uomo non ¢ nato per essere solo, ma quale parte

organica della propria comunita:

Ed io ponendo cura,

tornai alla natura,

ch’audivi dir che tene
ogn’om ¢ :ch’al mondo vene:
nasce primeramente

al padre e a’ parenti,

e poi al suo Comuno ...

(Tesoretto 163-1689 : corsivo mio).

Con cio possiamo dire, per concludere, che nella sfera politica, sia in chiave universalistica
e imperiale come in chiave democratica e repubblicana, la parola che per eccellenza ne
compendia il modo d’essere, per Dante e : Legge. All’altro polo, diremmo a parte subiecti,
Liberta ¢ la parola che suona come compendio del valore strettamente individuale del
singolo, suddito o cittadino che sia, depositario e testimone della dignitas et excellentia

hominis che nella volontaria obbedienza alla Legge compiutamente si realizza.
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