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La Muse dantesque en déréliction

ADELE DUCANCHEZ EINSLE

Paris IV, Sorbonne Université
ORCID: 0009-0006-9607-0282

« Sopra candido vel cinta d'oliva / Donna m'apparve, sotto verde manto, / Vestita di color di fiamma
viva »

Dante, Purgatorio XXX, 31-33.

« Léve nonchalamment tes paupiéres d'onyx. / Verte apparition qui fus ma Béatrix »

Renée Vivien, « Donna m'apparve », La Vénus des Aveugles (1904).

Abstract : Larticle étudie la réécriture de la Muse dantesque par Renée Vivien dans deux poémes, « Donna
mapparve » et « Sous la Rafale », en montrant comment Béatrice se mue en une apparition dégradée et
spectrale. A partir autant qua rebours de Dante, Vivien inverse le modeéle salvateur de la Muse en miroir
d’une condition nouvelle, celle d’'une figure inaccessible, marquée par la perte et la douleur. Cette étude
ambitionne de mettre en lumiére la facon dont la poétesse transforme I'imaginaire dantesque au profit

d’une poétique de la déréliction, ot lexil, le désir et la marge fagonnent la fonction méme de la Muse.
Introduction

Béatrice, la Beatrice en italien, '« antico amor » de Dante, dont on connait «la grande
puissance »' s'abat sur les représentations en littérature comme en art, au point den devenir
une expression modélisante, celle d'une femme tant aimée quelle en devient la référence
amoureuse de toute une vie. Cette Muse salvatrice, qui intervient dans des moments-clefs
de la Divina Commedia, incarne I'idéal masculin canonique. Ce fopos d'une muse qui guide
est repris et renouvelé par les autres auteurs du canon italien : Pétrarque et Laure, Boccace
et Fiametta...Ces trois voix forgent une rhétorique amoureuse, dont I'image, le style et la
langue forment une nouvelle maniére de chanter 'amour inaltérable. En littérature
francaise, Charles Baudelaire détourne le premier de maniére radicale la figure de Béatrice,
dans son poéme tourmenté « La Béatrice », tiré des Fleurs du Mal. Le poete, semblable a la
fois a Dante et a sa Muse, subit la vindicte des démons tout droit sortis d'une tornade, pour
que la vision fatale sachéve sur la mention de « la reine de [s]on coeur » qui cajole un des

« mauvais anges ». Béatrice nest pas nommée explicitement, mais elle se devine, tant par les

' Dante, Purgatoire, XXX, 39 (la gran potenza).
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références de son apparition que par I'importance qu’ elle acquiert en tant que guide. Les
réinterprétations de la Muse dantesque sont nombreuses, mais peu sont féminines. A la
Belle Epoque, segment historique et littéraire allant de lére mallarméenne a la publication
d’Alcools d’Apollinaire, intervient une jeune femme, une poétesse en devenir, qui admire
profondément le Florentin. Il est son guide et son maitre en matiére d’art poétique. Elle
maitrise I'italien, traduit pour un de ses correspondants, du haut de ses quinze ans, des pans
de I'Inferno, du Purgatorio et de Vita Nuova®. Elle sera une des rares femmes de lettres a le
traduire en francais, et la premiére dentre elles a détourner profondément le canon de

Béatrice.

Renée Vivien, de son véritable nom Pauline Mary Tarn, nait a Londres en 1877. Renée
Vivien est une poétesse, romanciére, et traductrice de la Belle Epoque, autrement
surnommeée « Sappho 1900 » ou encore « la Muse aux Violettes ». Issue de la bourgeoisie
britannique, elle écrit en francais, sa langue délection, et simpose par une ceuvre singuliére,
a la fois riche de références classiques et marquée par une rare sensibilité , ou sentremélent
quéte dabsolu, échec existentiel, amour passionnel et déceptif. En trente-deux ans
dexistence, Vivien gravitera autour d’un cercle de femmes de lettres indépendantes, dont la
présence faconnera a la fois sa vie et son ceuvre. Citons quelques noms : Colette, Lucie
Delarue-Mardrus, Anna de Noaille, Eva Palmer. Certaines de ces poétesses se lierent entre
elles, saimérent, en parallele de collaborations artistiques. Cependant, seule Vivien
revendiquait ouvertement son identité lesbienne dans sa production. Elle est la premiére
femme, aprés Sappho, a décrire et a poétiser l'amour d'une femme pour une autre en
employant le je. Elle rencontra, a ses 21 ans, la richissime Natalie Clifford Barney,
Américaine libre, esthete et salonniére férue de littérature, séductrice revendiquée, et
lesbienne affichée.

Cette liaison douloureuse et créative lui inspira ses poésies les mieux tournées, malgré une
relation orageuse, Natalie pronant l'amour libre et Vivien l'amour unique. Sa poésie se
consacre toute entiere a l'amour et a la mythologie féminine autant qua des themes plus
classiques, comme léchec littéraire, le regret amoureux et la mélancolie. Sa correspondance,
travaillée et complexe, nous offre une représentation dédoublée, une existence poétique
jusque dans les replis des lettres intimes. Ce style poétique fait de désir et desprit nest pas

sans rappeler au lectorat la relation passionnément platonique de Dante et de Béatrice.

2 BnF Richelieu, NAF 26579-26581. Voir Annexe 3.
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En effet, la jeune Pauline Tarn, poétesse en devenir, fit de Dante le maitre de toute sa

poétique. Cest au cours d’un voyage en Italie quelle avouera avoir rencontré I'ame italienne :

Et ce n'est qu'a partir de quatorze ans que j'ai commencé a voir et a sentir. J'étais allée en Italie pour la
premiére fois et ce fut une impression a nulle autre pareille [...] Toute la poésie cachée qui était en moi
s'est réveillée, dans la chaude lumiére de ce radieux paysage, je sentais une émotion inconnue m'agiter,

c'était le papillon de I'dme qui s'éveillait au fond de sa chrysalide et qui sentait palpiter ses ailes.

Ce passage condense plusieurs aspects fondamentaux de I'influence italienne dans lceuvre
de Vivien. Le séjour en Italie marque, dans I'imaginaire personnel de la poétesse, le seuil
d’une existence véritable : cest 1a que la jeune femme acquiert pour la premiere fois une
conscience intime et singuliére de sa vie. Cette nouvelle existence se veut essentiellement
poétique, puisque I'Italie lui insuffle une grace particuliere qui loriente vers sa vocation
littéraire ainsi qu'une forte attirance pour ce qui est pictural. Ainsi, a de nombreuses reprises
et de maniere disséminée dans sa prose comme dans ses vers, de nombreuses allusions aux
peintres italiens tels que Fra Angelico, Giotto, Léonard de Vinci, ou bien des villes (Naples,
Florence, Venise) seront mentionnés. Dante peut donc étre percu, dans tout le cosmos de
Vivien, comme le point dancrage d’'un style et d'un environnement li¢ a l'art noble par
excellence, et plus fondamentalement, le socle de la beauté absolue. Une question s'impose

alors : comment une femme poéte peut-elle Sapproprier I'imaginaire de Dante?

Notre analyse s'inscrit dans la démarche de quelques chercheurs ayant défriché létude
dantesque chez Vivien, tels que Francesco Arru, Camille Islert et Samantha Pious, pour
prendre 'angle d’attaque suivant : les poemes faisant explicitement référence au Florentin, «
Donna m'apparve » ainsi que « Sous la Rafale » constituent le diptyque de la déréliction
dantesque. En effet, la position de la poétesse s’ établit plus clairement, sous égide du titre
de son recueil La Vénus des Aveugles, ou senlacent des déesses aux yeux rouges, des
monstres bercés par les mélodies profanes et les paysages mystiques. Lhorizon du recueil
est entierement écrit sur le rythme de la mélopée profonde, ténébreuse, mais qui nen est pas
moins inquiétante de par le labeur de ses vers. Vivien réactualise son gotit pour Dante, aprés
en avoir parlé dans son roman a clefs Une Femme m’apparut (dont deux versions paraissent

successivement en 1904 et en 1905). Le titre, explicitement référé aux vers XXX du

3F. Arru, Renée Vivien a rebours, édition pour un centenaire, Paris, Orizons, 2009, f. 117.
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Purgatorio, est autant une annonce qu'une vision. Les deux perceptions se situent dans le
rite religieux : lobédience et la vision extatique. Vivien, par ailleurs, ne se place pas dans la
lignée d’un poete mais bien d'un gotit incarné. Dans sa these Renée Vivien, une poétique
sous influence ?, Camille Islert évoquait le principe « d’'impli-citations* » qui se décele dans
la poésie de Vivien. Dans sa continuité, nous pensons que le talent, pour Vivien, se montrait
notamment par lart de la réécriture et de la réabsorption du style, autant que par la voie
propre quouvre le poéte originel. Loin détre une copiste, elle fait du palimpseste. Le poeme
« Donna m’apparve » autant que le poeme « Sous la Rafale », que nous entendons analyser,
est une concomitance. Ils peuvent étre lus en résonance car Vivien réunit un imaginaire
détruit et repensé de gothique et de fantaisie sombre. Notre article entendra comprendre
comment Renée Vivien subvertit l'idéal dantesque pour en faire le miroir de la créatrice
marginalisée. Nous analyserons les poeémes tirés a la fois des recueils La Vénus des Aveugles
(1904) ainsi qu’A I'Heure des mains jointes (1906). Apres avoir interrogé le choix du modele
dantesque, nous chercherons a décrypter la valeur symbolique de la déréliction de la Muse,
pour finalement saisir le rythme de la promenade nocturne de Vivien, dans une

identification exilique au poéte Florentin.

I. Le choix d’un modéle

Une vocation italienne

La toute jeune Pauline Tarn découvre I'Italie a ses quatorze ans, en 1890-91, au bras de sa
tante Marie, et de ce voyage nait un intérét pictural et poétique qui demeurera tout au long
de sa vie. Ayant grandi dans un environnement anglophone mais cosmopolite, le voyage
représente pour elle trés tot une vocation aussi précise que la poésie. Cela est décrit dans
une lettre adressée a un correspondant frangais, plus agé quelle, poéte a ses heures perdues,
Amédée Moullé®, qui conserva par la suite vingt-deux lettres de la jeune femme, aujourd’hui
conservées dans le dossier du savant Salomon Reinach a la Bibliothéque Nationale de
France. Dans ces missives, Vivien revient a de nombreuses reprises sur ce fol amour quelle
éprouva trés vite pour Dante. Dans une lettre datée du 21 mai 1894, le ton se fait plus lyrique

pour évoquer le Florentin :

* C. Islert, Renée Vivien, une poétique sous influence, Lyon, PUL, 2024, p. 161.
> Pour en apprendre davantage sur ce chapitre de la vie de Vivien, se référer a ’'ouvrage canonique de Jean-

Paul Goujon, Tes Blessures sont plus douces que leurs caresses. Vie de Renée Vivien, Régine Deforges, 1986.
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Que jaime ce Dante-1a ! le poétique adolescent de la Vita Nuova, le jeune homme qui révait de Béatrice
et faisait de si doux vers en son honneur ! Ce n'est pas le Dante hagard et tourmente de la Divine
Comédie, le partisan farouche, l'ennemi implacable, ce n' est pas Dante le haineux, le rancunier, l'agite,
mais aussi cruellement tourmenté - en un mot, ce n' est pas 'homme vieilli avant '4ge par la douleur
etl'infortune, I'exile rendu amer par les désappointements et les revers ... Ce n'est pas non plus le poéte
consommé, arrivé au plus haut développement de son génie ... C'est le jeune homme qui aime Béatrice,
et qui réve ses premiers réves de poésie et de gloire, qui étudie Virgile et Stace, et qui se fait peindre

un livre sous le bras.®

Tres vite, nous constatons que la jeune fille oppose donc deux figures de Dante, lexilé a
l'adolescent-écrivain idéal. U engouement quelle narre trouve son prolongement dans
d’autres missives au méme destinataire, ol se précise la place cardinale de Dante dans son
panthéon intime. Cest dans ce contexte qu’il faut peut-étre comprendre le cri admiratif :
« Que jaime ce Dante-1a ! ». Cette exclamation éperdue saccompagne d’un rejet du Dante
mr, qui offre 'image d’'un poete courroucé, et d'un choix du Dante amoureux, presque
fragile et enfantin. Lorsquelle affirme, dans une autre lettre, ses choix, elle adopte un point
de vue critique comparatif : « J'aime toujours Ronsard, - il partage mon cceur avec Dante
[...] et sivous saviez, ami, comme je les aime, parce qu’ils ne sont pas parfaits ! Parce qu’ils
ont des défauts tres humains, et méme de gros défauts quelquefois », elle esquisse déja une
sorte déthique de la lecture : Vivien nadmire pas les auteurs-monuments impénétrables,
mais des figures marquées par I'imperfection, ce quelle nomme le « trés humain » dans sa
lettre. Dante nest pas seulement un génie lointain, il est un compagnon de route, au méme

titre que Ronsard, dont I'influence se fera plus discréte par la suite.

Le choix du Dante adolescent contre le Dante endurci

En effet, Dante semble étre élu par la jeune femme parce que son ceuvre laisse affleurer la
faille, la passion, la contradiction, des idées et des sujets que la poétesse cultive dans son
propre style. Cet amour pour le poéte se fait ressentir dans la mention finale de la lettre, que
E Arruajustement retenue : « 'image de Dante tenant sous le sien le livre de Virgile renvoie
a celle de Vivien tenant sous le bras celui de Dante®». Cet héritage, pour aller plus loin que

la simple imitation, renvoie déja Vivien a un ethos décrivain qui choisit ses obédiences.

®F. Arru, art.cit.,, LaM, f.117.
’R. Vivien, f. 151, Le papillon de I"dme, OIP, 2011. p. 67.
8 F. Arru, art.cit., Orizons, 2009, p. 83.
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Nous pouvons dire que ce geste de sélection est un geste de programme esthétique. En
insistant sur le livre que tient Dante, elle exprime la fusion entre lexistence poétique et
€criture : 'identité du Florentin se confond avec le fait méme décrire pour devenir attribut
visuel. Ainsi, cette préférence pour les auteurs imparfaits moralement rejoint son refus du
Dante dogmatique et vindicatif de la Commedia, préféré au XIX® siecle : la poétique qui se
cherche ici se veut du c6té du vulnérable. Le Dante d'albatre, représenté dans un cadre, est
un autoportrait en creux de la jeune poétesse en devenir : un adolescent idéal, dont le talent
est tourné vers l'absolu féminin (Béatrice), ainsi qu'une vocation littéraire qui condense

toute sa vie intérieure.

La correspondance avec Amédée Moullé : pour une élaboration d’un laboratoire

dantesque

Cet éveil italien, concrétisé dans les lettres, permet également de montrer a un premier
lecteur (A. Moullé), qui est surnommé fréquemment « cher poéte » par Vivien, la pratique
dela traduction. Elle devient ainsi une des premiéres femmes a traduire partiellement Dante
en francais, aprés Christine de Pizan (1364-vers 1430), premiere femme de lettres de métier,
qui traduisit les chants II et IV de LEnfer au XV© siecle, d'aprés un manuscrit du XV siecle,
en provenance de la bibliotheque de I'Université de Turin, mis au gott du jour par M.
Charles Casati, puis Madame E. Lepaute publia des Pensées et fragments tirés de la Divine

Comeédie de Dante, en prose, en 1891, dans une édition bilingue.

Les traductions de Pauline Tarn sont au nombre de vingt-cinq feuillets, consacrés a la Vita
Nuova ainsi qua des fragments du Purgatorio, et témoignent de la virtuosité technique de
Vivien. Traduire Dante permet a la jeune Pauline de mettre a Iépreuve ses qualités de
traductrice autant que de se I'approprier. Elle peut méme statuer sur ce quelle préfére de ses
ceuvres : « A propos de Dante, savez-vous que je préfere le Purgatoire a I'Enfer ? Parce qu’il
y a plus de passages lyriques peut-étre, parce que cest plus vivant et plus humain aussi »°.
En effet, l'apprentissage grammatical et technique, qui consiste a manier la langue et a
mesurer les rythmes, permet également a la jeune fille de sapproprier intimement 'univers
symbolique de Dante, qui devient ensuite un espace idéel quelle réintégrera au fur et a

mesure dans ses ouvrages. Nous pouvons également comprendre la correspondance avec

°R. Vivien, Le papillon de ’dme, op.cit., OIP, Paris, p. 71.
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A. Moullé comme un véritable laboratoire, dans lequel la jeune fille expérimente et choisit
ses identifications. Sous le regard d’un interlocuteur plus 4gé, plus sérieux, elle éprouve sa

vocation littéraire italienne.
Contexte symboliste

Le mouvement littéraire et esthétique symboliste, particuliérement a travers le groupe des
Préraphaélites, transfigure la vision de Dante, telle quelle dominait dans d’autres milieux
lettrés au tournant du siécle. Francesco Arru explique cette déformation au succes des

gravures de Gustave Doré :

I1 faut savoir que jusqu'au milieu du XIX* siecle, 'image la plus répandue du chantre florentin était celle
de lexilé fier et austere, du sombre poéte revenu de I'enfer pour sermonner '’humanité, bref le Dante de

Gustave Dor¢, au visage dur, ravage par la passion et les souffrances.*

Or, la fraternité préraphaélite, dés ses débuts, choisit comme théme de prédilection le
versant lyrique de Dante, rappelant la position de Vivien: Dante Gabriel Rossetti traduit et
illustre la Vita Nuova, notamment en représentant son épouse défunte Elizabeth Siddal en
Béatrice, dans le tableau « Beata Beatrix », tout en rédigeant des poémes, regroupés sous le
titre The House of Life. Ainsi, la Béatrice préraphaélite devient un idéal esthétique. En outre,
les peintres anglais font de la Divina Commedia un manifeste artistique: la poésie nait de
I'amour pour une femme-Muse, et prend racine dans une esthétique soulignant a la fois la
grace physique autant que la sensualité spirituelle, en opposition a la rigidité du réalisme
victorien. Ce choix influence directement le mouvement symboliste frangais, et Dante
devient une figure de linitiation amoureuse et mystique, reprise par des auteurs comme
Villiers de I'Isle-Adam ou méme Verlaine dans ses élans néo-médiévaux, deux auteurs dont
les livres tronaient par ailleurs dans la bibliotheque de Vivien''...

Cette rupture iconographique, passant du portrait de Dante adolescent souvent attribué a
Giotto a I'image popularisée par Doré, symbolise un fossé qui trouve son écho en littérature,
le symbolisme décadent hésitant entre fascination pour la Chute et la célébration de 'amour
originel. Renée Vivien, lectrice de son époque, capte cette tension et tranche radicalement :

"F. Arru, art.cit., Orizons, 2009, p. 83.
"' Bibliotheque entiérement répertoriée dans le livre Renée Vivien, une femme de lettres entre deux siécles
(1877-1909), N. G. Albert et Br. Rollet (dir.), Honoré Champion, 2012.
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apres ses visions denfance, a lexception prés du roman a clefs Une Femme m’apparut..., elle

choisit décrire sur un Dante sombre, mystique, aux douleurs gravées.
Identification dantesque

Dans cette construction poétique, Vivien prend une décision radicale : celle de reprendre le
motif du poéte souffrant, exilé et conspué, sauvé par le souvenir de la femme idolatrée, pour
déplacer tous les parametres vers son univers saphique. La ot le poéme « Sous la Rafale »
lui permet de rappeler lexil civique et politique du Florentin, cest dans le poéme « Donna
mapparve » que la poétesse transpose et décrit lexil psychologique quelle ressent : rejetée
du centre littéraire, refusant les mensonges des mondanités, ce poéme peut se comprendre
comme celui d’un désir éloigné de lordre social. E Arru, dans son article « Béatrice ou
comment se débarrasser de la Muse morte », explique cette position difficile quont les

écrivains a se rendre impuissants face a la description de Béatrice :

Ceest ainsi que la mort de la muse et tout litinéraire intellectuel et spirituel quelle suscite deviennent un
fait livresque qu’il est impossible de sublimer. Commence ainsi une sorte de lutte avec la muse morte,
car les écrivains, confrontés a I'impossibilité de faire de leur muse une Béatrice selon la tradition

dantesque, sont amenés a tenter d’autres solutions.'?

En ce qui concerne le cas de Vivien, cette impossibilité est double : la muse, aimée et désirée

comme une amante et non comme la figure angélique et lointaine de Dante, ne peut se

substituer en médiatrice d'un salut chrétien. Nous irons méme plus loin : l'apparition
. 1 . e )

promise des le titre et [épigraphe, « Donna mapparve », se mue en une femme androgyne

et charnelle, qui incarne moins la rédemption que la révolte entiere.

II. La Dégradation de la Muse
Une épigraphe dantesque dégradée

Si le poeme souvre sur 1épigraphe des vers célebres du Chant XXX du Purgatoire, il nen
reste pas moins qu’il sagit d'une fidélité fallacieuse. Le poeme semble se construire en totale
opposition avec le texte original : « Sopra candido vel cinta doliva/ Donna m’apparve, sotto

verde manto,/ Vestita di color di fiamma viva »'3. Chez le Florentin, Béatrice cumule les

F. Arru, « Béatrice ou comment se débarrasser de la Muse Morte », Transalpina, no 6, 2001, p. 13.
" Dante, Purgatoire, ch. XXX ; R. Vivien, Poémes 1901-1910, Paris, Erosonyx, 2024, p. 134.
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attributs de pureté : le voile blanc évoque I'innocence baptismale, le vert palpite de vie, et la
flamme embrase pour mieux signifier 'ascension salvatrice. La donna est donc déja une
figure allégorique, synthése de la donna cortese et de la donna angelica. Le poeme débute
sur une injonction de contemplation du monde : « Léve nonchalamment tes paupieres

donyx,/ Verte apparition qui fut ma Béatrix »."*

Ici, Renée Vivien reconduit l'allusion intertextuelle tout en inversant les roles: Béatrice
apparait, spectrale, a ses cOtés. Nous pouvons voir le changement dans le role qui est donné
a la poétesse : cest bien Vivien qui guide sa Béatrix, et non Béatrice qui guide Dante vers
son Salut. Notons que le couple Vivien/ Béatrix sapparenterait autant au couple Dante/
Virgile que Dante/ Béatrice. De méme, le vert prend une autre signification que le vert vital
et olivatre, symbole de paix : selon le Dictionnaire des symboles, d’Alain Gheerbant et de Jean
Chevalier, cette couleur symboliserait la destinée'>. Le réseau chromatique est donc
réorienté et détourné : de la couleur liturgique de la croissance, elle saltére vers le mortifere.
La suite du poéme annonce la valeur de l'apparition, celle d'un au-dela qui ne promet rien.
La « paupiere donyx » qui se reléve « nonchalamment » évoque une sensualité curieuse,
celle d’un regard désirant, bien loin de la pudeur imposée aux statues des saintes, mais aussi
la métonymie dune beauté froide, qui refuse létreinte. Béatrix brave et suit les
commandements de la poétesse qui la guide vers un monde sans promesses, tandis que la
pierre précieuse, lonyx, annonce la suite des événements. Cette pierre, nommée « pierre de
discorde », serait, toujours selon le Dictionnaire des symboles, « fatale aux femmes enceintes
et provoquerait des cauchemars »'®. Dans le poéme, elle sert a sculpter le regard froid et lisse
de la Muse, le rendant inhumain et distancié du monde qui soffre a elle. La couleur prend
une place prépondérante dans le poéme, et ce détournement nest plus une profanation mais
une véritable réécriture alchimique: « Vois les pontificats étendre, sur lopprobre /Des
noces, leur chasuble aux violets d'octobre./ Les cieux clament les De profundis irrités/ Et les

Dies irae sur les Nativités ».

E Arru explique que dans ce poéme, «on ne retrouve plus, chez la poétesse moderne,
larriére-plan chrétien, qui sublime et purifie les pulsions les plus troublantes chez le poéte

4 Tbid.

'*]. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 1007.

“1d., p. 707.
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florentin »'7. La Vierge théophore nest plus convoquée pour absoudre mais pour juger,
démarche inverse du chant de Dante. Lantithese chromatique, du vert/blanc a lonyx/violet,
consacre la chute : la pureté se mue en stérilité et 'ascension en exil. Nulle fleur nest ici
déversée, la Muse contemple, impassible, la procession des aberrations du monde. De plus,
I'impératif présent « Vois », change la révélation mystique en une injonction prophétique.
Chez Dante, l'apparition de Béatrice pousse le poete a la vulnérabilité et a la confession. A
contrario, la Muse de Vivien scrute 'horreur, en creusant I'absence du Divin. Ainsi sesquisse

la crise du schéma dantesque chez Vivien, préludant la procession des monstruosités.

De plus, la synecdoque « chasuble/clergé » et la synesthésie chromo-saisonniere illustrent
Iinspiration décadente : la couleur violette, si chére a Vivien de par sa filiation a Sappho et
a I'lle de Lesbos, se fait synonyme du vétement épiscopal et pénitentiel. Loctobre stérile
évoque la période annuelle ou le cycle vital se meurt. Cependant, cest la couleur violette
méme qui trahit I'Eglise : loin de l'apaisement christique'®, la parure liturgique masque
lalliance faite entre sacrement et monstruosité sociale. L« opprobre » nuptial est décrié
comme une violation de l'amour véritable, et l'autorité spirituelle garantit la laideur des
unions profanes. Pourtant, ce sont les vers suivants qui frappent au coeur de I'imaginaire
marial : « Les seins quont ravagés les maternités lourdes/ Ont la difformité des outres et des
gourdes'® ». Le sein, nourrice sacrée et sanctifiée, saffaisse, sous la plume de la poétesse, en
une gourde grotesque. Vivien refuse ici 'imaginaire mélioratif de la maternité, pour mettre
en reliefle sein grace a la chute du mot « gourde ». Ici, il nest plus un instrument de vie mais
un symbole de vieillesse et de déformation, rappelant de maniere crue l'avilissement, la
déformation du corps des femmes. Le Dictionnaire des symboles évoque la gourde comme
le symbole de la « gestation [et de la Jmatrice féminine»*® tandis que loutre serait le
« symbole chinois du chaos primordial » ainsi que la « figuration du ciel*" ». Or, Renée
Vivien se prit de passion, a la fin de sa vie, pour les légendes asiatiques, au point dy faire
référence dans son roman L’Etre Double, par le biais du personnage de la poétesse Vivian

Lindsay (un autre de ses avatars littéraires), mais surtout dans son livre Netsuké (paru sous

'7F. Arru, art.cit.,Orizons, Paris, 2009, p. 77.

¥ Dans le Dictionnaire des symboles, il est spécifié que le violet est affilié a la Passion du Christ durant I’ére
médiévale, et le violet des chasubles épiscopales a la tempérance.

Y R. Vivien, « Donna m’apparve», Poémes 1901-1910, Paris, 2024, p. 192.

*°]. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 482.

2 1d., p. 721.
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le pseudonyme de Paule Riversdale), qui s'inspire des contes venus d’'Orient. Le symbolisme
est puissant: le sein déformé perdrait, une fois avili par la naissance, son symbole
primordial et se viderait de son pouvoir cosmogonique. La maternité pése comme une
malédiction, transformant le corps féminin en ustensile agrémenté pour '’homme. Nous
pensons que Vivien refuse la sublimation de la Vierge au profit dune absence de
compassion envers la déformation charnelle. L envers de 'iconographie, sous le regard de
la Muse, nest plus une Assomption, mais un abime ot la fécondité ne peut quengendrer la

laideur.

De la, la fertilité¢ dégénere en tératologie : « Les cieux clament les De profundis irrités/ et les
Dies Irae sur les Nativités* ». La Nativité, a 'image du culte marial des vers précédents, est
désacralisée, moquant la promesse christique. De plus, la litanie latine est inversée:
lantiphonaire des morts pleure sur les naissances, comme une eschatologie paienne
fustigeant une Incarnation ratée. « Voici, parmi|' effroi des clameurs d'olifants,/ Des faces
et des yeux simiesques d'enfants./ Et le repas du soir sous lombre des charmilles/Réunit le
troupeau stupide des familles ». Le Ciel lui-méme parait se révolter contre sa propre
création; la famille, organisme de salut, nest plus que vivier de bétise proliférante. Les
moments sacrés, réunissant autour dune méme table les membres d'une famille, sont
également détournés par Vivien pour ne montrer que lespace le plus déplaisant qui soit.
Limage simienne nest pas choisie fortuitement : animal le plus proche de 'Homme par
I'intelligence, il en est aussi la caricature bruyante, rappelant les « cris dolifants » du vers
précédent. Ce que produit la famille, selon la poétesse, ne semble guere étre
Paccomplissement de ’humanité, mais son simulacre. La fin du poéme samorce par
Iévocation d'une nuée danges diaboliques: « Une rébellion darchanges triompha /
Pourtant, lorsque frémit le paktis de Psappha » . Demblée, cette nuée rappelle la fin du
poéme de Charles Baudelaire, « La Béatrice », tiré des Fleurs du Mal : « Un nuage funebre
et gros d'une tempéte,/ Qui portait un troupeau de démons vicieux> ». Ce poéme, que
Vivien devait connaitre, amorce la déchéance de la Muse dantesque, cependant, le tournant
que prend Vivien culmine en exil triomphal, 1a ou la Béatrice baudelairienne se moque du
poete amoureux. La rébellion angélique peut faire référence a la Chute des Mauvais Anges,
menés par Lucifer, autant qua une transgression homo-érotique, amenée par Iévocation du

« Saint Jean équivoque », figure peinte par Léonard de Vinci. C. Islert repére cette tension :

> R. Vivien, « Donna m’apparve », Poémes 1901-1910, Paris, 2024, p. 134.
3 C. Baudelaire, « La Béatrice », Les Fleurs du Mal, Paris, Livre de Poche », 1972, p. 133.
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Le poéme du salut n' annonce donc plus la mission poétique glorieuse de Dante, mais plutét une
référence artistique moderne, caractérisée par la perversion de lceuvre dont Léonard de Vinci - ['une
des références obligées de la fin du siecle, qui sera d' ailleurs souvent associée a lesthétique décadente,

« miroir profond et sombre»- est le symbole.*

Ce mariage entre moderne et ancien est une constante de la poésie de Vivien. Ici, sa
relecture de l'univers dantesque est détournée au profit de références contemporaines,

inscrivant Vivien dans la lignée des artistes-héritiers du Florentin.

La musique infernale, associée au lesbianisme, de par la mention du « paktis de Psappha »,
surpasse le cheeur religieux. La priere doit se tarir, surpassée par une musique non chantée.
Par ailleurs, le verbe employé, « frémit », se réfere a une simple caresse sur la corde de
I'instrument, autrement dit, un simple effleurement de doigt terrorise et affaiblit une priére
chantée par de multiples bouches. De plus, linterjection «voici!», suivie d'un point
dexclamation, souligne, dans la grammaire du poeéme, 1état du monde désolé qui soffre au
couple poétique. A cela sajoute le « sourire pervers » du « Saint Jean équivoque », oxymore
androgyne faisant référence a la doctrine du Sar Péladan, brouille I'icone apostolique en
figure ambivalente. Ce choix reflete, a notre sens, un symbole fort pour Vivien : la poétesse
propose une transgression érotique ou lattribut de Sappho, la musique, lemporte
subtilement par son chant sur la Croix. La Muse de Vivien sefface sous le tableau quon lui
brosse, et le poeme de Renée Vivien se présente comme le refuge de la poésie paienne, qui,
bien que fragile, permet a la Muse aux Violettes d’hisser lexil au rang de mystique. Mais de
Muse convoquée a poétesse errante, il n'y a quun pas — et cest celui-ci que Vivien choisit

de franchir entre les deux recueils. Béatrix sefface et Vivien elle-méme surgit dans la rafale.

II1. Du spectral a lexilique.

« Sappho 1900 » : marginalité et usurpation

En choisissant ainsi le jeune Dante de la Vita Nuova pour guide, la jeune Pauline Tarn jette
les bases d’'une identité amoureuse et réveuse, qui ne demande qua se réincarner. Devenue

plus tard Renée Vivien, elle reprendra ce modéle et ce style d'une toute autre fagon, sous un

** C. Islert, Renée Vivien, une poétique sous influence ?, Lyon, PUL, coll. « Des deux sexes et autres », 2024,
p. 86.
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autre masque. A travers la figure de « Sappho 1900 », surnom attribué a Renée Vivien par
le critique André Billy, qui écrivit & son propos dans le journal L’Epoque 1900 : « Sappho
1900... Sappho cent pour cent »*°, une position de femme marginalisée par sa filiation
poétique est assumée dans le monde lettré. Il sagit la d'une stigmatisation publique dont la
poétesse a souffert dans la derniére partie de sa vie : conspuée par la presse ainsi que par ses
confréres et consceurs en raison de ses mceurs, Vivien cessera de publier®, ou seulement
pour retoucher de précédentes publications. P. Izquierdo décrit lopprobre de Renée Vivien,

et plus généralement des lesbiennes, dans son ouvrage Devenir poétesse a la Belle Epoque :

Lavie scandaleuse des lesbiennes étrangeres et aristocratiques de la rive gauche commencait en 1900
a alimenter les tabloids de I¢poque, notamment le Gil Blas, parfois contre leur gré : méme si Renée
Vivien fuyait les journalistes et refusait toutes les interviews, ses ouvrages sulfureux et son silence
obstiné suffirent a alimenter tres rapidement une légende dont sa renommée souffre encore
aujourd’hui. Il exista, de son vivant, un mythe Renée Vivien, dans la mouvance éculée du

décadentisme le plus mortifere.””

Pourtant, en se plagant sous le signe de Psappha®®, mentionnée par ailleurs dans le poéme
que nous étudierons, autant que sous celui de Dante, Vivien se construit une identité de
poete exilé, ou le saphisme et la dissidence esthétique deviennent un titre de noblesse autant
qu'un parti pris poétique, qui se paient d’'un exil hors des circuits 1égitimes de lexistence
littéraire. Sur le plan de l'ceuvre, cette exclusion se double d’'une quéte inassouvie : en effet,
€criture de Vivien se donne comme recherche d’'un absolu, qu’il soit érotique, mystique ou
esthétique. Le poéme qui reprend explicitement lapparition de Béatrice, « Donna
mapparve » permet d’illustrer la fonction reproductive, et bien que ce théme ne soit pas
explicitement abordé dans lceuvre de Dante, Vivien pourrait assimiler l'apparition de la
Muse a la contemplation de son refus de devenir meére. Loin détre la médiatrice de Salut,
chez Vivien, elle devient délibérément décalée : rebaptisée Béatrix, a l'anglaise, elle devient

spectrale et puissante.

% A. Billy, L ’Epoque 1900, 1951.

?6 Ce phénomeéne est détaillé dans quelques ouvrages critiques et témoignages de lettrés. Le journaliste Jean
de Bonnefon, dans La Corbeille des roses ou Les Dames de lettres, paru en 1909, évoque ce sujet, p. 136-
137 : « Les livres de Mlle Renée Vivien sont assez rares. Elle ne les vend pas au public. Elle permet aux
profanes de les entrevoir; puis elle les retire. Et plus jamais ils ne reparaissent ».

*7P. Izquierdo, Devenir poétesse a la Belle Epoque, éd. L’Harmattan, Paris, p. 185.

?8 Psappha est le nom archaique de Sappho, revendiqué par Vivien.
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Si « Donna m’apparve » fige Béatrice en apparition appelée a juger un monde chaotique
sans mot dire, « Sous la Rafale » propulse Vivien elle-méme dans lerrance dantesque : «
Comme toi, Dante, épris d'une douleur hautaine, / Je suis une exilée au cceur gonflé de
haine ». Ici, la Muse cede sa place a la poétesse elle-méme, qui se représente aux cotés de
deux compagnons d’infortune, le Roi Lear, personnage de la piece éponyme du dramaturge
William Shakespeare, et Dante, banni par Florence pour ses mauvais calculs politiques.
Lintertexte est évolutif : le poéme « Sous la Rafale » est rédigé dans le recueil de poeémes A
L’Heure des mains jointes, considéré par la critique comme son ouvrage poétique le plus
abouti. Pourtant, certaines tournures peuvent faire référence au poéme précédemment
étudié. En effet, la révolte qui triomphait se change désormais en errance. Le couple
Vivien/Béatrice se mue en triade, Lear/Vivien/Dante. Le mode du poéme nest plus
I'injonction a la contemplation, mais la consolidation d'une haine commune. Nonobstant,
les couleurs sont toujours présentes : le violet évoquant les robes épiscopales se fond en bleu
crépusculaire : « De la nuit chaotique un cri d’horreur sexhale./ Venez, nous errerons tous
trois sous la rafale.../Les gouffres lanceront vers nous leurs noirs appels./ Nous passerons,
0 mes compagnons éternels ! » *. Le cri évoquant la mort, le rale, qui se prolonge dans la
nuit, peut se lire en miroir du chant désordonné produit par Sappho. Mais il est aussi la
premiére note discordante du tableau de Vivien, qui démarre sa déambulation nocturne par
cet appel provenant des entrailles chthoniennes. Cette incitation a la marche, rappelée par
Iimpératif présent, sonne comme un cri de ralliement : Vivien invoque dans la nuit ses
dieux tutélaires, comme un sabbat sur le point de débuter. Les profondeurs des abysses sont
a comprendre dans le sillage de cette atmosphere de magie noire, qui est généralement
associée a une féminité puissante, a la sorcellerie ainsi quaux forces telluriques®*. Dans la
Bible, plus particulierement dans I'Ancien Testament, lorage signifie la colére divine. Il
semblerait donc que « Donna mapparve » pose sur le monde corrompu un regard de pierre,

tandis que « Sous la Rafale » en assume lexil poétique.

»R.Vivien, « Sous la Rafale », Poémes 1901-1910, Paris, 2024, p. 192.
% R. Vivien composa sur le sujet un poeme intitulé « Enseignement » qui fait davantage allusion & «’art

tres simple des sorciéres » comme elle le versifie, dans Sillages, Poémes 1901-1910, Paris, 2024, p. 269.
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« Sous la Rafale » : de lexil dantesque au refus mystique.

Lidentification de Vivien a Dante Alighieri est programmatique: en revendiquant
explicitement son héritage, Vivien déplace son bannissement dans son propre monde.
Comme nous le savons, vers la fin de son existence, la poétesse menait une vie de recluse.
Meurtrie par les critiques acerbes qui portaient moins sur son ceuvre que sur sa vie
personnelle, sa poésie sen trouve marquée. De nombreux poémes évoquent le sujet d'une
retraite difficile, d'une peur métaphysique de la mort autant que d’'une crainte toute
particuliére : celle de ne pas étre lue, d’avoir manqué sa carriére de poéte. Citons en exemple

les poémes « Le Pilori » ou bien « Vous pour qui jécrivis ».

Renée Vivien revendique explicitement I'héritage de Dante, par la suite, dans Sous la Rafale
(A heure des mains jointes, 1906) : « Comme toi, Dante, épris d’'une douleur hautaine, / Je
suis une exilée au cceur gonflé de haine »*'. Cette comparaison nominative accentue la
filiation revendiquée par la suite, puisque la poétesse nomme Dante « son frére ». De plus,
elle comprenait parfaitement les sonorités et le travail ciselé de la langue italienne, selon sa
correspondance avec A. Moullé : « Ayant le pouvoir et la chance de le lire en italien, je puis
bien apprécier '’harmonie et la musique de son incomparable : ***. J'admire 1élégance de
son style, la beauté de ses métaphores, presque toujours tirées dobjets de notre vie de tous
les jours ».3?

Ces deux alexandrins méritent notre attention car leur construction repose sur une
orchestration structurée des voyelles et des consonnes. Cette mélodie est représentative, a
notre sens, de la solennité dantesque. En effet, ces vers sont des alexandrins classiques a
césure médiane marquée. La fluidité des vers donne une cadence simple et oratoire, tel un
souffle prophétique, qui rappelle lorgueil tintant les vers du Purgatoire, que Vivien préférait
par ailleurs aux autres ouvrages de Dante: « Tel qu'Hippolyte sortant d’Athenes par la
perfidie/Dune barbare mardtre, tel tu dois sortir de Florence. / Cela lon veut, et cela déja

lon cherche ».3?

Bien que le rythme et le style employés par Dante soient différents dans la forme (Dante

écrivant en terze rime), quelques paralléles se dégagent : chez Dante, les hendécasyllabes

3' R. Vivien, « Sous la Rafale », Poémes 1901-1910, Paris, 2024, p. 192.
> R. Vivien, Le Papillon de I'dme, Paris, OIP, éd. M. Bonvalot, coll. « BNF », 2011, p. 106.
3 Dante, Paradis, XVII, vv. 16-18.
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comportent une césure a la 6° syllabe, comme les alexandrins de Vivien. Ce rythme binaire
sert l'ampleur oratoire que Vivien cherche a traduire en souffle, a partir de Dante, soulignés
par les parallélismes et les enjambements du poeme. En outre, évolution du timbre des
voyelles, chez Vivien, accompagne la référence a Dante de par l'aveu de son ressentiment :
le deuxieme hémistiche « épris d'une douleur hautaine » rappelle le « coeur gonflé de
haine » par I'importance des nasales et des [e] tendus (« exilée », « gonflé », ce qui donne
une diction resserrée faisant écho a la plainte intérieure. Par ailleurs, la montée de la haine
serre la gorge de la poétesse, cette douleur est contenue dans lallitération en [d]/[t] de
« Dante », « douleur », « hautaine ». La sonorité parait se bloquer dans la trachée tant ce
constat de solitude est amer. Nous retrouvons alors un lien puissant entre la déclamation,

laveu, et le cOté sentencieux rappelant Dante.

Lear répudiée par ses filles, Dante chassé de Florence, Vivien rejetée par son milieu... Trois
laissés-pour-compte qui composent une trinité profane, dont la poétesse assure la synthese.
Cette triade peut également rappeler les sorciéres de Macbeth, autre piece de Shakespeare,
en plus du cadre de la lande. Mais 1a ot Dante transforme son exil politique en quéte
métaphysique, voire théologique, Vivien érige le sien en refus symboliste et mystique : « Nul
na voulu mouvrir les portes du couvent ». La négation, soulignant le seuil infranchissable,
rappelle les précédents vers « Nous passerons, 6 mes compagnons éternels ! ». La décision
de la poétesse est limpide : puisque I'Eglise et par extension, les lieux dasile lui sont refusés,
seuls ceux qui sont maudits leurs échoueront. Les portes closes inversent le cheminement
du Purgatoire de Dante : les éléments naturels, le tonnerre et le vent, montrent que les exilés
sont condamnés a errer sous la rafale divine. Ce moment sert d’intertexte a ’Acte III, scéne
2 du Roi Lear de Shakespeare: « Blow, winds, and crack your cheeks!»**. Moment
canonique de la piéce, puisque le roi se heurte aux éléments naturels, qu’il défie, aprés avoir
basculé dans la folie suite a la trahison de ses filles. Le tonnerre shakespearien semble se
fondre dans la rafale de Vivien. La scéne présente le Roi Fou aux cotés de sa quatrieme fille
auto-proclamée, Vivien, puisque quelle le reconnait pour « [s]on pére®® » dans le poeme.
Mais le « tonnerre », le « froid et le vent » évoquent également le Chant V de I'Inferno qui

présente le chatiment des Luxurieux enfermés dans le cinquieme cercle, tels Francesca da

3 W. Shakespeare, Le Roi Lear, Paris, Flammarion, trad. A. Robin, coll. « GF Bilingue », p. 214 : « Soufflez,
vents, et crevez vos joues ! ».

35 R. Vivien, « Sous la Rafale », Poémes 1901-1910, Paris, 2024, p. 192 : « Mon pére, le roi fou ».
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Rimini : « La bufera infernal, che mai non resta, mena li spirti con la sua rapina ; voltando

e percotendo li molesta »*.

Ainsi, louragan anglais amplifie lerrance de Dante, qui devient dans sa continuité celle de
Vivien... Cependant, a contrario des personnages dantesques, lexilée est en mouvement, elle
nest plus passive. La « douleur hautaine » de Vivien, qui est autant une Lear folle qu'un
Dante Guerrier, détourne 'amor mi mosse en passion hérétique revendiquée. Dans ce

\ b /4 b /4
poéme, nul pardon nest accordé, tant aux personnages quaux lecteurs. Le couvent fermé
consacre le refus de la rédemption et Iélan charnel dantesque, condamné dans I'Inferno, est
revendiqué. La ou Dante pardonnait a Florence dans le chant XXXIII du Paradiso, Vivien

joue de sa rage et de sa colére comme gamme poétique.

Conclusion

La lecture croisée de ces deux poémes révele que lordre ecclésiastique, une fois de plus, est
coupable de complaisance: aux « pontificats complices » de «Donna mapparve »
répondent les « couvents » fermés aux errants de « Sous la Rafale ». La révolte saphique,
prédite par le « paktis de Psappha », non sans évoquer la lyre biblique de David, s'incarne
dans la sombre errance de la poétesse, ot1 la colere se mue en chant. La réécriture de 'amour
saccompagne d’un infléchissement de la Muse dantesque, dont les attributs se voient
désormais soumis a une forme de dérision. Lorsque Vivien, encore Pauline Tarn, rencontre
Dante Alighieri, elle y reconnait Iécho d’'un absolu déja éprouvé, a la fois révé et vécu,
comme en témoigne sa correspondance. Il serait tentant d’y voir lensemble de toute sa
destinée poétique, tant les correspondances intellectuelles et pratiques sy trouvent

esquissées. Toutefois, a mesure que sachévent ses carnets, son rapport au Florentin évolue.

Ce lien ne survit plus quen références textuelles, dans ses publications. Dante demeure une
figure incontournable du panthéon de la poétesse comme en attestent la persistance de
motifs qui lui sont associés. Lidéal dantesque constitue un point d'ancrage autant que la
posture méme du poéte comme poete maudit. Lamour sublimé, nourri d’images et de
références, devient pour elle un embléme, en ce qu’il incarne des thémes qu'une femme de

lettres ambitieuse peut sapproprier et 1égitimement réinvestir. En raison de sa place centrale

% Dante, L Enfer, Paris, Flammarion, coll. « GF Bilingue », trad. J. Risset, 2004, ch. V, p. 61 : « La tourmente

infernale, qui n’a pas de repos, méne les ombres avec sa rage ; et les tourne et les heurte et les harcéle ».
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dans I'histoire littéraire et de sa virtuosité stylistique, Vivien le reconnait elle-méme comme
un maitre dans sa lettre a M. Moullé : «tu sei lo mio maestro e lo mio autore »*7, pastichant
les paroles quadresse Dante lui-méme a Virgile, au Chant VIII de I'Inferno. Cest a travers
la figure du Dante amoureux que la poétesse se créera un espace, ainsi qu'une forme de
légitimité face a son interlocuteur-poete quelle estime, autant quaux yeux de son lectorat.
Par ce détournement— transgresser I'image vénérée de la Muse, en se présentant comme
une exilée en raison de ses moeurs et de son lesbianisme— Vivien repense Dante, comme
une figure de proue de tous les exilés, de tous les poétes honnis. La Muse est réécrite proche
du lesbianisme de Pauline, mais également du sentiment de la poétesse Renée Vivien. Telle
Béatrice guidant Dante vers le Salut, la Béatrix suit le génie repoussé de Vivien. Et s'il est
difforme, elle le refléte. Hommage, requéte, pardon, compréhension, le féminin dantesque,
réinventé par une poétesse qui aime d'amour les femmes, pare de sensualité un monde qui
rejette leurs créations. Tout le travail de relecture et de resignification quentreprend Renée
Vivien est une maniere de se prémunir, de garder la téte haute malgré les outrages subis, en
se souvenant de Dante, plus tard estimé comme un des plus grands auteurs de la littérature
mondiale. Ce qui importe est la force d'un discours capable de servir de protection et de
guide, tel quon le retrouve dans le dialogue 36 de la Vita Nuova, traduit par R. de Ceccaty,
relatant la plainte d'un ami souffrant damour qui sadressait a Dante dans lespoir dobtenir
conseil en la matiére. La réponse de ce dernier est éloquente, annoncant sa postérité : « Mais
je voudrais savoir de quoi chez moi/Tu te recommandais pour me citer./ Il se peut quavec

un écrit de moi,/ Tu puisses te préserver de tout coup ».**
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Annexe 1 : « Donna m’apparve », La Vénus des Aveugles, 1904.

Léve nonchalamment tes paupiéeres d'onyx,
Verte apparition qui fus ma Béatrix.

Vois les pontificats étendre, sur lopprobre
Des noces, leur chasuble aux violets d'octobre.

Les cieux clament les De profundis irrites
Et les Dies irae sur les Nativités.

Les seins qu'ont ravagés les maternités lourdes
Ont la difformité des outres et des gourdes.

Voici, parmi 1' effroi des clameurs d'olifants,
Des faces et des yeux simiesques d'enfants.

Et le repas du soir sous lombre des charmilles
Réunit le troupeau stupide des familles.

Une rébellion d'archanges triompha
Pourtant, lorsque frémit le paktis de Psappha.

Vois ! 'ambiguité des ténebres évoque

Le sourire pervers d'un Saint Jean équivoque.
Annexe 2 : « Sous la Rafale », A I'Heure des mains jointes, 1906.

De la nuit chaotique un cri d’horreur sexhale.
Venez, nous errerons tous trois sous la rafale...

Les gouffres lanceront vers nous leurs noirs appels.
Nous passerons, 6 mes compagnons éternels !

Léclair nous épouvante et la nuit nous désole...
O vieux Lear, comme toi je suis errante et folle,

Et ceux de ma famille et ceux de mes amis
Mont repoussée avec des outrages vomis.

Comme toi, Dante, épris d'une douleur hautaine,
Je suis une exilée au cceur gonflé de haine.

En dépit du tonnerre et du froid et du vent,
Nul n'a voulu mouvrir les portes du couvent...

Mon peére, le roi fou, mon frere, le poéte,

Voyez mes yeux et ma chevelure défaite.
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Des gens du peuple, en nous apercevant tous trois,
Se signeront avec d’inconscients effrois.

Malgré mes mains sans sceptre et mon front sans couronne,
Je te ressemble, 6 Lear que le monde abandonne !

Malgré la pauvreté de mon obscur destin
Et de mes vers, je te ressemble, 6 Florentin !

Ecoutez le tonnerre aux éclats de cymbale. ..

Nous errerons jusqua laube sous la rafale.

Annexe 3

Nous reproduisons ici quelques extraits des feuillets de traductions faite de la Vita Nuova par Pauline
Tarn (connue sous le nom de Renée Vivien), actuellement conservés a la Bnf Richelieu. Quelques extraits
sont publiés dans louvrage Renée Vivien a rebours : édition pour un centenaire, article de Francesco Arru,
«Que j'aime ce Dante-la ! » : Renée Vivien, lectrice et traductrice de Dante », collection « Horizons »,
sous la direction de Nicole Albert, 2009.

Vita Nuova, chant 10, traduction de Renée Vivien, Bibliothéque nationale de France, NA Fr 18192.

Au commencement de mon chant: et, revenant apres a la cité, et aprés y avoir réfléchi quelques jours, je

commengcais ma canzone par ces vers, disposés dans lordre que voici:

ChantI

I. Dames qui avez l'intelligence de I'amour/ Je vais parler avec vous de ma Dame,/ Non parce que jespeére
compléter son éloge/ mais seulement pour soulager mon dme./ Je dis que, pensant a sa valeur/ Un amour
si doux se fait sentir en moi/ Que, si la tache nétait au-dessus de mon courage, // Je ferais enamourer delle
tout I'univers.

I1. Un ange appela, dans 1'Esprit divin,/ Et dit : Sire, dans le monde I' on voit / Une merveille dansI' acte qui
sort/ D'une dme qui rayonne ici-bas / Le ciel, a qui rien ne manque sauf sa présence / La demande de la
main de son Seigneur, / Et chaque saint demande cette grace a genoux. / La pitié seule défendait la cause
humaine, / Et Dieu dit, parlant de Madonna / Mes bien-aimés, que la paix soit avec vous, / Que votre
Espérance reste aussi longtemps qu'il me plaise / La ou est un qui la perdra bient6t, / Et qui dira dans I'Enfer

aux dmes mal nées / - ' ai vu |” espérance des bienheureux.
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